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demandés  renfantement  de  ce  livre. 


Champfledrt. 


f 


«LES  BOURGEOIS 

DE  MOLINGHART 


d^aiMi 


tlSitE  b'tJN  CâËVâËQîL  À  QUELQUES  BOURGEOIS. 

U  y  a  yingt  ans  ^  un  cbeyreuil^  pottrduiri  dans  la  j)laine 
par  des  (^asseurs^  grimpa  la  montagne  de  Mûliiiehart  et 
Iraversa  la  ville.  On  en  parle  encore  anjourd'liui* 

Leg  grosses  bêtes  ne  sant  pas  communes  dans  œtte  par- 
tie de  la  Frsuiee. 

De  temps  en  temps  ^  dans  PhiTer,  on  entend  parler  d'un 
loup  qui  a  été  yu  dans  les  environs^  mais  le  fait  est  rare. 

Le  cheyreuil  lit  une  entrée  plus  triomphale  qu'un  prinoe. 
Il  se  présenta  aux  portes  de  la  yille  au  moment  où  le  gar- 
dien de  l'octroi  était  occupé  à  sonder  une  Toiture  de  rou- 
lier.  Comme  la  grosse  voiture  occupait  tout  le  passage  de 
k  porte,  le  diievreuil  fit  un  bond  par-dessus  la  tête  de  Pem- 
ployé»  qui,  tout  stupéfait  de  ce  bruit  particulier,  put  à  peine 
apercevoir  les  pattes  de  derrière  du  chevreuil  au  détour 
de  la  rue  des  Battoirs. 

Devant  la  porte  d'un  marchand  de  tabac  m  remarque 
un  petit  grenadier  de  bois  du  temps  de  Louis  XYI  ;  il  a  un 
habit  bleu  à  revers  blancs^  des  culottes  blanches >  de 
grandes  guêtres  noires,  Scfos  la  bonnet  à  poil  allongé  sort 
une  grosse  tête  fortement  colorée^  d'une  nature  impassible, 
dont  les  yeux  ne  semblent  occupés  qqf à  regarder  une  longue 
pipe  que  la  bouche  serre  avec  amour.  Le  grenadier  excite 
généralement  l'admiration  des  gens  de  la  campagne  qui 
arrivent  par  cette  porte  de  la  ville.  Le  chevreuil  ne  dalpia 
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pasvlever^les  yeux  sunle^renadiet  dB  bois  qui  fume  la 
p^ôme  pipe  depuis  une  centaiae^  d'années.  ^ 

^lUc  allaii  débouGher  sur  la^plaee  éa.  Marché^  qui  conduit  à 
b'  ipaine,  loKcpe ,  pris^^  de  vertige ,  le  chevreuil  rebroussa 
teutàeoup  chemin.' Ces  maisons,  ces  boutiques,  ne  ressem- 
blaient ,gaèr«  à  sa  tranquille  forêt  de  Saint-Landry,  qui 
çippartient^ii  la  oouronne,  et  où  les  princes  de  la  famille 
royale  ne .  geasaient^  guère  à^chasser.  '  " 

—  Ah  !  le  voilà  !  s'écria  l'employé  de  l'octroi ,  qui  courut 
au:<chevreuil  aivec  une  sonde  à  la  main. 

L'animal.sentaitla  vilie'/et  il  vouhiit  reprendre  le  che- 
minées cbampstj -mai»  déjà  son  entrée  aVàit  produit  un  effet 
immense}'  taviliun  atelier  (de  couturières  était  aux  fenêtres; 
les  boufiqïki^rside'la  nie^ortaient  de  leurs  boutiques. 
.  Le  chevreuil  avait  choisi  la  plus  mauvaise  rue  de  la  ville, 
e^r  elleicomptei trois  hôtelside  vèyagëurs.  Les  trois  auber- 
gistes étaient  spntis  précipitamment,  occupés  de  cet  événe- 
nem^nt ,  les  uns^armés  de  couteaux,  les  autres  de  broches  ; 
maialest trois xîvaux,  en eê  disputant  d'avance  la  posses- 
çipn  du  çhevreiû),  ûrentique  la  hôte  eut  le  temps  d'enfiler 
une  ruelle  qui  conduit  aux  remparts  de  la  ville. 
.  On, vit  alov9iua curieux  spectacle:  les  marmitons,  les 
cuisimei:s>deSiti:oi9.hètels  coumrentà  sa  poursuite  en  deux 
bandes  différentes ,  l?une  redescendant  vers  la  porte  de  la 
yi)]je,4ans  )a  crainte  que  le  chevreuil  ne  coupât  brusque- 
ment lia  moatagiie;  l'autre  suivant  à  la  piste.  Derrière  on 
eiUen^ait  uabruit  confus  de  voix  qui  criaient  :  Arrêtez-let 
.  rrIJii^Ujt,aU^r  au  basée  la  montagne! 
. -T  .Y048  no  l'aurei  pas  I  ' 

.  Les  ,troi9i  aubergistes'  gourmandaient  leurs  cuisiniers , 
leurs  marjmitofîs,  donnaient  des  ordres,  des  contre-ordres^ 
et  ne  Sjavaiçnt  giiière  eommeni  se  terminerait  l'affaire. 

Au  cas  où  le  chevreuil  voudrait  bien  se  laisser  prendro, 
un  combat  était.presque  imminent  entre  les  gens  des  trois 
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b5tel§  rivaux.  Le  Griffim  ûx  des  ouverlures'  au  Soleil  d'or, 
et  VÉtu  souscrivit  aux  con4itioiis  suivantes ,  c'est-à-dire 
que  le  <dievreuil  serajt.ioyatoinettt) partagé  en  irofëi 'parts* 
Le  Grijfon  réclama  le  filetet  les  nognons  ;  leSblêtl  d^or  prît 
un  quartier  moina  estimé^  à  la  condition  qu^n  >Iui  abandon- 
nerait la  tête  pour  l'exposer  en  montre;  et*  1'^,  qui  était 
arrivé  le  dernier  à  la  poursuite  delà  bête,  se  contenta  de 
ce  que  ses  nvaux  voulaient  bien  lui  laisser;  c'^est-à^lirë  des 

bas  morceaux.  «  •' 

■ 

Cependant  le  chevreuil  trompait  les  ^calcula  ËLë  sèi  etme- 
.mis;  après  avx>ir^re^piré  l'air  du  fiaut'des*>tigmii«ltdy'h8He- 
tant,  effrayé,  dles  rumeursi  sourdes '4ui<lei«uf^ar}eiitf;  ^tbnf 
l'odeur  de.  la  çui^iue^/^^niooie  tdusnlea'  aniftiiayx  qtiii  ont 
l'instinct  de  l'^batfoir^r  Uh  neiretnmvait^t^l^m'iM  '^tè  ^et 
détournait  e^ore  une  fois>  )e^  .reiiipsAPts^t  e^étàit  Vouloir 
faire  une  seconde  entrée/danst  la^vilte/ll  (Arri^m^dln^i  soùà 
la  voûte  obscure  de  la  makie^t  oà< de  >toat  tëmps'lë^i  pbli^sbiis 
de  la  ville  jouent  aux  biUesy  enia^ercevuni^'ànfttialqtift  se 
présentait  inopinément ^le&enfantSise^eiWÉMtieî^  préseildè 
d'une  b^te  féroceet  se  répandiront^surila  ^eé^ni^eu^^aât 
des  cris  de  terreur.'»»- -'•   i-ii-*'  <  •'•  j'immi- •>  iji.-iiiiii  ♦«* , 

Le  chevreuii)  essaya  >de.Te)»'OQSser<ohemîtfv^^^s  à'(;ent 
pas  de. lui  il, aperçut  les  'tabliers  blants^des  j^enjf  dé  eilisitlë 
gai  le  poursuivaient»;  alors *»il'fontinua  sal'eôQhè  ve^  là 
mairie,  qui  fprme. un  terraftii  très  en  petite,  au  pied  duquel 
se  trouve  la  vieille  tour  des>  Ëvèques.  <G'é«ai|it{n'me^ci^dr^ 
jour  de  petit  mari^é;.iliy  avait  >plus<âe*monde<là*qde  par* 
tout  ailleurs.  Le  voisinage  de  la  Mairie/ la  gràndéri^  de  la 
ville,  amènent  toujours  quelques  aUants  et  venante.  Avant 
de  tomber  sur  l'étalage*  du  ^marchand  4)6  faïence  qui  fait 
fa'^/à  la  mairie,  le  ohervreuU  était-  i^nalé  ^  l'attention  du 
n^tre  d'hôtel  de  la  Tête  noire^  qui  est  toute  te*  journée  sur 
sa  porte,  en  attendant  les  voyageurs. 

Le  maître  d'hôtel  appela  sonchef  de  cuisine  et  fui  mon* 
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tra  le  ehevreail,  qui,  dans  un  élan  désespéré,  était  VmH 
sur  les  faïences  et  les  avait  brisées.  Le  ehef  de  eaisine 
dépêcha  ses  aides,  et  ils  s'oeeupèrent  à  barrer  le  chemin 
des  vigoes,  par  où  la  béte  pouvait'  encore  s'échapper.  Mais 
les  gens  de  l'hôtel  de  la  Tête  mire  n'étaient  pas  assez  nom* 
breux  pour  barrer  entièrement  la  rue^  un  petit  marmiton, 
qui  tenta  de  s'opposer  à  la  fuite  du  chevreuil,  fut  renversé 
dans  le  ruisseau;  l'animal  pouvait  se  croire  encore  échappé 
au  feu  de  la  cuisine ,  lorsqu'à  l'extrémité  de  la  rue  il  ren^ 
contra  le  commissaire' de  police,  qui  publiait  un  arrêjté  de 
la  ville  à  son  de  caisse.  Le  bruit  du  tambour  fut  la  perte  du 
chevreuil,  qui,  éperdu,  entra  dans  la  boutique  de  M.  Jageot, 
épicier  et  marchand  de  joujoux. 

A  ce  moment  l'épicier  était  en  train  de  détailler  un  pain 
de  sucre  par  petits  morceaux.  Il  apportait  à  cette  occupa- 
tion un  soin  extrême  :  c'était  réellement  un  plaisir  que  de 
le  voir  donner  un  petit  coup  sec  de  marteau  et  tailler  des 
morceaux  de  sucre  carrés  avec  l'habileté  d'un  ouvrier 
adroit.  A  chaque  nouveau  fragment,  M.  Jageot  semblait  sa 
sourire  à  lui-même  et  se  complimenter  en  dedans;  cela 
se  devinait  à  un  certain  clignotement  d'yeux  et  à  un  léger 
mouvement  des  lèvres  en  avant;  puis  M.  Jageot  prenait 
délicatement  son  sucre  du  bout  des  doigts  et  l'arrangeiitit 
avec  symétrie  dans  une  espèce  de  montre  tendue  d'un 
papier  bleu  de  ciel. 

Quand  la  ^casse  d'un  certain  nombre  de  morceaux  de 
sucre  avait  produit  quelques  fragments  sans  importance, 
M.  Jageot  prenait  encore  le  soin  de  les  séparer  de  la  poudre 
et  de  ranger  ces  fragments  dans  un  bocal;  la  poussière  de 
sucre  servait  aux  divers  besoins  de  la  maison  Jageot.  C'est 
pendant  que  l'épicier  enveloppait  soigneusement  sa  pous- 
sière de  sucre  dans  de  grands  cornets  de  papier,  que  le 
chevreuil  entra  et  produisit  un  effet  tel  qu'il  s'en  voit  peu 
dans  les  meilleurs  mélodrames. 


DE  MOLINCHART.  7 

Le  chevreuil  s'embarrassa  les  pattes  dans  de  petites 
charrettes  d'enfant  amoncelées  par  terre  avec  les  joujoux 
communs.  M.  Jageot  poussa  an  cri  de  terreur.  Le  chevreuil 
se  releva  et  donna  des  cornes  dans  des  tètes  de  loup,  des 
pelottes  de  ficelles,  des  petits^ balais  qui  étaient  accrochés 
au  plafond.  L'épicier  prit  son  cornet  de  poudre  de  sucre  et 
^  brandit  comme  une  lance  :  la  poudre  de  sucre  ¥ohi  sur 
son. comptoir.  Le  chevreuil,  qui  avait  les  cornes  emp6-  ' 
trées  de  pelotons  de  ficelles  et  de  petits  balais ,  était  agacé 
comme  un  taureau  ^qui  sent  s'enfoncer  dans  son  corps  les 
millç  flèches  des  picadores  ;  il  se  jeta  au  fond  de  la  bou« 
tique,  dans  une  montre  qui  contenait  une  trentaine  de 
poupées  de  toutes  les  grandeurs,  depuis  la  grande  demoi- 
selle habillée  jusqu'à  l'enfant  dans  le  berceau.  Un  Turc 
tombant  dans  un  sérail  de  Françaises  eût  témoigné  moins 
de  désirs;  car  le  chevreuil  semblait  les  embrasser  les  unes 
après  les  autres. 

M.  Jageot  était  hébété  et  anéanti;  il  avait  secoué  le  mou- 
lin à  café  pour  s'en  faire  une  arme;  mais  le  moulin  à  café 
était  fixé  scflidement  au  comptoir  depuis  peut-être  plus  de 
cent  ans.  L'épicier  cherchait  des  armes  et  ne  trouvait  par- 
tout que  des  substances  coloniales  dont  l'emploi  comme 
mgehinesxde  guerre  constituait  des  frais  énormes;  il  mit 
la  main  sur  des  pièces  fausses  de  six  livres  qui  étaient 
clouées  au  comptoir.  S'il  avait  osé,  M.  Jageot  eût  jeté  des 
gros  sous  à  la  tête  du  chevreuil;  mais  c'était  vouloir  casser . 
les  glaces  des  montres.  Cependant  à  chaque  seconde  le 
désastre  augmentait.  Au-dessus  des  poupées  était  le  com- 
partiment des  joujoux,  des  maisons,  des  fermes,  des  mé- 
nages, dans  de  petites  boîtes  de  sapin,  et  chaque  niouve- 
ment  du  chevreuil  amenait  un  dégât  nouveau. 

Toute  la  boutique  enfiévrée  semblait  atteinte  de  la  danse 
de  Saint-Guy. 

G'étaiem  des  pluies  de  poliGhinelles  qui  tombaient  du 
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plafond  suiç  les  petits  tambours  d'enfant;  les  ballons  dé- 
crochés faisaient  des  l^ond^  considérables,  dont  quelques- 
uns  atteignaient  le  chef  de  M.  Jageot;  tout  était  son  et 
mouvement  considérables.  Les  chanterelles  des  petits  vio- 
lons rouges  pleu|[;aient^  accrochées  par  le  torrent  des  jou- 
joux, sembl3]^Ies  à  ces  trombes  de  grenouilles  qui  effrayent 
les  esprits  igîiOjrants. . 

Plus  le  bruit  augmentait^  plus  le  chevreuil  effaré  causait 
de  dég^t^;  4|1  se  démenait  dans  la  boutique  comme  un 
parche^jpin  spr,|le§  charbons.  Peut-être^  sous  la  lisière  de 
sa  tr^pquille  fpvéX;,  avaJt-il  entendu  p^r  hasard  le  son  d'un 
viofq^  de  méWtrier^  à  la  tgte  d'une  noce;  mais  qu'était-ce 
que  cette.  mi;isiquQ.,en  cqmparaison  des  aboiements  des 
chiep^  à  $(xufile^,  des  lapins  jouant  du  tambour  de  basque, 
des  gfiojçep^ent^  aigus  des  petits  violons  rouges,  qui  ren- 
daient un  d^mie^  $oui)ir  désastreux  sous  ses  bonds  effrénés  ? 

La  t^p$te  dan^  les  forêts  a  ses  horreurs  particulières 
quand  Ija.ven^,  soufflant  de  toutes  ses  forces,  siffle  en  cas- 
sant des  branpi)es,.en  déracinant  des  arbres;  mais  le  rebon- 
dissement des  l)allons,  des  balles  de  gomme,  la  cascade  de 
billes^,  ces  ppupées  éventrées  dont  le  son  coulait,  C0s  poli- 
chinelles aux  abois  qui  agitaient  leurs  petits  membres  en 
semblant  demander  grâce,  ces  petits  ménages,dont  toute  te 
batterie  de  cuisine  était  mise  au  pillage  comme  par  des 
barbares  ignorants,  ces  sucreries  gluantes  sur  lesquelles 
les  pattes  du  chevreuil  glissaient,  non  jamais  la  nature, 
dans  ses  tourmentes,  n'avait  autant  troublé  un  pauvre 
animaLi 

L'épicier  voulait  crier,  appeler  au  secours;  mais  sa  lan- 
gue était  collée  à  son  palais,  la  salive  n'humectait  plus  les 
rouages  de  sa  langue,  quand  tout  à  coup  le  chef  de  l'hôtel 
de  la  Tête  mire  entra  dans  la  boutique,  un  énorme  couteau 
à  la  main.  A  ce  spectacle  M.  Jageot  ferma  les  yeux,  car  il 
avait  horreur  du  sang,  et  l'idée  de  voir  convertir  sa  bou- 
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tique  en  abattoir  fît  qu'il  se  trouva  mal.  Mais  le  chevreuil 
avait  flairé  un  ennemi  dangereux,  et  il  disparut  subitement 
dans  un  petit  corridor  du  fond ,  qui  mène  à  la  chambre  à 
coucher  de  l'épicier.  M.  Jageot  eut  alors  un  spectacle  qui 
lui  parut  une  vision^  un  horrible  cauchemar. 

Derrière  le  chef  de  la  Tète  noire  étaient  accourus  les 
marmitons,  les  gens  de  l'hôtel,  en  criant  :  —  Par  ici  î  par 
ici  !  Au  dehors  de  la  boutique  une  foule  immense  se*  collait 
aux  vitres  de  la  devanture,  riait,  montrait  l'épicier  du 
doigt,  faisait  de  grands  gestes  et  criait  :  —  Il  est  chez 
M.  Jageot.  Il  se  fit  un  mouvement  dans  la  foule;  une  se- 
conde bande  de  marmitons  traversa  la  boutique  au  galop  : 
c'était  le  Soleil  d'or.  —  Où  est  entré  le  chevreuil  ?  demanda 
un  des  poursuivants  à  l'épicier.  M.  Jageot,  sans  savoir  ce 
qu'il  faisait,  montra  du  doigt  son  corridor.  Une  troisième 
bande  entra,  plus  tumultueuse  que  la  seconde,  et  continua 
à  fouler  aux  pieds  les  joujoux  étendus  sur  le  plancher  : 
c'était  VÉCU.  M.  Jageot  fit  un  violent  effort  sur  lui-même 
pour  se  lever,  en  apercevant  au  milieu  de  la  foule  qui 
entourait  la  boutique  le  commissaire  de  police;  mais 
l'écharpe  blanche  du  commissaire  disparut  tout  d'un  coup 
et  se  perdit  dans  cette  foule  tumultueuse ,  qui  criait  : 
—  Voilà  les  bouchers  ! 

Effectivement,  la  nouvelle  d'un  animal  dangereux  avait 
couru  par  la  ville,  et  les  garçons  de  la  boucherie  la  plus 
voisine  étaient  accx)urus  au-devaat  du  danger.  Cinq  grands 
gaillards,  le  tablier  sanglant,  traversèrent  la  boutique  en 
suivant  le  chemin  qu'avaient  suivi  les  marmitons.  A  tout 
moment  la  foule  augmentait  devant  la  boutique,  et  M.  Ja-* 
geot  crut  à  un  acte  de  sorcellerie  quand  il  vit  entrer  une 
quatrième  bande  habillée  de  blanc  et  coiffée  de  bonnets  de 
coton,  qui  n'était  autre  que  les  cuisiniers  du  Griffon,  postés 
en  observation  dans  la  montagne,  qu'on  alla  chercher  pour 
les  prévenir  que  le  chevreuil  était  entré  définitivement  dans 
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la  ville.  M.  lageot,  dans  son  trouble,  confondait  les  pre<« 
mfers  avee  les  derniers,  a  cause  de  leur  eostume,  et  il  ne 
pouvait  comprendra  comment  des  gens  qu'il  avait  vus  en- 
trer dans  sn  maison  pouvaient  y  revenir  €an8  en  être  sortis. 

Une  douloureuse  idée  traversa  le  cerveau  de  l'épicier. 
Qu'étaient  devenus  ces  quarante  Individus  dont  on  n'en- 
tendait plus  le  bruit?  Ils  devaient  être  tous  dans  la  chambre 
à  coucher,  plongeant  leurs  couteaux  dans  le  corps  du  che« 
vreuil;  et  cette  cham&re,  si  calme  jusqu'alors,  était  témoin 
d'un  meurtre  affreux  î  En  ce  moment  la  foule  fit  craquer 
les  carreaux  de  la  devanture,  qui  offrait  à  l'œil  des  gour- 
mands les  mille  bonbons  en  bocaux ,  les  liqueurs  fines  et 
d'autres  objets  d'une  valeur  inappréciable  et  fragile. 

Une  fanfare  joyeuse  de  cors  de  chasse  éclata  dans  les  airs. 

L'émeute  avec  ses  clairons  sauvages ,  ses  canons  reten- 
tissants, ses  fusillades  lointaines,  ses  cris  de  mourants,  &eé 
bruits  sourds  de  trains  d'artillerie ,  ses  chevaux  au  galop , 
n'aurait  pas  produit  un  plus  sinistre  effroi  aux  oreilles  de 
M.  Jajeot.  Que  pouvait  être  cette  sonnerie  de  cuivre  qui 
ne  trouble  jamais  les  calmes  habitudes  de  Molinchart  ?  Le 
reflux  de  la  foule  ne  laissa  rien  à  chercher  à  l'esprit  in- 
quiet du  marchand  de  joujoii?.  Cinq  cavaliers  en  habit»  de 
heval,  dont  deux  tenaient  en  main  des  cors  de  chasse, 
s^avancèrent  devant  la  boutique  de  M.  Jajeot,  qui  fut  tout 
étonné  de  ne  pas  voir  les  clievaux  traverser  sa  boutique 
au  galop;  rien  ne  pouvait  plus  le  surprendre ,  ni  le  fou  du 
ciei,  ni  les  pluies  de  grenouilles,  ni  les  sept  plaies  d'ËgyptQ. 
A  cette  heure  il^tait  rompu  à  toutes  les  émotions;  sous 
le  joug  de  l'hallucination  il  ne  faisait  plus  partie  de  la 
vie  réelle,  il  r^^vait;  il  n'habitait  plus  Molinchart,  mais  un 
enfer.  La  foule  redevint  silencieuse  devant  les  cinq  cava- 
liers, remarquables  par  leur  tournure  élégante,  de  riches 
costumes  de  chasse  et  une  physionomie  distinguca  qui  no 
permettaient  pas  de  les  classer  dans  la  bourgeoisie.  Les 
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deux  sonneurs  de  trompe  étaient  deux  cousins,  messieurs 
de  Vorges  et  de  Jonquières,  qui  Habitaient  un  château  à 
trois  lieues  de  Molinchart,  près  du  village  tles  Étouvelles.  ' 
Les  cavaliers  produisirent  plus  d'effet  que  toutes  les  ha- 
rangues du  commissaire  de  police;  la  foule  se  recula  et  fit 
cercle  autour  des  chevaux.  La  noblesse  exerce  encore  un 
certain  prestige  sur  la  petite  bourgeoisie;  Télégance  des 
manières,  la  politesse  froide  de  l'ancienne  aristocratie, 
qui  a  laissé  des  traces  d'hérédité  dans  le  sang,  font  baisser 
la  tête  aux  bourgeois,  qui  se  sentent  laids  et  communs 
devant^es  nobles;  et  qui  s'en  moquent  aussitôt  q^e  ceux-ci 
ont  tourné  les  talons.  Lé*  comte  de  Vorges  ayant  demandé 
quelques  explications  sur  la  situation  du  chevreuil,  cent 
voix  s'élevèrent  dans  la  foule  pour  lui  répondre» 

—  Messieurs ,  dit  le  comte  à  ses  amis,  voulez-vous  gar- 
der un  instant  les  chevaux?  Je  vais  voir  à  retrouva  ces 
coquins  qui  s'acharnent  tous  après  une  belle  bête. 

Le  comte  entra  dans  la  boutique,  l'aspect  du  ravage  lui 
indiqua  le  chemin,  car  le  chevreuil  avait  laissé  partout  des 
traces  de  son  passage  :  c'étaient  mille  x)bjets  qu'il  avait 
traînés  après  lui,  des  plâtras  qu'il  avait  détachés  dti  mur 
en  se  cognant  avec  ses  cornes. 

—  Ah!  monsieur  le  comte,  je  suis  ruiné,  s'écria  M.  Ja- 
jeot,  en  reconnaissant  dans  sa  boutique  une  figure  humaine. 

—  Où  est  passé  le  chevreuil  ?  demanda  le  jeune  homme. 

—  Par  là,  dit  l'épicier. 

—  Voudriez-vous,  monsieur,  me  montrer  le  chemin?  * 
M.  Jajeot  fit  un  signe  de  tête  désespéré  qui  montrait  sa 

profonde  répugnance  à  suivre  les  traces  de  la  bête. 

—  Il  n'est  pas  au  premier?  demanda  le  comte. 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Ni  à  la  cave,  par  hasard? 

L'épicier  secoua  la  tête.  Désespérant  d'en  tirer  de  meil- 
leurs renseignements,  le  comte  prit  le  chemin  du  corridoi^ 
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et  entra  dans  la  chambre  à  coucher,  où  l'on  ne  remarquait 
d'autre  désordre  que  des  traces  de  pas  boueux  dont  la 
pointe  en  avant  annonçait,  comme  une  boussole,  que  tout 
le  monde  s'était  dirigé  vers  la  fenêtre. 

—  Le  chevreuil  aura  sauté  par  ici,  se  dit  le  comte. 

Il  entendit  un  bruit  confUs  de  voix  qui  le  fit  hâter  d'ar- 
river. 

La  fenêtre  de  la  chambre  à  coucher  de  M.  Jajeot  donne 
sur  une  grande  cour,  formant  terrasse,  qui  dépend  de  la 
maison  d'un  avoué,  M.  Greton  du  Ck)che.  Justement  sous 
la  fenêtre  de  l'épicier,  un  petit  appentis  qui  sert  d'entrée  à 
la  cave  avait  permis  au  chevreuil  d'échapper  encore  une 
fois  au  corps  armé  des  marmitons,  des  cuisinier^  et  des 
bouchers.  Mais,  malgré  la  légèreté  et  la  souplesse  de  ses 
pattes,  le  chevreuil  avait  troué  le  toit  trop  faible  de  l'ap- 
pentis; il  parcourut  la  terrasse  avec  inquiétude  et  com- 
prit que  la  fuite  était  tout  à  fait  impossible,  cette  terrasse 
étant  portée  par  un  mur  très-élevé  appartenant  aux  an- 
ciennes fortifications  de  la  ville.  Dans  cette  folle  course  le 
chevreuil  s'était  blessé  à  la  patte  en  sautant  sur  le  petit 
toit;  il  se  laissa  tomber  de  fatigue  dans  un  coin  de  la  ter- 
rasse, huma  Ifair  avec  son  nez ,  et  regarda  avec  ses  grands 
yeux  tristes  l'horizon  qu'il  voyait  peut-être  pour  la  der- 
nière fois. 

Une  j  eune  femme  parut  à  la  porte  vitrée  qui  donne  sur 
la  terrasse,  et  fut  tout  étonnée  de  voir  cet  animal  étendu , 
couvert  d'une  sueur  fumante.  Elle  s'approcha  du  chevreuil, 
qui  devina  une  protectrice;  il  la  regarda  avec  des  yeux 
pleins  de  larmes,  et  la  jeune  femme  caressait  l'animal , 
s'étonnant  de  le  trouver  si  doux;  mais  une  rumeur  énorme 
lui  fit  lever  les  yeux  vers  la  maison  de  M.  Jajoot. 

Vingt  têtes  rouges  se  pressaient  à  la  fenêtre  et  regar- 
daient avec  des  yeux  d'envie  l'animal  caressé.  Une  discus- 
sion s'était  élevée  entre  les  cuisiniers  et  les  bouchers^  à 
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l'effet  de  savoir  comment  on  parviendrait  à  descendre  sur 
la  terrasse.  Le  plus  grand  des  cuisiniers,  grâce  à  sa  taille, 
se  laissa. pendre  par  les  mains,  et  son  corps  ne  se  trouva 
guère  plus  éloigné  d'un  pied  du  petit  toitde  l'appentis.  Étant 
arrivé  sans  accident  dans  la  cour,  il  marcha  droit  au  che- 
vreuil, qui  se  releva  subitement  devant  ce  nouveau  danger. 

—  Ne  le  tuez  pas,  monsieur,  s'écria  la  femme  de  l'avoué 
en  joignant  les  mains. 

Le  cuisinier  n'écoutait  pas  et  poursuivait  le  chevreuil 
sur  la  terrasse,  pendant  que  tous  descendaient  un  par  un 
par  la  fenêtre,  suivant  l'exemple  du  premier.  Dans  un  der- 
nier élan  le  chevreuil  se  précipita  contre  la  petite  porte  de 
la  cave,  qui  donne  sous  l'appentis,  et  disparut  en  faisant 
entendre  des  bruits  de  bouteilles  cassées.  Le  cuisinier  de  la 
Tête  noire,  qui  était  le  premier  poursuivant,  s'élança  dans 
la  cave,  palgré  les  prières  de  la  jeune  femme,  qui  s'atta- 
chait à  ses  vêtements. 

Alors,  ayant  essayé  inutilement  d'obtenir  la  vie  sauve 
du  chevreuil  auprès  de  ses  nombreux  ennemis,  la  femme 
de  l'avoué  se  plaça  devant  la  porte  de  la  cave  et  essaya  de 
résister  aux  vingt  poursuivants  de  l'animal,  qui  se  dispu- 
taient, qui  criaient  et  qui  voulaient  chacun  avoir  droit  à  la 
dépouille  du  chevreuil. 

En  ce  moment,  entourée  de  gens  grossiers  qui  parais- 
saient tous  disposés  à  forcer  l'entrée  de  la  cave,  la  femme 
de  l'avoué,  émue,  irritée,  devait  surprendre  tous  les  re- 
gards par  le  feu  qui  brillait  dans  ses  yeux.  Elle  écoulait 
d'une  oreille  attentive  si  l'homme  au  couteau  qui  était 
descendu  dans  la  cave  avait  rejoint  le  malheureux  che- 
vreuil; en  même  temps  elle  regardait  fixement  en  face  la 
bandé  armée  de  broches  et  de  coutelas,  impatiente  d'être 
arrêtée  dans  sa  chasse  par  une  faible  femme.  Ce  fut  au  mo- 
ment où  tous  criaient  qu'ils  avaient  droit  à  la  bête ,  que  le 
comte  de  Vorges  parut  à  la  fenêtre  de  la  maison  de  Jajeol. 
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Déjà  la  femme  de  ravoué  perdait  contenance;  ses  nerfs  fai- 
blissaient. 

De  sa  majn  droite  elle  fermait  convulsivement  la  serrure 
de  la  caye^  qui  n'était  qu'un  faible  obstacle  aux  bras  vigou- 
reux des  bouchers,  lorsque  le  comte,  qui  avait  également 
sauté  par  la  fenêtre,  changea  la  scène  de  face.  Il  avait  com- 
pris la  lutte  de  la  jeune  femme,  sans  se  rendre  compte.de  la 
scène  précédente. 

—  Allons,  s'écria-t-il  en  faisant  siffler  sa  cravache  en 
Tair,  place!  Que  faites-vous  ici? 

L<es  cuisiniers,  les  palefreniers,  les  domestiques  de  la 
Tète  noire,  qui  reconnurent  le  comte  pour  l'avoir  vu  quel- 
quefois à  l'hôtel,  baissèrent  la  tête. 

M.  de  Vorges  traversait  assez  souvent  la  ville  de  Molin- 
chart,  soit  dans  un  élégant  équipage,  soit  à  cheval,  pour 
attirer  les  regards  de  curieux  oisifs;  tous  les  gens  qui 
appartenaient  aux  auberges,  aux  cuisines,  et  qui  sont  en 
général  de  nature  basse,  s'écartèrent;  mais  les  garçons 
bouchers  ne  parurent  pas  s'inquiéter  de  l'ordre  du  comte. 
Habitués  au  sang,  à  son  odeur  enivrante,  devenus  rudes 
et  grossiers  par  leur  état  d'assommeurs,  vivant  moins  dans 
le  milieu  des  villes,  les  garçons  bouchers  semblent  avoir 
emprunté  du  caractère  du  taureau. 

Le  sentiment,  la  délicatesse,  se  sont  éteints  chez  eux  par 
l'habitude  du  sanglant  métier  qu'ils  exercent. 

—  Que  faites-vous  dans  cette  maison?  s'écria  le  comte. 

•—  Monsieur,  dit  l'orateur  de  la  boucherie,  on  nous  a  ap- 
pelés pour  tuer  une  bête  qui  faisait  du  ravage  dans  la  ville. 
^  —  Vous  pouvez  vous  en  aller;  il  ne  s'agit  pas  de  bœuC 
ni  de  taureau...  Madame,  dit  le  comte  en  saluant  poliment 
la  femme  de  l'avoué,  veuillez  indiquer,  s'il  vous  plaît,  la 
sortie  de  votre  maison,  car  il  n'est  guère  présumable  que 
tous  ces  gens  remontent  à  cette  fenêtre  par  laquelle  nous 

,  sommes  arrivés  si  cavalièrement. 
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La  Çêmme  de  ravoué  fit  un  signe  à  sa  femme  de  cham* 
Itè,  qui  i^piatl  depuis  quelques  instants  cette  scène  par  la 
(euHre  du  salon  et  qui  n'osait  se  montrer.  Rassurée  par  la 
présence  du  conite,  elle  se  présenta  et  fit  passer  par  un  cor» 
ridoF  nenant  à  la  rue  les  bouchers  et  les  <:uisiniers,  hon- 
teux de  leur  mauvaise  chasse.  La  foule,  qui  attendait  avec 
une  émotiofi  extrême  la  fin  du  combat,  fut  d'abord  stupé- 
faite eu  voyant  sortir  par  la  maison  de  M.  Cret(>n  du  Coche 
la  nombreuge  bande,  entrée  par  la  boutique  de  l'épicier 
JaJQot. 

1^  premier  mouvement  des  femmes  fut  d'évfter  le  spec- 
tacle sanglant  qui  devait  être  le  couronnement  de  cette 
poursuite  acharnée;  le  second  mouvement  fut  une  ardente 
curiosité  pour  les  vainqueurs  et  la  victime.  Chacun  se  haus- 
sait sur  la  pointe  des  pieds.  Les  gens  du  Sohil  d'or  paru- 
rent les  premiers;  après  eux  défilèrent  les  cuisiniers  du 
Griffon.  La  foule  attendit  impatiemment  le  chevreuil;  et 
cette  espèce  do  procession  ne  faisait  qu'activer  la  curiosité. 

Quand  apparurent  les  bouchers  avec  leurs  tabliers  san- 
glants, il  se  fit  une  forte  rumeur  dans  la  foule.  On  s'ima- 
gina qu'ils  laissaient  l'honneur  de  porter  le  cadavre  aux 
,•  ens  de  l'JScw;  mais  ceux-ci  sortirent  Ja  tête  basse,  suivis 
de.«  gens  de  la  Tète-noire,  également  les  mains  vides.  Tous 
traversèrent  la  foule,  ne  répondant  rien  aux  questions  quQ 
cnacua  ieur  adressait. 

II 

EXPLICATION  DE  LA.  SOCIÉTÉ  MÉTÉOROLOGIQUE. 

L*avoue  se  promenait  alors  sur  les  remparts,  suivant  son 
tiabiUide,  oprès  déjeuner,  loin  de  se  douter  de  ce  qui  se 
passait  dans  ga  maison.  Il  était  sorti  à  midi  précis,  pour  aller 
voir  les  travaux. 

C'est  une  missioii  que  se  donnent  les  bourgeois  de  Mo^ 
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linchart  qui  ont  du  temps  à  dépenser  :  fait-on  sauter  une 
roche  à  cinq  heures  du  matin,  ils  y  sont  avant  les  ouvriers; 
ils  veulent'savoir  la  quantité  de  poudre  qu'on  introduit 
dans  la  mine,  ils  comptent  à  leur  montre  les  secondes  qui 
s'écoulent  entre  le  feu  et  la  détonation;  ils  pèsent  pour  ainsi 
dire  le  bruit  de  l'explosion,  et  reviennent,  en  disant  dans 
la  ville,  d^un  air  grave:  «  Le  rocher  de  l'année  passée  a 
pété  au  mohis  une  fois  plus  fort  que  celui  de  ce  matin.  » 
S'agit'il  de  terrassements,  le  bourgeois  ne  se  fatigue  pas  de 
rester  une  journée  en  contemplation  devant  l'ouvrier  qui 
se  sert  du  Bateau.  Il  s'inquiète  du  prix  de  la  corvée;  il  fati- 
gue le  terrassier  de  questions,  et  meuble  son  cerveau  de 
motifs  de  conversation  sans  tin.  Quand ,  à  l'automne,  on 
ébranche  les  arbres,  le  bourgeois  suit  le  haut  échafaudage 
qui  porte  à  son  sommet  le  jardinier,  et  il  compte  combien 
les  pauvres  de  la  ville  ont  pu  emporter  de  petites  faguettes 
dans  leurs  tabliers. 

Tel  était  M.  Creton  (du  Coche) ,  dont  le  véritable  nom 
eût  dû  s'écrire  entre  deux  parenthèses,  car  il  provenait 
d'une  appellation  familière  qui  avait  servi  à  distinguer  son 
père,  M.  Creton,  entrepreneur  du  service  du  coche,  de 
M.  Creton-Tatosse,  le  marchand  de  draperies.  Quoique  la 
famille  des  Creton  fût  à  peu  près  éteinte  dans  Molinchart 
à  la  mort  du  marchand  de  draps,  l'habitude,  l'usage  firent 
que  l'avoué  conserva  son  surnom  de  du  Coche.  Seulement 
l'avoué  fut  pris  d'une  faiblesse  nobiliaire  qui  l'amena  à 
signer  sans  parenthèses  ses  actes:  Creton  du  Coche,  et  le 
surnom  qui  témoignait  de  l'origine  industrielle  de  son  père 
devint  dès  lors  un  titre  de  noblesse. 

En  faisant  graver  sur  ses  cartes  de  visite  son  nom  de 
Creton  du  Coche ,  l'avoué  renonça  dès  lors  à  la  direction 
de  son  étude,  qu'il  conila  aux  soins  de  Faglain,  son  maître 
clerc.  Faglain  n'était  pas  plus  maître  clerc  que  son  patron 
û'était  noble 9  car  s'il  avait  à  gourmander  un  second  clerc> 
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un  saute^ruisseau^  c'était  à  lui  que  s^adresàaiM»t  les  répil* 
mandés  :'  ^eul  clerc  de  l'étude,  il  trouvafit  le  mofyen  de  s'y 
ennuirei^  les  deux  tiers  de  la  journée.  L'étude  de  M.  Greton 
du  Coche  ne  fut  jamais  une  étude  sérieuse;  un  client  pas- 
sait pour  une  merveille,  et  quand  Fa'glâin  allait  an  tribunal 
civil,  c'était  sous  prétexte  dé  s'instruire. -Aussi  le  Toyait-on  ■ 
généralement  plus  friand  de  la  justice  de  paix  et  de  la  po- 
lice correctionnelle,  où  il  trouvait  â  exercer  son  hilarité.  * 

M.  Creton  du  Coche  ne  garda  son  étude  que  pour  porter 
le  titre  de  maitrê  qui  est  attaché  à  cette  profession  minis- 
térielle. Il  avait  recueilli  de  son  père  utie  fortune  indé- 
pendante, gagnée  dans  le  service  du  coche;  mais' il  tenait 
à  diverses  prérogatives,  telles  que  celleà'de  la  "noblefese^de 
la  maîtrise,  de  porter  un  portefeuille  sous  le  bras  et  de' 
dire:  «  Je  reviens  du  patois,  •  avec  une  telle  accentuation, 
qu'on  eût  pu  croire  qu'il  avait  été  embrassé  par  le  pape. 
C^est  ce  qui  expliquera  peut-être  combien  sont  Recherchées 
les  moindres  charges  de  la  magistrature,  dont  les  fonction^ 
sont  si  peu  payées  en  France.  La  cratate*  blanche,  la  robe, 
la  sévérité  apparente  du  caractère,  l'appareil  delà  justice, 
font  qu'uu  jeune  substitut,  riche  de  quinze  cents  f^anbs  de 
traitement,** croit  faire  une  médiocre  affaire. en' épousant 
quinze  milfe  livres  de  rente. 

En  revenant  par  les  remparts,  M.  Creton  apeii(iut  un 
étranger  qui  semblait  fort  occupé  avec  une  longue-vue  à 
considérer  les  points  les  plus  éloignés  du  paysage.  Un 
étranger  est  toujours  un  événement  dans  une  petite  ville; 
d'ailleurs  celui-ci  était  d'une  allure  assez  parisienne  pour 
se  faire  regarder.  Il  y  avait  dans'^ses  grosses  moustaches, 
dans  son  pantalon  noir  à  larges  plis,  quelques  symptômes 
militaires,  mais  le  restant  de  sa  physionomie,  certaines 
manières  dégagées,  souples  et  sans  façon,  faisaient  pencher 
l'esprit  vers  le  côté  civil.  L'étranger  salua  l'avoué,  qui  se 
sentit  flatté  de  cette  avance. 
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—  Monsieurétudielesbeautésdu paysage?  dit  M.Greton. 
^Pardonnez,  monsieur,  je  m'occupe  d'observations 

météorologiques,  répondit  l'étranger. 

L'avoué  pinça  les  lèvres  et  secoua  la  tête  sans  dire  un 
mot,  en  homme  qui  feint  de  comprendre  la  portée  de  cette 
science. 

—  Monsieur  est  un  savant,  à  ce  que  je  vois? 

P  —  Je  fais  des  recherches  pour  la  société  météorologique, 
en  attendant  qu'elle  ait  nommé  dans  la  ville  un  membre 
correspondant. 

—  Vous  ne  trouverez  pas  ça  dans  la  ville,  dit  l'avoué, 

—  Cependant  j'ai  déjà  parcouru  une  partie  de  la  France, 
et  j'ai  pu  former  quelques  élèves  qui  sont  maintenant  de 
précieux  sujets  pour  l'avenir.  Rien  n'est  plus  attachant 
que  cette  science;  sans  doute  il  faut  de  l'intelligence; 
vous,  monsieur,que  je  n'ai  pas  le  plaisir  de  connaître,  vous 
seriez  un  excellent  météorologue;  vous  paraissez  obser-» 
valeur... 

—  Oh!  oh  I  dit  l'avoué  avec  un  petit  rire  de  satisfatetion, 

—  Vous  êtes  observateur,  ces  qualités-là  sont  peintes 
sur  votre  physionomie. 

—  Il  est  vrai ,  dit  l'avoué,  qu'on  me  le  dit  souvent  ;  je 
regarde,  j'aime  à  m'instruire;  mais  quelles  qualités  faut-il 
pour  devenir  météorologue? 

—  Avez-vous  quelques  minutes  à  me  donner,  monsieur  ? 

—  Avec  plaisir,  monsieur. 

—  Vous  n'êtes  pas  sans  avoir  remarqué  souvent,  mon- 
sieur ,  combien  l'état  du  ciel  est  variable;  il  est  couvert  à 
un  moment,  tantôt  beau,  ensuite  voilé;  les  nuages  sont 
épars,  il  y  a  des  balayures ,  les  nuages  se  rassemblent  en 
troupeaux;  puis  vous  voyez  des  pommelures,  des  vapeurs, 
enfin  des  cumulus.  Ici,  sur  le  plateau  de  votre  montagne, 
vous  avez  des  trésors  d'observation  :  le  vent  change,  les 
nuages  courent  et  varient  de  forme  à  l'inQni. 
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-*  Je  crois  bi^n,  monsieur,  dit  l'avoué. 

^  Ces  perpétuelles  variations  sont  la  mort  de  la  France. 

L'avoué  regarda  son  interlocuteur  et  se  posa  devant  Iqj. 

-r.  Vous  allez  me  comprendre,  monsieur.  Il  y  a  par  toute 
la  France  de^  bois,  des  marais,  des  rivières,  et  cmtera» 
L'homme  a  bouleversé  la  nature,  qui  n'en  avait  pa'fe  be» 
soin;  tous  les  jours  vous  verrez  arracher  un  bois  et  le 
changer  eu  prairie,  planter  u{i  bois  là  oiX  il  n'y  en  avait  pas, 
creuser  un  canal  dans  un  endroit  sec  et  dessécher  des  ma- 

m, 

^  C'est  vrai,  dit  l'avoué. 

•—  Eh  bien,  monsieur,  c'est  là  que  je  vous  attends. 
L'hranme  contrarie  la  nature;  il  va  contre  sa  sagesse;  que 
sait-il  s'il  ne  fait  pas  un  bouleversement  blâmable  ?  Qui  lui 
a  donné  le  droit  de  déboiser  une  montagne?  L'intérêt, 
n'est-ce  pas  ?  Ua  conseil  municipal  a-t-il  assez  de  science 
pour  savoir  si  les  émanations  d'un  canal  ne  sont  pas  dan* 
gçreuses,  et  si  l'humidité  d'un  marais  qu'on  dessèche  u'a- 
vait  pas  été  calculée  par  la  Providence? 

--»  Je  n'avais  jamais  pensé  à  cela,  dit  l'avoué  :  vous  me 
surprenez. 

.  -^  Ne  yoiî^n  pas  avec  une  secrète  tristesse  tomber  un 
arbre  sous  la  cognée  du  bûcheron? 

— .  Oui,  dit  M.  Gretoa,  ça  m'a  toujours  produit  quelque 
effet. 

—  Si  vouà'etio?  un  de  ces  hommes  épais  de  petite  ville, 
je  ne  vous  eusse  pas  parlé  de  la  sorte,  monsieur,  mais  j'ai 
tout  de  suite  vu  à  qui  j'avais  affaire,  et  je  me  suis  permis 
d3  vous  salter. 

^  Gomment,  monsieur,  trop  flatté,  en  vérité;  c'est  un 
plaisir  pour  moi  que  de  m'instruire  avec  un  homme  qui 
cause  aussi  bien... 

—  Ce  n'est  pas  notre  état  de  parler,  monsieur;  j'ai  une 
mission  plus  élevée  que  je  remercie  tous  leç  jours  la  so- 
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cîété  météorologique  de  m'avoir  confiée;  nous  voulons,  à 
Taide  iie  qtlôlques  personnes  distinguées,  augmenter  la^vie 
d'uitfél^s;  '  ^    '  '' 

—  Yraîbiént'!  dit  Tavùiié;  c'est  beau,  c'est  fort  beau  I 

—  Qtierè'st  raj^e  tooyeii  de  la  mortalité  sur  votre  mon* 
tâ^n'fe?"''    ■''!•'"    '^    '    •'  '  ♦  /  •  ' 

—  Nous  avons,  dit  M".'  Cfelbn,  beaucoup  de  vieillards  de 
quatre-vingt-dix  ans  qui  se  portent  très-bien. 

—  Eh  bien  !  môteisièur,  avant  cinq  ans,  si  je 'trouve  dans 
la' 1ril]è"tin  homttie  olfeet^vàteur  et  dévoué  à  l'humanité, 
to  ï>lers(5fWïés' tl'féi  darià  laf  Force  de  Tâge,  telles  que  vous, 
par  te tète(ltiW,''(iôt[rrbtoï  alliée  afisément  dé  cent  dix  à  cent 
qilihzëanî^:"  •**''' ••     •"  •  •  »r"^ 

'i^rë*'€!él^^figî)asfefWë;'^'    '     -  •    '    '   '    ' 

—  Atten4èii,-Mn^ietir,jë  ue'feuisVs'ûû  charlatan  qui 
donne  des  brevets  de  lohkùe  vie;  certâiâémem,  je  ne  gué- 
ris'*paj  lei'iiialàtfesi'jë  ne  change  rieh  à  la  constitution  des 
pei^sô\ifiéè  fàiblëfe',*  màîà  'j'ârrïVe  ]()resqtie  toujours  à  leur 
fairè'ca^eaïï'a'iiTiêdiaàiite  d'années  àô  plus. 

'—^^ilràîs^Wïniiyéti'r'lô  moyen!  s^écria  M.  Creton  enthou* 
siasiné:''-^"'  ^-^v^wt    :■.  •  r       . 

— 'i*e  fe  ëWèi^àfs  ëh  ^leiiie  place  publique  que  je  ne  crain- 
drai peu  cjtfto'  nid  lé  Volât.  Il'  y  a  tahl  d'égoïstes  dans  les 
sociétéà"riïodèrhdé,  '^lï^il  à  fallu  fei  concoure  de  savants,  de 
bîenfaîteui^  Aii'fefenre  humain,  poilr  s'associer,  mettre  à  la 
diâpôsitîôÀ'dè  Ta  société  des  ôommes  considérables  pour 
arriver  ôû' elle  en  est.  Lsf  société  météorologique,  mon- 
sieur, est  pt-ésidéë'par  le  èélèbre  M.  de  Rouillât,  que  vous 
connaissez'  de  r'épiitdtibn.    .' 

L'avoué;  après  àVoir  entendu  ce^  nom,  fit  l&  salut  d'un 
homme  poli  qui  veut  avoir  l'air  de  connaître  les  célébrités; 
et  qui  n'a  jatnaîs  eïitendu  leur  nom. 

—  Oui,  M.  de  Rouillât,  oui,  oui... 

—  M.  de  Rouillât,  le  plus  célèbre  météorologiste  gène- 
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Tois^qui  a  passé  sa  vie  dans  les  veiltes  çt  les  observatoires, 
à  rassembler  autour  de  b^  les  spépia^tés  les  plus  .disM,a- 
gaées  de  l'Ëarope.  Il  y  a  eu  unanimité  sur  son  rappori;^,et 
rEorope savante  attçnd^avec  ani^été  les ifruijt^dl^^on  gé- 
nie. A  la  suite  des,  séances  de  rAtbén^e»,qui  putém?  tous 
les  corps  savants,  un  programme  a  été  adopté,  que  ypus 
me  permettrez  devons  faire  aecispter.: .  , ,  ^ 

yavoaé  prit  le  prograpiçiip,,  ,11,.       t, . 

—  Paris  n'est  rien,  comparé  à  1?^. France;  c'est  la^  pro- 
vince qui  a  été  désignée  pour  former,  la  base  des  observa- 
tions. U  n'y  a  pas  à  Paris  assez  dei  météorologues  pour 
s'installer  dans  chaque  province,  chaque  départ^x^ç^t^.ch^r 
qne  chef-lieu,  chaque  sous-préfecture;  d'ailleurs,  ces  otir 
servatîons  d'un  an  et  plus  tiendraiept.les  savants  parisiens 
hors.de leur  sphi^re et  çoûte]çaient  trop.d'a^geD)t., .... 

—  Beaucoup  d'airgent,  d|t  l'avoué,    ,    /   ^,._       ,,. ,. 

—  Le  cpimité  a  do^ç  résolu  de  nommer^  dans  chaqi^e 
Tille,  un  membre  correspondant  qui  éfudie,  ^ur  l^s,  Jièux 
les  variations  de  l'atmosp^^ère  ;  permettez-moi  de  vous 
offrir  encqre  ce  t^leaii  divisé  par  colonnes,  qu'il  si^t  de 
remplir  les  jours  où  Ton  remarque  quelques  signes  ex- 
traordinaires dans  les  nuages;  ici  ^st  fa  (^Ipupe  d'obser- 
vations, où  le  véritable  savant  intelligent  consigne  des  faits 
particuliers.  Tous  les  mois  cçi  buUetjn  .doit  ^tre  renvoyé  à 
Paris,  au  siège  de  la  société,  rue  de  la,  Hucbette,  par  le 
membre  correspondant.  C'est  alors  que  jes  membres,  du  co- 
mité se  rassemblei^t,  dépouillent  la  Gorre$poi|df)inpe,  cq^i- 
parent  la  situation  des  départements  entre  eu^>  s'adjpi- 
gnent  les  géologues  les  plus  remarquables  de  l'Institut. 

—  Quel  trçivail,  inonsieurl  s!0Qria  M.  Creton  enthou- 
siasmé.    .,  .  ,    .        , .      . ,, 

—  Au  bout  d'un  an,  quand  chaque  localité  a  été  étudiée 
avec  soin,  une  commission,  nommée  par  le  CQmité,.à  la- 
quelle on  adjoint  le  membre  corrj^spondant,  parcourt  toute 
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la  France,  et,  pour  rétablir  Téquilibre  dans  les  yariatioiis 
de  l'atmosphère,  rend  aux  terrains,  aux  bo's,  aux  maràil , 
la  forme  primitive  que  la  nature  leur  avait  donnée;  alors 
Fétet  sanitaire  reprend  les  proportions  qu'il  avait  danj  la 
plus  haute  antiquité,  aux  époques  où  les  bommes  ne  s'é- 
taient pas  avisés  de  rien  changera  la  main  de  Dieu. 

Ainsi  parla  Laroohelle,  qui  n'était  autre  qu'un  commis 
voyageur  en  baromètres,  thermomètres,  hygromètres,  et 
qui  joignait  à  son  commerce  l'invention  de  la  société  mé- 
téorologique, dont  le  brevet  se  payait  cinq  cents  francs. 
Larochelle  fut  un  des  types  les  plus  adroits  de  la  race  dès 
voyageurs  de  commerce  :  ayant  fait  longtemps  la  piaee  de 
l'aris  pour  une  fabrique  d'objets  de  géographie,  la  rage  le 
porta  vers  l'astronomie^  la  géologie,  dont  il  brouilla  de 
telle  sorte  les  éléments,  qu'il  en  arriva  à  croire  sérieuse- 
ment à  son  système.  Quoique  rusé,  Larochelle  était  de 
bonne  foi,  mais  il  avait  l'esprit  mis  à  l'envers  par  un  vieil 
excentrique  qui,  tous  les  ans,  se  proposait  de  ruiner  les 
calculs  de  l'Observatoire.  Le  commis  voyageur  demanda 
avec  audace  des  fonds  pour  une  société  qui  ne  se  composait 
en  réalité  que  de  lui  et  de  l'astronome  halluciné. 

Si  Larochelle  était  curieux  à  entendre  développer  ses 
doctrines,  il  devenait  un  homme  de  génie  pour  changer 
les  cinq  cents  francs  d'un  provincial  contre  le  fameux  di- 
plème  de  membre  de  l'Institut  météorologique.  Rarement 
on  l'avait  vu  manquer  son  coup.  Les  bourgeois  ont  toti- 
jours  aimé  à  devenir  savants  sans  grande  fatigue,  et  à  s'oc- 
cuper des  intérêts  de  la  société,  soit  moraux,  soit  maté- 
riels, soit  hygiéniques.  Tous  ceux  qui,  dix  ans  plus  tapd, 
devinrent  fourféristes  et  firent  des  rentes  en  faveur  d'un 
phalanstère  qui  ne  devait  jamais  exister,  étaient^  dans  le 
principe,  membres  de  l'Institut  météorologique  I 

L'illustre  Larochelle  gardait  toujours,  comme  dernier 
Yessort,  Un  moyen  qui  fit  plus  pour  la  société  mëtéorologi- 
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gique  que  de  beaux  plaidoyers  :  il  avait  tronvé,  à  forc«  de 
génie,  une  sorte  de  signe  particulier,  voyant,  qu'il  offrait 
sérieusement  aux  bourgeois  comme  une  décoration  dont 
le  ministère  n'avait  pas  à  s'inquiéter,  et  qui  flattait  singu- 
lièrement les  manies  de  grandeur  des  provinciaux  ;  mais 
l'avoué  n'avait  pas  besoin  d'être  enflammé  par  la  décora»- 
tion,  la  parole  de  Larochelle  en  fit  immédiatement  un  des 
adeptes  les  plus  zélés. 

—  Si  vous  en  aviez  le  temps,  monsieur  Creton,  lui  dit 
Larochelle,  nous  pourrions  passer  ensemble  à  l'hôtel,  je 
vous  montrerais  les  différents  statuts  de  notre  société. 

—  Certainement,  dit  l'avoué. 

—  Il  vous  faut  votre  diplôme.  •    • 

-*  Oh  !  je  tiens  au  diplôme,  dit  M.  Creton,  car  je  crains 
l'envie...  Je  suis  certain  que  cette  nomination  fera  des  en- 
vieux; mais  j'aurai  ma  conscience...  Vous  savez,  monsieur 
Larochelle,  si  je  vous  ai  sollicité  pour  faire  partie  de  votre 
société  savante... 

*—  Ne  craignez  rien,  dit  le  commis  voyageur.  Il  sera  fait 
expressément  mention  sur  le  brevet  que  vous  avez  été 
choisi  par  moi-même. 

L'avoué  ne  se  sentait  pas  de  joie.  Il  ne  marchait  plus, 
il  volait,  malgré  la  pesanteur  de  son  ventre. 

—  J^  pensais  bien,  dit-il^  que  j'étais  un  peu  inoccupé,  et 
qu'il  me  fallait  appliquer  à  des  travaux  sérieux  mon  esprit 
exact. 

—  Dites  votre  haute  intelligence,  reprit  Larochelle;  rôtis 
avez  mieux  que  l'esprit  exact. 

—  Vous  allez  trop  loin,  monsieur  Larochelle. 

*-  Non,  dit  celui-ci,  je  me  connais  en  hoinraes;  vous 
serez  un  des  plus  précieux  membres  correspondants  de  la 
société  météorologique. 

—  Vous me  confondez,  vraiment... 

-     —  Vous  êtes  jeune  encore,  monsieur  Creton,  vous  avez 
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de  l'activité X  votre  esprit  travaille,  votre  œil  est  vif... 
.—  J'ai  toujours  eu  une  bonne  vue,'  dit  l'avoué,  et  cette 
qualité  doit  être  importante  pour  les  observations, 

—  Si  vous  n'aviez  qu'une  bonne  vue  I  répondit  Laro- 
chelle;  mais  on  sent  que  votre  regard  va  pénétrant  au  delà 
des  choses  connues...  C'est  votre  regard  qui  m'a  fait  vous 
accoster.  Je  me  suis  dit  :  Voilà  un  homme  qui  serait  d'un 
prix  inestimable  pour  la  société  météorologique;  il  faut  se 
l'attacher  par  des  sacrifices  d'argent  môme,  s'il  en  est 
besoin. 

—  Je  ne  tiens  pas  à  être  payé;  l'honneur  d'appartenir  à 
la  société  météorologique  me  suffit. 

.  —  Vous  coiïiprenez,  monsieur  Creton,  que,  dans  certains 
pays,  je  me  trouve  en  face  de  deux  personnes  capables  de 
liemplir  la  mission  dont  je  les  charge.  Dernièrement,  en 
Tûuraine,  il  y  avait  un  arpenteur  assez  pauvre  qui  me  pa* 
raissait  offrir  plus  de  capacité  qu'un  personnage  riche  de  la 
môme  ville;  je  n'ai  pas  hésité  :  j'ai  donné  immédiatement 
la  préférence  à  l'arpenteur,  et  la  société  lui  fait  un  traite- 
ment annuel.  Rien  ne  nous  coûte. 
En  descendant  un  sentier  qui  conduit  des  promenades 

'  au  faiabourg  où  logeait  Larochelle,  M.  Creton  saluait  tous 
ceux  qu'il  rencontrait  et  les  interpellait  de  façon  à  se  faire 

,  remarquer,  car  il  se  sentait  glorieux  d'être  en  société  de 
Larochelle,  et  il  pensait  qu'on  ne  manquerait  pas  de  lui  de- 

.  njiander  plus  tard  :  —  Avec  qui  donc  vous  promeniez-vous 
l'autre  jour?  —  Avec  un  homme  très-savant,  répondrait 
naturellement  l'avoué.  —Ah!  dirait-on.  —  Oui,  il  m'a  fait 
l'honneur  de  me  choisir  pour  représenter  sa  société  dans  le 
pays.  —  Ët'M.  CretpA  pouvait  ainsi  annoncer  naturellement 
sa  nomination. 

Près  de  la  porte  de  la  ville  étaient  assis  sur  un  banc  des^ 
vieillards  qui  se  réchauffaient  au  soleil. 

—  Voilà  pourtant  des  hommes,  monsieur  Larochelle^  qui 
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VOUS  devront  une  existence  de  quelques  années  de  plus. 

—  L'honneur  en  reviendra  à  vous  seul...  C'est  de  la  jus- 
tesse et  de  la  conscience  de  vos  observations  que  dépend  le 
sort  de  ces  vieillards. 

—  Mais  c'est  une  mission  fort  délicate,  dit  l'avoué,  je 
comprends  maintenant  que  vous  ne  vous  adressiez  pas  au 
premier  venu. 

—  Nous  sommes  arrivés,  dit  le  commis  voyageur,  qui 
introduisit  M.  Greton  du  Coche  dans  la  chambre  garnie  qu'il 
occupait  à  l'hôtel. 

—  Recevez  cette  décoration,  lui  dit-il  en  lui  mettant  en 
main  une  petite  boîte  verte  qui  brûlait  les  mains  de  Tavoué. 

-^  Une  décoration?  s'écria  M.  Creton. 

—  Oui,  mon  cher  monsieur,  et  permettez  que  je  vous 
donne  l'aeeolade  de  la  confraternité  scientifique. 

—  Vraiment,  c'est  trop,  dit  l'avoué  qui  cnit  qu'il  allait 
s'évanouir. 

Abreuvé  de  compliments,  nageant  dans  une  mer  de  joies, 
l'orgueil  lai  montant  à  la  tête,  M.  Creton  du  Coche  signa, 
sans  vouloir  le  lire,  un  brevet,  fait  en  double  sur  papier 
timbré,  par  lequel  il  était  nommé  membre  correspondant 
de  la  société  météorologique;  en  même  temps  il  se  recon- 
naissait redevable  d'une  rente  de  cinq  cents  francs,  payable 
par  trimestre,  pour  fournir  aux  frais  de  bureaux  de  ladite 
société;  mais  l'avoué  était  trop  ravi  pour  entendre  parler 
d'affaires  d'argent,  et,  le  cœur  plein  d'émotions  nouvelles, 
il  quitta  Larochelle,  qui  partait  le  soir  même. 

m 

UNE  JBUNE  FEHlffi  EN  PROVINCE. 

Vers  quarante  ans,  l'avoué  s'était  senti  porté  vers  les 
ordres  du  mariage,  et  il  épousa  mademoiselle  Louise  Tilly, 
jeune  fille  dont  la  beauté  faisait  grand  bruit  dans  le  monde 
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de  Molinchart,  mais  qui  n^avâit  pour  don  que  sa  beauté. 
Cette  jeune  femme,  dévorée  bientôt  par  les  ennuis  du  ma- 
riage, allait  aux  soirées  de  la  sous-préfecture,  aux  grands 
bals  par  souscription  de  la  mairie,  et  recevait  une  fois  par 
semaine  les  amis  de  son  mari;  mais  elle  se  trouvait  isolée 
depuis  la  mort  de  son  père.  Quand  venaient  les  longues 
soirées  d'hiver,  M.  Creton  du  Coche,  les  pieds  sur  les  che- 
nets, racontait  les  nombreux  travaux  qu'il  avait  surviHUés, 

Depuis  dix  an$  il  ne  varia  jamais  son  thème  de  conver- 
sation. 

La  femme  de  l'avoué,  pendant  ces  dix  ans,  se  condamna 
h  un  dévouement  absolu;  elle  écoutait  ou  feignait  d'écouter 
son  mari;  elle  s'était  même  habituée  à  lui  donner  des  ré- 
pliques sans  l'entendre.  De  quart  d'heure  en  quart  d'heure, 
elle  plaçait  un  ah!  un  vraiment!  un  est-ce  possible!  qui  fai- 
saient croire  à  l'heureux  avoué  que  sa  femme  s'intéressait 
extraordinairement  à  son  récit.  Quelquefois,  cependant,  les 
réponses  ne  correspondaient  pas  tout  à  fait  aux  demandes. 
Ainsi  M.  Creton  du  Coche  disait  à  sa  femme  :  «  Veux-tu 
venir  demain  matin  voir  arpenter  au  bas  de  la  montagne  ?  » 
et  Louise  répondait  :  —  «  Vraiment!  »  sans  que  l'avoué 
s'en  inquiétât.  Il  n'avait  jamais  surpris  de  traces  de  mau- 
vaise humeur  dans  les  réponses  de  sa  femme,  et  il  se  con- 
tentait d'être  écouté. 

La  société  de  M.  Creton  du  Coche  n'offrait  rien  de  satis- 
faisant à  la  jeune  femme  :  elle  se  composait,  entre  autres 
curiosités,  d'un  avocat  plaisant,  âgé  de  cinquante  ans,  qui 
ne  pouvait  résister  à  la  manie  de  faire  un  calembour.  On 
l'avait  entendu  plaider  pour  un  assassin  qui  pouvait  être 
condamné  à  mort,  et  terminer  sa  plaidoirie  par  un  jeu 
de  mots  adressé  au  jury,  qu'il  suppliait  de  se  montrer 
juri'dique. 

Depuis  vingt  ans  il  se  servait  des  mêmes  calembours, 
et  il  iie  les  trouvait  point  ébréchés.  Deux  fois  la  semaine 
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Louise  allait  passer  la  soirée  avec  son  mari  chez  sa  sœur, 
loademoiselle  Greion^  vieille  fille  défilante  et  hargneuse 
eomme  toutes  les  personnes  dont  on  attend  la  suecesston. 
Ursule  Greton,  âgée  de  cinquante-cinq  ans,  porteuse  de 
bannière  i  la  confrérie  de  la  Vierge,  ne  put  pardonner  à  son 
frère  d'avoir  épousé  une  jeune  fille  douce  et  belle,  qu'elle 
appelait  une  étrangère.  Le  célibat,  soit  qu'il  provienne  de 
la  volonté  de  l'individu,  soit  qu'il  ait  été  conservé  par  force 
majeure,  amène  souvent  ses  servants  à  regarder  le  mariage 
eomme  une  immoralité.  La  vieille  fille  employa  mille 
moyens  perfides  pour  empêcher  l'avoué  de  se  marier;  elle 
demeurait  avec  son  frère  avant  les  noces,  mais  elle  qoitta 
la  maison  brusquement  quand  M.  Greton  du  Goche  lui  eut 
annoncé  que  le  contrat  était  signé. 

Telles  étaient  les  seules  relations  de  famille  que  Louise 
eût  dans  la  ville;  peut-être  eût-elle  rompu  ouvertement 
avec  la  vieille  fille  si  l'avoué  ne  l'eût  priée  de  la  ménager, 
mettant  sur  le  compte  de  l'âge  les  aigres  paroles  dont  sa 
sœur  ne  manquait  jamais  de  régaler  l'arrivée  des  deux 
époux.  Mademoiselle  Ursule  avait  un  merveilleux  flair  pour 
deviner  le  plus  petit  ruban  neuf  que  portait  Louise;  c'é- 
taient alors  des  récriminations  sans  fin  sur  les  toilettes  d'à 
^  présent  mises  en  regard  des  toilettes  d'autrefois. 

La  coquetterie  moderne,  à  l'entendre,  dévorait  des  for- 
innés;  les  hommes  étaient  des  niais  de  ne  pas  mettre  ordre 
à  de  pareilles  profusions.  Dieu  sait  où  l'amour  de  la  toi* 
lette  entraînait  les  femmes:  Tout  en  faisant  des  généralités, 
la  vieille  fille  parlait  de  telle  sorte  que  la  femme  de  l'avoué 
en  prit  une  bonne  part.  Ce  moyen  de  conversation  épuisé, 
la  vieille  fille  ne  parlait  que  de  prêtres  et  d'affaires  de  sa- 
eristie.  Se  croyant  une  mémoire  prodigieuse  pour  retenir 
les  sermons,  elle  mêlait  dans  sa  tête  cinq  ou  six  phrases  na- 
geant dans  une  mauvaise  sauce  latine,  et  les  débitait  au 
coin  de  son  feu,  un  poing  sur  la  hanche,  assise  dans 
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son  fauteuil,  qu'elle  prenaitîréellement-  pour  une  chaire^ 
Louise  baissait  la  tête  devaift  ces  plaidoyers;  et  son  ca- 
ractère finit  par  s'assoupir  en  entendant  soit  son  mari^  soit 
sa  sœur.  Vive  et  spirituelle  dans  sa  jeune3se^  elle  devint 
mélancolique  à  l'excès  et  courba  la  tête  sous  vie  joug  d&l^ 
vie  bourgeoise. 

Pendant  dix  ans  le  mari  n'eut  pas  l'idée  des  ennuis  se- 
crets de  sa  femme;  il  se  croyait  le  modèle  des  maris,  car 
toute  la  ville  le  félicitait  de  son  heureux  ménage.  Peut-être 
Louise  se  fût-elle  jetée  dans  la  religion^  si  l'exempli^  de  (a 
vieille  fille  ne  lui  eût  montré  le  ridicule  qu'amènent  les 
pratiques  religieuses  mal  comprises.  Mademoiselle  Ursule 
Greton  aurait  en  effet  chassé  les  fidèles  d^  temple  plutôt 
que  d'y  amener  des  prosélytes.  La  première  fois  que  Louise 
l'entendit,  la  vieille  fille  s'était  levée  de  son  fautç^uil  et  s'ap- 
puyait sur  un  écran  vert  qui  servait  à  la  protéger  contre  Iq 
grand  feu  de  la  cheminée.  «  Chers  frères  et  chères  soeurs, 
s'écriait  Ursule  Creton  en  s'adressant  à  l'avoué  et  à  sa. 
femme,  nous  avons  tous  de  grands  devoirs  à  remplir, 
comme  le  dit  l'apôtre  saint  Paul,  sanctm  Faulm;  obser- 
vons-nous donc,  afin  que  l'âme,  du  jour.dù.elle  s'échappera 
de  notre  vulgaire  enveloppe,  l'âme  puisse  s'envoler  dai^s 
les  régions  célestes...  >  Ah!  comme  M.  de  la  Simonne  a 
bien  dit  cela  !  Nous  n'avons  jamais  eu  de  prédicateur  pareil 
à  Molinchart.  Dimanche  dernier  il  a  parlé  de  l'enfer  à  faire 
frissonner  :  «  L'enfer,  mes  frères  et  sœurs,  est  un  lieu  de 
flammes  ardentes,  une  fournaise,  un  brasier  incandescent 
où  brûleront  perpétuellement  les  pécheurs  endurcis.  »  Et 
il  est  bien  fait,  M.  de  la  Simonne,  il  a  une  vojx  douce  et 
terrible  par  intervalles;  c'est  un  jeune  homme,  les  cheveux 
frisés...  et  honnête  !  Il  m'a  demandé  si  la  bannière  ne  me 
fatiguait  pas...  Me  fatiguer,  moi,  de  porter  cet  emblème  de 
la  pureté  I . . .  Je  ferais  plutôt  trois  fois  le  tour  de  la  montagne^ 
Si  Louise,  la  première  fois,  comprima  un  sourire,  quand 


DE  tfOLlNCHART.  29 

elle  entendit  sans'  cesse  lés  mêmes  motifs  de  conversation 
et  qu'elle  sentit  entrer  dans  son  cœui^  les  griffes  de  là  vieille 
fille,  elle  trouva  ces  visites  si  pénibles  qu'elle  ne  se  présen- 
tait plus  chez  mademoiselle  Ursule  Greton  qu'en  tremblant. 
Elle  fut  nommée  dame  de  charité;  mais  elle  retrouva  dans 
ces  associations  de  bienfaisance  miile  jalousies  de  femmes, 
mille  commérages  qui  faisaient  que  les  secours  n'allaient 
pas  tôujoiiré  aux  plus  pauvres  ou  aux  plus  honnêtes.  Elle 
résolut  alors  dé  chercher  elle-même  se^'pauvres,  et  de  ne 
plus  recevoir  sa  direction  des  bureaux  de  bienfaisance,  où 
les  meilleures  intentions  sont  trop  souvent  paralyisé'es. 

Une  des  pointes  dé  la  montagne  de  Molinchart,  celle  qui 
régarde  PaHs;  et^doiït  rhorizon  bleu  est  borné  à  dix  lieues 
par  les  plaines  dû  Soissonnais,  est  habitée  par  de  pauvres 
gens  qui  demeurent  dans  ce  qu'on  appelle  des  creuttesy 
mot  évidemment  corrompu  de  grottes.  Ce  sont  des  rochers 
creux  qui  ont  formé  haturéllement  dés  abris  t^our  protéger 
contre  la  pluie  et  le  vent.  Il  y  a  des  creuttes  riches  et  des 
crédites  pauvres;  lés  unes  ont  été  maçonnées  avec  soin, 
de  fa(jon  à  former 'une  chàmbiré  carrée.  Une  cheminée  y  a 
été  établie;  l'humidité  en  à  été  chassée  petit  à  petit.  Un 
jardinet  est  au-devant  de  la  crentte;  des  fleurs  communes 
égayeht  l^entrée;  quelquefois  un  petit  pécher  se  trouve  ex- 
posé au  grand  ven^  de  la  montagne.  Les  creuttes  valent 
aujourd'hui  cent  cinquante  à  deux  cents  francs;  mais  Tan- 
cîenne  creutte,  la  véritable,  ne  se  reconnaît  que  par  un  filet 
de  fumée  qui  sort  tout  *à' coup  de  là  crevasse  d'un  rocher. 
On  s'étonne  d'où  vient  cette  fumée,  et  en  cherchant,  on 
aperçoit,  à  travers  des  broussailles  épaisses,  une  ouverture 
basse  et  étroite  par  laquelle  on  ne  peut  entrer  qu'en  ram- 
pant. Quelquefois  il  en  sort  un'  marmot,  curieux  comme  un 
lézard,  qui  passe  sa  tête  par  l'ouverture  pour  se  chauffer 
au  soleil,  et  qui  rentre  aussitôt  qu'il  aperçoit  un  étranger. 

Des  pauvres  habitent  ces  creuttes.  Quelques'  bottes  de 
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paille  forment  le  lit  de  toate  la  famille;  des  haillons  de  tou« 
tes  couleurs,  l'habillement  des  enfants;  des  morceaux  d^ 
pain  dur,  la  nourriture  de  ces  pauvres.  De  grands  chardons, 
symbole  de  la  misère  et  de  la  paresse,  se  dressent  devant 
rentrée  de  ces  creuttes,  où  l'on  retrouve  à  deux  pas  d'une 
petite  ville  non  pas  riche,  mais  où  l'existence  est  facile  e| 
nîédiocre,  ces  familles  de  bohémiens  qui  ont  été  jetés  là  on 
ne  sait  quand,  qui  viennent  on  ne  sait  d'où. 

En  se  promenant  dans  ce  bel  endroit,  peu  fréquenté, 
mais  qui  offrirait  aux  enthousiastes  de  grands  paysages  uq 
des  plus  beaux  motifs  de  la  France,  Louise  oubliait  qu'elle 
était  prisonnière  dans  la  petite  ville  de  Molinchart.  De  ce 
côté  de  la  montagne  il  arrive  des  bourrasques  sauvages  qui 
donnent  au  pays  de  secrètes  harmonies  avec  le  grand  spec- 
tacle de  la  mer.  Au  pied  de  la  montagne  à  droite,  on  aper- 
çoit  une  grande  étendue  de  terrain  sauvage  et  désolé,  sur 
lequel  quelques  plants  de  pomme  de  terre  essayent  de  percer 
la  terre  qui  forme  la  base  du  terrain.  C'est  le  mont  Blanc, 
appelé  par  inversion  Blamont  dans  le  pays«  Quelquefois  un 
cadavre  de  cheval  se  dessine  sur  le  sable  du  mont  Blanc, 
car  on  conduit  là  les  vieux  chevaux  pour  les  abattre, 

Sur  la  partie  la  plus  élevée  du  Blamont  se  dresse  un 
moulin  à  vent  désolé,  qui  a  les  ailes  cassées  et  dont  le  vent 
enlève  tous  les  jours  une  côte.  Cet  endroit  infertile  sert  de 
contraste  aux  riches  pâturages,  aux  grands  prés  verts  qui 
s'étalent  en  carrés  longs,  encadrés  d'une  bordure  de  peu- 
pliers élancés.  De  jolis  villages,  jetés  à  droite,  à  gauche,  au 
milieu,  montrent  la  richesse  du  pays.  Louise  suivait  sou- 
vent des  yeux  la  lourde  diligence  descendant  bruyamment 
la  montagne  de  Molinchart,  qui  aussitôt  enlève  le  gros  sabot 
de  fer  enrayant  les  roues  de  devant,-  et  s'élance  joyeuse- 
ment dans  la  vallée  qui  mène  à  Paris.  Une  chaumière,  un 
bouquet  d'arbres  masquent  tout  à  coup  la  diligence,  mais 
elle  reparaît,  laissant  derrière  elle  un  panache  de  pous- 
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^re.  La  feifime  de  l'ayoué  suiyail  eette  diiigeacê,  qm  v» 
tdus  les'jours  à  PAm, 

Ce  n'était  pas  la  Tulgalre  dé^ir  du  proyineial  qm  co^qî* 
sait  son  esprit  sur  la  roiUe  de  Pmf^,  loais,  da  haut  de  la 
montagne^  sa  yite  g'élaaçaU  au  delà  des  hivizdBS  loiotaiiis, 
el,  perdue  dam  dea  rêveries  aussi  vagues  que  la  forme  dea 
nuages^  la  jeuga  f^ume  oul^liait  mommtammmt  m  m 
rapetisgée,  et  elle  s'ea  rev^ajl  le  plus  leutaxieut  possible 
vers  la  viUe,  en  j^aol  un  regard  eu  arrière  sur  ses  beaux 
rêyes  qu'emportait  Je  v^t. 

Quaad  Louise  allait  en  soirée,  elle  répondait  générale* 
meot  p^  un  sourire  eomplaisânt  qui  prenait  de  la  mélaur 
eolie  de  oe  qu'il  n'était  pas  sineère.  Aux  bals,  elle  n'eût  ]a* 
mais  4aaaé,  si  M.  Creton  du  Codie  m  lui  eût  amené  des 
m^^ieurs  qui  trouvaient,  disait^l,  grand  plaisir  à  <  faire 
un  tour  de  valse  avec  madame.  »  L'avoué ,  délivré  de  sa 
femme,  se  hasardait  a  parier  a  l'éciirté,  et  n'allait  jamais  au 
delà  d'une  perte  de  dix  francs. 

Au  bout  de  huit  ans  de  maricige,  Louise  renonça  h  ce 
monde;  elle  déclara  formellement  à  son  mari  qu'elle  avait 
horreur  des  danses,  des  toilettes,  des  propos  de  petite  ville, 
et  qu'elle  n'aceepterait  plus  aucune  invitation.  L'avoué,  qui 
jusqu'alors  n'avait  pas  entendu  sa  femme  manifester  si 
energiquement  sa  volonté,  essaya  de  la  dissuader  de  ses 
idées  de  solitude,  mais  il  accepta  la  retraite  de  sa  femme 
sans  déranger  rien  à  sa  vie.  Deux  fois  par  semaine  il  allait 
à  des  soirées  de  célibataires,  et  l'hiver  il  ne  manquait  pas 
im  bal  ni  une  soirée  particulière.  L'absenc-e  de  sa  femme 
lui  fournissait  d'aiUeurs  des  conversations  toutes  faites. 

C'était  :  —  On  ne  voit  plus  madaïuo  Creton.  —  Est-elle 
soutirante?  — Le  bai  la  latigue  peut-(Hr<?,  elle  a  l'air  si  de.- 
licat.  —  OueJ  dommage  que  vous  n  ayez  pas  amené  avec 
vous  madame  Creton  du  Coche  î  —  Vous  tcimoignerez  beau- 
coup nos  regrets  de  n'avoir  pas  à  notre  soinn^  la  belle  mu. 


32  LES  BOURGEOIS 

dame  Creton.  —  L'année  prochaine  j'irai  prendre  de  force 
madame  Greton.  —  Aht  monsieur  Greton,  vous  faites  le 
garçon,  pendant  que  madame  est  à  la  maison. 

Il  serait  facile  de  remplir  dix  pages  de  ces  formules  de 
politesse  avec  lesquelles  une  maîtresse  de  maison  accueil-, 
lait  l'avoué,  qui  partait  en  ^disant  à  sa  femme  :  t  Je  m'en 
vais  donner  un  coup  d'œil,  et  je  reviens.  »  Le  coup  d'œil  de 
M.  Greton  du  Goche  durait  la  moitié  de  la  nuit,  et  quand  il 
rentrait,  sa  femme  était  depuis  longtemps  endormie. 

Gelui  qui  aurait  étudié  l'avoué  pendant  la  soirée  se  serait 
dit  avec  raison  :  <  Voilà  un  gros  homme  gêné  dans  ses  ha- 
bits noirs,  dans  sa  cravate  blanche,  dans  ses  gants  paille, 
qui  n'a  rien  à  faire  ici.  Il  a  l'air  de  regarder  la  foule  et  il  ne 
voit  rien,  son  œil  ne  cherche  pas  à  surprendre  le  serrement 
de  main  d'un  jeune  homme  et  d'une  jeune  fille  qui  dansent 
ensemble;  sa  grande  oreille  rouge  et  massive  n'entend  pas 
ces  jolis  mots  mystérieux  qui  se  (Gantent  en  reconduisant 
la  danseuse  à  sa  place.  Il  n'a  pas  les  violentes  passions  qui 
secouent  le  joueur,  qui  font  que  le  sang  afflue  au  cœur, 
qui  amènent  d'invisibles  gouttelettes  de  sueur  sur  les  pores 
de  son  front.  La  musique  de  la  valse  ne  lui  révèle  pas  ses 
secrètes  lamgueurs.  Gomment  comprendrait-il  ces  avertis- 
sements, ces  conseils  harmonieux  qui  font  que  la  danseuse 
se  laisse  entraîner  sur  la  poitrine  du  jeune  homme?  » 

Gependant  M.  Greton  du  Goche  aimait  le  bal;  mais  il 
l'aimait  à  la  façon  des  gens  de  son  espèce,  que  l'ensemble 
occupe  plus  que  les  détails,  que  le  mouvement  général  in- 
'téresse,  qui  s'inquiètent  de  l'éclairage,  qui  vont  de  temps 
en  temps  au  buffet,  qui  se  demandent  combien  la  soirée  a 
pu  coûter. 

Sorti  de  ce  système  d'observations,  l'avoué  était  bouche 
aux  drames,  aux  comédies,  aux  coquets  proverbes  qui  se 
jouent  le  plus  souvent  entre  deux  personnages,  avec  un 
éventail  pour  décor.  Louise  s'intéressa  la  première  année 
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à  soirre  ces  petites  scènes;  elle  avait  Fesprit  fin,  observa- 
leur,  peut-être  un  peu  trop  réfléchi.  D'un  coup  d'œil,  si  elle 
Tavait  vooln,  die  eût  fait  joner  ces  comédies  à  son  profit; 
mais  elie  n'avait  pas  trouvé  cette  âme  sœur,  qui,  suivant 
Lavater,  existe  quelque  part  et  finit  toujours  par  se  rap- 
procher.  Étudier  lés  vices  de  chacun  était  trop  facile  dans 
une  petite  ville  où  chacun  laisse  lire  dans  ses  actions  et  ses 
pensées^  A  ce  jeu  de  critique  maligne;  Louise  sentait  qu'if 
était  facile  de  devenir  méchant,  et,  pour  se  garer  de  ce 
défaut  éminemmeait  provincial,  la  femme  de  Tavoué  se  con- 
damna à  une  retraite  absolue.  ' 

L'événement  du  chevreuil  viikt  t!hanger  quelque  diose  à 
sonpregramihe.  Quand  il  eut  chassé' la  bande  qui  s'était  in-^ 
traduite  dans  la'  maison  de  l'avoué,  le  comte  de  Vorges, 
voyant  Louise  toute*  tremblaiitè,  lui  offrit  son  bras  (elle  en 
avait  grand  l)esoin,  car  en  entrant  dans  *le  salon  elle  se 
laissa  tomber  sur  ttn  fauteuil,  de  telle  sorte  que  le  <x>mte  ' 
crut  à  un  ér-anouissement).  La  femme  de  chambre  suivait. 

--•Dessels,'dit  le  comte,  vite,' votre  maîtresse  se ireuve 
maliBt  iî  hii  prit  les  mains,  qu'elle  aVair  d'une  roerveiK. 
leuse-finèsse.' "   ''   ■••     '         •■  •••'.'•'  •  •  •   'f    "    •••     i 

Madame  €retDn  du  Coche,  qrle  ses  amis  appelaient  plus 
généralerirent  Loufse;  pour  lui  épërçner  Phumifîation  du 
nom  bourgeois  de  sou  mari,  était  d'une  beauté  remarquable. 

Petite,  les  membres  fins^  la  démarche  souple,  avec  son 
teint  d'orange  et  de  grands  yeul  noirà  conronnéà  par  d'épais 
soorcils  noirs,  on  aurait  pu  la  croire  d'origine  espagnole. 

Quoique  le  comte  filt  du  meilleur  monde,  il  ne  se  rappe- 
lait pas  avoir  jamais  touché  de  mains  si  douces,  si  souples 
et  montrant  un  peu  leurs  veines;  car  malgré  que  la  peau 
en  fût  un  peu  brunie,  comme  la  figure  et  tout  le  corps, 
mille  petites  veines  bleues  s'y  jouaient  et  s'y  entremêlaient 
capricieusement.  Les  grands  yeux  noirs  de  Louise  for- 
maient la  partie  la  plus  appelante  de  sa  figure;  cependant. 
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étant  fennéS;  ils  offraient  le  channe  particulier  d'un  or  plus 
bruni  qui  colorait  les  paupières.  La  bouche  entr'ouvertQ 
montrait  un  évanouissement  sans  douleur^  et  laissait  passer 
un  souffle  aussi  pur  qu'un  petit  vent  qui  aurai!  traversé 
un  rosier.  Tout  en  désirant  entendre  de  nouveau  la  douce 
et  mélancolique  voix  de  Louise,  le  comte  était  heureux  de 
rester  encore  quelques  instants  auprès  de  la  jeune  femme 
évanouie,  et  il  eut  un  moment  de  dépit  en  voyant  reparsitre 
sa  femme  de  chambre  tenant  un  flacon  de  sels.  Avant  qu'on 
en  eût  fait  usage,  la  poitrine  de  Louise,  qui  se  soulevait 
doucement,  sa  bouche  qui  s'ouvrit  un  peu,  annoncèrent 
qu'elle  revenait  à  elle. 

—  Comment  vous  trouvez-vous,  madame? 

—  Mieux,  monsieur,  je  vous  remercie. 

—  J'ai  été  un  moment  inquiet. 
Louise  sourit. 

— -  Quelle  faiblesse!  dit-elle;  mais  tous  ces  gens  m'a- 
vaient épouvantée  avec  leurs  tabliers  sanglants;  j'ai  cru 
qu'ils  entreraient  de  force  dans  la  cave...  Ce  pauvre  che- 
vreuil )  Ahl  monsieur,  qu'il  est  cruel  de  tuer  ceâ  animaux; 
on  dirait  qu'ils  pleurent. 

—  Je  ne  saurais  vous  dire,  madame,  combien  je  dois  de 
reconnaissance  à  ce  chevreuil  :  sans  lui  je  n'aurais  pas  eu 
le  plaisir  de  vous  revoir...  Si  je  vous  disais,  madame,  que 
j'ai  été  heureux  de  votre  évanouissement  I 

Louise  sourit  d'abord  et  rougit  ensuite  considérable- 
ment. 

Déjà  elle  avait  rencontré  le  comte  de  Yorges  dans  une 
soirée,  un  an  auparavant;  elle  avait  valsé  avec  lui,  et  aux 
sensations  particulières  qui  la  troublèrent,  elle  se  promit 
de  ne  plus  danser  avec  le  comte;  mais  elle  ne  put  l'empê-* 
cher  de  venir  s'asseoir  auprès  d'elle,  et  elle  se  serait  crue 
de  mauvaise  grâce  de  ne  pas  écouter  un  jeune  homme  spi- 
rituel, aimable  et  d'excellentes  manières.  Certaines  femmes 
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ont  le  coni^àge  de  fuir  le  danger  aussitôt  qu'elles  le  soup- 
çonnent, de  même  que  les  soldats  qui  arrachent  la  mèche 
enflammée  d'un  obus  ayant  qu'il  éclate.  Louise  jugea  la 
conversation  du  comte  trop  attrayante  ;  il  y  avait  dans  . 
Faceent  de  sa  voix,  dans  ses  moindres  paroles,  des  petites 
fleurs  de  galanterie  cachées  comme  la  violette,  mais  qui  se 
trahissaient  par  leur  parfum.  Louise  eut  peur,  car  elle  ve- 
nait de  rencontrer  un  homme  dans  Moiinchart  :  les  autres 
danseurs  n'étaient  pas  des  hommes  pour  elle,  c'étaient  des 
clercs  d'avoués,  des  professeurs,  des  employés  du  gouver- 
neflient,  des  avocats,  des  habits  noirs  et  des  cravates  blan- 
ches, des  gens  en  favoris  ou  en  moustaches,  des  têtes 
chauves,  enfin  des  personnages  de  province  qui  marchaient, 
dansaient  et  se  promenaient  grotesquement;  mais  dans  la 
marche  du  comte,  dans  ses  moindres  gestes,  dans  son  re- 
gard, le  charme  était  attaché,  et  la  femme  de  l'avoué,  pour 
cacher  cette  impression,  prit  un  masque  et  essaya  de  para- 
lyser ses  sensations  sous  une  parole  moqueuse. 

Un  an  s'était  passé  depuis  que  Louise  avait  valsé  et  causé 
avec  le  comte  de  Vorges;  mais  à  plusieurs  occasions,  oc- 
cupée à  broder  à  sa  fenêtre  du  premier  étage,  donnant  sur 
la  rue,  elle  fut  étonnée  de  tressaillir  sans  motif,  et  un  mo- 
ment après  de  voir  arriver  à  cheval  le  jeune  homme,  qui 
ne  manquait  pas  d'envoyer  un  regard  dans  sa  direction. 
Aussi  rougit-elle  d'être  restée  pendant  quelque  temps  sans  * 
Connaissance,  seule  avec  le  comte;  et  son  trouble  fut  ex- 
trême quand  il  reprit  la  conversation  du  bal  telle  qu'il  avait 
été  obligé  de  l'abandonner  un  an  auparavant. 

—  Mais  le  chevreuil!  s'écria  Louise,  qui  jugea  à  propos 
de  rompre  ce  tour  de  conversation. 

—  Madame,  dit  la  femme  de  chambre,  qui  rentra,  il  est 
toujours  dans  la  cave. 

—  Il  est  vrai,  dit  la  femme  de  l'avoué,  j'ai  la  clef  dans 
ma  poche.  Monsieur  le  comte,  me  promettez-vous  la  grâce 
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du  chevreuil?  Je  veux,  dit-elle  d'un  ton  charmant,  qu'il 
soit  reconduit  près  d'un  bois,  et  que  là  on  le  lâche. 

—  Madame,  nos  domestiques  veilleront  maintenant  à 
protéger  la  fuite  du  chevreuil  autant  qu'ils  ont  contribué  à 
sa  poursuite. 

—  Monsieur  le  comte,  je  vous  remercie. 

—  A  mon  tour,  madame,  j'ai  une  faveur  à  solliciter,  une 
très-grande  faveur. 

—  Monsieur,  le  sauveur  du  chevreuil  peut  demander 
beaucoup. 

—  Madame,  me  permettrez-vous,  quand  je  passerai  à 
Molinchart,  de  venir  savoir  de  vos  nouvelles  ? 

—  Monsieur  le  comte,  je  ne  reçois  pas,  je  vois  seulement 
quelques  amis  de  mon  mari;  il  paraîtrait  surprenant,  dans 
une  petite  ville  où  tout  est  remarqué,  que  mon  salon,  vous 
voyez  quel  salon,  monsieur  1  fût  ouvert  à  des  personnes 
d'une  condition  tout  à  fait  au-dessus  de  la  nôtre. 

—  Du  moins  aurai-je  l'honneur,  madame,  de  vous  ren- 
contrer cet  hiver  dans  le  monde? 

—  Guère  plus,  monsieur,  je  ne  sors  pas,  je  vis  à  l'écart. 
Le  comte  alors  plaida  longuement  sa  cause;  il  s'étonnait 

que  la  seule  femme  du  département  se  condamnât  à  la  ré- 
clusion; d'ailleurs,  rien  ne  l'empêcherait  désormais  de  voir 
la  femme  de  l'avoué  :  il  viendrait  à  Moliuchart  deux  fois  la 
semaine;  il  chercherait  à  la  voir  à  la  fenêtre;  il  ferait  mille 
démarchespour  la  rencontrer.  Enfin  il  termina  son  discours 
de  la  sorte  : 

—  Madame,  c'est  en  chassant  à  une  lieue  d'ici,  que  nous 
avons  fait  arriver  par  hasard  le  chevreuil  dans  la  ville,  il 
est  entré  par  hasard  dans  votre  maison,  je  vous  ai  rencon- 
trée par  hasard,  ou  plutôt  la  Providence  l'a  voulu;  mais  si 
vous  ne  voulez  plus  que  je  vous  voie,  je  me  rends  maître 
du  hasard,  je  chasserai  un  loup  et  je  m'arrange  de  telle 
sorte  que  le  loup  entre  dans  votre  maison,  qu'il  mange  votre 
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bonne,  votre  mari  même,  peu  m'importe,  mais  j'arriverai 
à  tçmps  pour  tuer  le  loup  et  avoir  le  plaisir  de  vous  voir. 
Cette  façon  de  parler,  moitié  galante,  moitié  railleuse, 
embarrassait  Louise,  qui  évitait  les  réponses  en  rougissant^ 
lorsqu'un  incident  vint  à  propos  changer  les  termes  de  la 
conversation.  On  entendit  un  certain  bruit  qui  venait  de  la 
cour  et  qui  provenait  de  la  porte  de  la  cave  refermée  avec 
violence. 

—  Madame,  s'écria  la  femme  de  chambre,  qui  entra  à  ce 
moment,  le  chevreuil  va  casser  la  porte. 

Mais  en  même  temps,  une  voix  d'homme  qui  criait  :  Ou- 
vrez-moi !  ouvrez-moi  !  rappela  à  la  femme  de  l'avoué  qu'un 
des  poursuivants  de  l'animal  était  entré  dans  la  cave  avant 
qu'elle  eût  le  temps  de  s'y  opposer. 

—  Allez  donc  voir,  Marie,  dit-elle,  ce  qui  se  passe.  Mon 
Dieu,  monsieur^  je  frémis  maintenant;  la  pauvre  bête  doit 
avoir  été  tuée  par  ce  boucher. 

—  Je  prie  le  ciel  que  vous  vous  trompiez,  madame,  dit 
lecomte;  car  je  n'aurais  plus  rien  à  vous  demander. 

—  Il  est  mort,  madame,  s'écria  la  femme  de  chambre,  il 
est  mort;  voilà  qu'on  l'emporte. 

—  Oh!  je  ne  veux  pas  le  voir,  s'écria  la  femme -de  l'avoué 
en  se  cachant  la  tête  dans  les  mains. 

En  ce  moment  rentrait  M.  Creton  dy  Coche,  qui  ouvrit 
la  porte  du  salon  et  qui  montra  une  figure  toute  bouleversée. 

—  Que  se  passe-t-il  donc  ici  ?  demanda-t-il.  La  ville  est 
en  révolution,  il  y  a  deux  mille  personnes  sur  la  place;  tout 
le  monde  inspecte  ma  maison;  chacun  me  regarde  avec 
canosité.  L'épicier  Jajeot  me  dit,  les  larmes  aux  yeux  : 
«  Ah t  si  vous  saviez!  »  Je  croyais  que  le  feu  était  dans  la 
maison.  Je  rentre  par  le  corridor,  un  homme  tout  sanglant, 
qui  porte  un  cadavre  sur  les  épaules,  manque  de  me  ren- 
verser, et  vous,  Louise,  vous  semblez  consternée. 

—  Pardon   monsieur  du  Coche,  dit  le  comte,  qui  eut 
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l'adresse  de  supprimer  le  mot  rotorier  de  Creton,  si  Je  suis 
la  cause  innocente  de  ce  trouble. 

En  reconnaissant  M.  de  VorgecT,  l'avoué  fit  un  profond 
salut,  'flatté  de  l'honneur  que  lui  faisait  le  comte  en  lui 
rendant  visite;  puis  il  écouta  avec  un  grand  ébahissement 
les  nombreuses  aventures  du  chevreuil  et  la  perturbation 
qu'il  avait  apportée  en  ville. 

*-  C'est  le  cuisinier  de  la  Tête  noire,  dit  M.  Creton,  qui 
est  le  vainqueur;  je  l'ai  reconnu. 

-«•  Alors,  monsieur,  dit  le  comte,  vous  me  .permettrez 
bien  de  vous  envoyer  un  quartier  de  chevreuil  pour  vous 
faire  oublier  les  tracas  que  j'ai  apportés,  sans  le  vouloir, 
dans  votre  maison. 

En  apprenant  l'évanouissement  de  sa  femme,  le  complot 
qui  avait  été  fait  de  rendre  le  chevreuil  à  la  liberté,  l'avoué 
plaisanta  Louise. 

•  ^  —  Elle  est  trop  sensible,  monsieur  le  comte,  un  rien 
l'affecte.  Pourquoi  ne  tuerait-on  pas  un  chevreuil  comme 
on  tue  un  mouton,  un  bœuf? 

«—  Bien  certainement,  dit  Louise,  je  ne  mangerai  pas  de 
ce  chevreuil. 

—  Voilà  bien  les  imaginations  de  femme,  dît  l'avoué. 

—  Je  l'ai  vu  pleurer,  monsieur. 

—  Mais  tu  ne  le  connaissais  pas,  ma  femme,  ce  che- 
vreuil; tu  ne  l'avais  pas  fréquenté  assez  longtemps,  il  ne 
t'était  pas  attaché.  Si  tu  me  disais  :  J'ai  une  poule  favorite 
que  j'ai  élevée  avec  peine,  à  qui  tu  aurais  donné  tous  les 
matins  de  la  mia  de  pain,  je  comprends  ça;  c'est  ta  poule, 
elle  ne  t'aime  pas,  mais  tu  l'aimes.....  Monsieur  le  comte, 
j'accepte  avec  plaisir  votre  quartier  de  chevreuil,  nous 
l'arroserons  d'un  petit  vin  de  mes  vignes;  et  si  vous  vou- 
lez me  faire  cet  honneur  et  rendre  le  chevreuil  hors  de 
prix,  c'est  de  vouloir  bien  accepter  demain  d'en  venir 
manger  un  morceau  sans  façon. 
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f^  Ce  s0raU  atvee  le  plus  grand  pUiur,  maniieur  du 
Coeto,  dU  Ui  69m(ai  mais  Ja  rapar»  demain  matin. 

—  Oh!  dit  l'avoué,  vous  retarderez  bien  d'un  jour, 

—Et  je  ne  voudrais  pas  eontrarier  madame,  dit  le  comte, 
en  la  yoyani  subir  respect  de  ee  chevreuil 

^  Vous  nous  restes,  monsieur  le  eomtel  ditTavonë. 

^  Ma  mare  sera  bien  inquiète. 

w  ifonsieur,  dit  Louise  à  son  mari,  youa  ne  bites  pas 
aitention  qu#  vQtos  gênes  M r  le  eemte. 

Li  jeûna  hemme  lança  un  regard  h  la  femme  qui  voulait 
l'empêcher  d'aceepter  rinvitation. 

-*  Après  tout,  dit-il,  je  peux  envoyer  aujourd'hui  mon 

<lomestique  prévenir  ma  mère  que  je  ne  la  verrai  qu'après- 


—Ah!  s'écria  l'avoué  en  prenant  la^maln  do  eemta,  wllè 
aaeb<mne  idée,  M 

Quand  le  CQmte  tot  serti,  Leuise  dit  è  sen  mari  ; 

«^  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur  :  pourquoi  in« 
sis|e«'Vous  à  garder  h  dîner  M.  de  Verges  ?  Vous  aves  dA 
eependant  remarquer  que  cela  me  déplaisait* 

•-^  Alors  madame,  dit  M.  Creton,  notre  maison  va  donc 
6tr9  convertie  en  prison?  Ayez  la  complaisance  de  médire 
en  quoi  vous  gêne  cette  Invitation, 

•^  Monsieur,  vous  êtes  avoué;  M.  de  Verges  est  d'une 
inode  noblesse  et  d'une  grande  fortune;  vous  ne  pouvei 
régaler  en  rien  :  malgré  votre  bonne  volonté,  vous  lui  offri* 
rei  un  repas  misérable,  nous  n'avons  pas  un  train  de  nmison 
eonvenable. 

^  Vraiment,  madame,  on  dirait  que  nous  attendons  le 
roi;  vous  avez  vu  combien  les  manières  du  comte  sont  slm" 
plas  et  sans  affectation;  ce  jeune  homme  me  plait  beaucoup, 

••  Cependant,  monsieur,  vous  m'aviea  permis  de  me 
laisser  vivre  à  ma  gujse.  Si  je  reçois  le  samedi  vos  amis, 
c^ost  pour  vpus  faire  plaisir,  c'est  parce  qu'ils  sontvos  égaunt. 
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—  Eh  bien  !  madame^  M.  le  comte  descend  à  la  Tête 
noire;  il  y  mange  d'ordinaire  :  j'aurai  soin  de  faire  Tenir  le 
repas  de  la  Té^e  notre. 

—  Ce  n'eet  pas  tant  le  repas,  dit  Lonise,  que... 

—  Quoi!  quel  mystère  encore?  Je  vous  le  répète,  je  con- 
nais M.  le  comte;  dernièrement,  j'étais  près  de  la  porte  de 
la  ville,  faisant  le  calcul  combien  les  âniers  amènent  de 
cruches  d'eau  par  jour  du  bas  de  la  montagne.  M.  le  comte 
de  Vorges  s'en  retournait  en  voiture  ;  il  m'a  salué  le  pre- 
mier. Je  soutiendrai  partout  que  c'est  un  homme  bien  élevé. 

—  Et  parce  qu'il  vous  a  salué,  vous  prétendez  le  con- 
naître? 

-r  Vous  le  voyez  bien,  madame,  il  me  rend  visite,  il 
daigne  m'offrir  un  quartier  de  chevreuil;  il  faut  pourtant 
savoir  vivre  dans  le  monde. 

—  Quel  homme  singulier  vous  êtes!  vous  voilà  hors  de 
vous  parce  qu'un  comte  a  daigné  vous  saluer...  Il  poursuit 
un  chevreuil,  entre  dans  votre  maison  par  escalade,  et  vous 
dites  qu'il  vous  rend  visite;  il  vous  offre  un  quartier  de  che- 
vreuil par  la  plus  simple  politesse,  car  il  a  mis  la  maison  à 
l'envers,  et  vous  voilà  aussi  fier  que  si  vous  aviez  été  dé- 
coré! Avez-vous  bien  pensé,  monsieur,  que  demain  vos 
amis  viennent  dîner,  suivant  leur  habitude,  tci  ? 

—  Tu  as  raison!  s'écrie  l'avoué,  ils  ne  comprendraient 
pas  M.  de  Vorges;  je  m'en  vais  les  faire  prévenir  de  ne 
venir  que  dimanche. 

—  Toute  la  ville  va  savoir  que  vous  traitez  M.  de  Vorges; 
vos  amis  en  seront  instruits  les  premiers;  ils  diront  que 
vous  rougissez  d'eux.  Vos  mamies  de  grandeur  courront  la 
ville,  et  chacun  plaisantera  sur  vous. 

—  Madame,  dit  l'avoué,  je  suis  au-dessus  des  cancans  de 
Molinchart  :  que  les  malins  de  café  disent  ce  qu'ils  voudront, 
ce  n'est  pas  dans  ces  endroits-là  que  je  vais  consulter  le 
jugement  public.  Ma  position  dans  le  barreau  m'élève  à  une 


DE  MOLINCHART  41 

liaateQr<iai  empâche  les  broeards  de  m'atteindre J'ai 

invitée  dîner  M.  lé  comte  de  Yorges,  et  plus  j'y  réfléchis^ 
plus  je  me  trouve  avoir  raison.  Je  pense  que  vous  voudrez 
bien  faire  une  toilette  en  rapport  avec  la  condition  de  la 
personne  que  nous  recevrons. 

— Une  toilette  1  dit  Louise  en  souriant.  Quant  à  ceci/mon** 
sieur,  vous  permettrez  que  je  m'en  rapporte  à  mon  goût. 

IV 

UN  GRAND  DINER. 

M.  Greton  s'était  donné  une  peine  immense  pour  le  dîner; 
il  ^vait  dressé  des  listes  sans  fin,  contenant  les  notabilités 
de  la  ville,  ses  amis  et  ses  parents.  Cette  combinaison  pro- 
doisit  une  liste  de  cinquante  couverts.  En  voyant  ce  chiffre, 
l'avoué  fut  effrayé  et  se  mit  à  raturer  certains  noms  pour 
les  remplacer  par  d'autres  :  il  hésitait  entre  ses  amis,  ses 
parents  et  les  notabilités,  car  les  trois  combinaisons  se  com- 
battaient. Inviter  les  fonctionnaires  de  Molinchart,  c'était 
donner  un  dîner  officiel,  c'était  faire  croire  que  i'avoué 
cherchait  des  honneurs;  les  amis  et  les  parents  de  l'avoué 
n'étalent  pas  tous  gens  du  meilleur  monde;  l'avoué  finit  par 
restreindre  sa  table  à  vingt  couverts,  mêlant  les  trois  com- 
binaisons qui  devaient  offrir  aux  yeux  du  comte  de  Yorges 
la  crème  de  la  société  molinchartalse. 

Louise  s'était  chargée  de  mille  petits  détails  destinés  à 
faire  oublier  certaines  habitudes  bourgeoises  dont  l'avoué 
ne  pouvait  se  séparer.  Elle  mit  en  réquisition  toute  la  serre 
d'un  jardinier  du  faubourg  pour  remplir  sa  salle  à  manger 
de  fleurs.  Elle  fit  enlever  des  tableaux  qui  provoquaient 
l'admiration  perpétuelle  de  son  mari;  elle  veilla  de  son 
mieux  à  l'exécution  du  repas,  qui  était  servi  moitié  par 
l'hôtel  de  la  Tète  mite  et  moitié  par  un  célèbre  pâtissier  de 
la  me  des  Battoirs. 


Entre  ciott  ^t  tit  heur ed  dtl  noit,  la  soi^iétë  dltiva  ^  fttt 
émôrvéillée  à  Tàspect  qu'une  femm^  avait  donnée  en  môifiê 
d'une  Jouf  fiëe^  à  des  appartements  construits  sans  art  6t  dé« 
corës  sans  coquetterie.  Louise  portait  Une  robe  qu'on  eroyalt 
blanche  au  premier  aspect,  et  qui  offrait^  dans  les  plis,  Ift 
couleur  mourante  de  la  rose^héi  Cette  nuance  délicate 
s'harmonisait  merveilleusement  avec  le  ton  doré  de  la  jeune 
femme;  au  milieu  de  l'agitation  que  produit  toujours  une 
telle  réunion,  les  grands  yeux  hoirs  de  Louise  avaient  perdu 
leur  résignation.  Elle  devinti  au  dîner^  ce  qu'elle  était  avant 
son  mariage,  une  belle  jeune  fille  souriante,  heureuse  de 
vivre  et  laissant  le  bonheur  sortir  partons  les  porôè  de  son 
visage. 

Le  comte  de  Vorges  fut  placé  auprès  d'elle.  Quoique  hgê 
de  vingt» cinq  ans,  il  conservait  le  charme  de  la  première 
jeunesse.  Une  petite  moustache,  qui  ressemblait  &  un  peu 
de  fumée  qui  sort  de  la  cabane  d'un  pauvre,  contribuait 
sans  doute  à  le  faire  paraître  plus  jeune  qu'il  n'était  réelle- 
ment. Vers  vingt-trois  ans  il  était  revenu  de  Paris,  à  la 
suite  d'Une  passion  violente  pour  une  comédienne  ;  depuis, 
il  ne  sortait  plus  dé  ses  terres.  On  l'avait  vu  arriver  un  jour 
à  Molinchart,  maigre,  pftle,  triste,  et  telle  était  la  tradition 
qui  courait  lé  pays.  La  santé  lui  revint,  mais  il  conserva 
toujours  un  sourire  fin  et  triste,  un  regard  inarrôté  qui  pro- 
voquait la  sympathie.  On  racontait  de  lui  des  foits  prodi* 
gieut,  presque  incroyables,  qui  jetaient  les  esprits  dans  la 
surprise. 

«  La  montagne  de  Molinchart  forme  cinq  coudes  qui  ont 
permis  de  tracer  à  peu  de  frais  une  montée  accessible  aut 
voyageurs;  au  milieu  de  cette  montagne  est  un  chemin 
roide,  escarpé,  rabotent,  qui  coupe  au  court  et  qui  sert  aux 
piétons  6  gagner  une  bonne  moitié  de  temps  :  on  appelle^ 
dans  le  pays,  cette  route  grinvpette,  car  il  faut  presque 
l'escalader  pour  arriver  en  haut.  Les  enfants  adoreut  tê 
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cbemin  et  le  préfèrent  naturellement  à  la  voie  régulière. 
Gependant^  dans  les  lemps  d'hiver,  il  est  impossible  d'en 
descendre,  ainsi  que  pendant  le  dégel.  Un  jour  de  marché^ 
les  paysans  qui  apportent  leurs  légumes  par  la  grande  mon- 
tagne furent,  plus  effrayés  que  s'ils  avaient  vu  le  diable. 
Un  homme  à  cheval  desœndalt  au  grand  galop  la  grimpette. 
Le  comte  de  Vorges,  ayant  entendu  dire  qu'en  1814  un  offi- 
cier russe  avait  tenté  l'aventure  (fait  qu'il  regardait  comme 
impossible),  essaya  de  le  renouveler  cependant,  au  risque 
de  se  tuer  mille  fois,  la  tête  broyée  contre  les  arbres. 

Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  exciter  dans^la  ville  une  vive 
curiosité  :  mais  l'audacieux  cavalier  ne  rentra  pas  dans  Mo- 
linchart  à  la  suite  de  ce  défi,  ayant  le  bon  goût  de  ne  pas  se 
poser  en  écuyer  et  ne  voulant  pas  se  donner  en  spectacle  à 
la  foule.  Si  le  comte  de  Vorges  eût  été  d'une  nature  fanfa- 
ronne, se  plaisant  à  troubler  par  bravade  le  calme  des  habi- 
tudes réglées  d'une  petite  ville,  il  eût  passé,  à  la  suite  de 
cette  action,  pour  un  fou;  mais  il  y  avait  une  telle  froideur 
sur  sa  figure,  qu'on  ne  sut  qu'en  penser.  Avec  quelques 
traits  de  cette  nature,  en  continuant  de  vivre  à  l'écart  dans 
le  château  de  sa  mère,  presque  toujours  à  cheval  ou  à  la 
chasse,  le  comte  de  Vorges  pouvait  devenir  un  héros  de 
chronique  un  peu  mystérieuse.  L'avocat  Grégoire,  qui  ne 
doutait  de  rien  et  qui  s'était  promis  de  faire  parler  à  table 
le  jeune  comte,  passa  la  moitié  du  repas  à  chercher  une  en- 
trée en  conversation.  Quand  il  croyait  avoir  trouvé  une 
phrase  et  qu'il  se  tournait  vers  M.  de  Vorges  pour  lui 
adresser  la  parole,  l'air  froid  de  grand  seigneur  avec  lequel 
il  était  regjardé  l'empêchait  d'arriver  à  son  but,  et  lui  faisait 
demander  tantôt  du  sel,  tantôt  du  poivre,  tantôt  de  la  mou-* 
tarde,  car  il  se  sentait  deviné  dans  ses  pensées. 

M.  Creton  avait  écrit  lui-même  les  noms  des  convives 
sur  de  petits  morceaux  de  papier  glissés  dans  les  serviettes 
en  triangle  et  grosses  d'un  petit  pain.  Il  avait  pour  voisin 
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de  droite  M.  Lebailly,  bourgeois  riche,  un  des  meilleurs 
écouteurs  de  province.  M.  Lebailly,  homme  grave,  aurait 
entendu  parler  les  langues  les  plus  savantes  qu'il  eût  fait 
un  signe  d'assentiment  consistant  en  une  étrange  grimace. 
Les  yeux  se  fermaient,  le  nez  s'allongeait,  la  bouche  ren- 
trait en  dedans.  Il  semblait  avaler  un  trésor  et  ne  compre- 
nait rien  à  ce  qu'on  lui  disait.  Il  passait  pour  un  homme . 
très-intelligent:  on  ne  le  consultait  pas,  parce  qu'il  était 
connu  qu'il  ne  répondait  pas  ;  mais  quand  quelqu'un  voulait 
s'asseoir  dans  une  opinion,  s'entendre  dire  oui,  il  allait  en 
référer  à  M.  Lebailly,  qui  ne  manquait  pas  sa  grimace  affir- 
mative. 

—  Il  me  faudra  beaucoup  de  girouettes,  lui  disait  M.  Gre- 
ton  :  j'en  place  une  sur  le  grand  toit,  une  autre  sur  le  petit 
pavillon  qui  fait  retour  sur  la  terrasse,  une  troisième  sur  le 
mur  de  la 'terrasse...  Vous  concevez,  monsieur  Lebailly, 
pourquoi.  Je  n'aurai  pas  toujours  besoin  de  me  déranger 
pour  aller  voir  la  situation  du  vent.  Si  je  suis  au  premier 
étage,  de  ma  chambre  à  coucher  j'aperçois  la  girouette  du 
petit  pavillon,  et  dans  le  salon,  tout  en  vaquant  à  mes  occu- 
pations, la  girouette  du  mur  de  la  terrasse  joue  sous  mes 
yeux...  C'est  une  grave  commission  que  j'ai  acceptée,  et 
je  veux  la  remplir  avec  dévouement...  N'est-ce* pas  heu- 
reux, monsieur  Lebailly,  si  j'allonge  votre  existenlbe  d'une 
dizaine  d'années  :  voilà  pourtant  à  quoi  j'arrive  en  ne  quit- 
tant pas  de  rôeil  mes  girouettes. 

^  Monsieur,  ne  me  parlez  pas  de  la  république,  disait 
une  demoiselle  d'Autremencourt,  qui  était  à  la  gauche  de 
l'avoué,  et  qui  répondait  à  M.  Chotat,  grand  maître  de  la 
loge  franc-maçonnique  de  Molinchart;  non,  monsieur,  vous 
ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  la  république.  Ma  mère  l'a 
vue,  monsieur,  et  elle  frémissait  encore  des  excès  qui  s'y 
sont  passés...  '^ 

—  Cependant,  maaétaeisejle  d'Autremencourt,  vous  ad- 
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mettrez  bien  qu'il  y  avait  quelques  honnêtes  gens  parmi  ioa 
conventionnels? 

—  Non^  monsieur^  ils  étaient  tou$  plus  abominables  les 
uns  que  les  autres...  Ce/ Saint- Just/ cet  exécrable  monstre, 
savez-vous  ce  qu'il  a  fait  danis  Molinchart  ?  Ëh  bien,  mon- 
sieur, la  famille  de  M:  Delamour  existe  encore  ici... 

— Plaît-il;  mademoiselle  d'Autremenctfurt?  s'écria  M.  De- 
lamour, qui  entendait  son  nom  mis  en  question. 

—  Ohl  pardon,  monsieur  Delamour,  si  je  rappelle  à  vos 
souvenirs  un  événement  fâcheux:  je  parlais  de  Yictpire 
Delamour,  qui  était  une  jeune  personne  douce,  bien  élevée, 
sortant  du  couvent,  et  toujours  maladive,  lorsque  cet  ogre 
de  Saint-Just  arriva  à  Molinchart.  Il  connaissait  la  famille 
de  mademoiselle  Delamour;  il  fait  l'homme  complaisant, 
dévoué^  le  scélérat!  Il  offre  de  conduire  mademoiselle  De> 
lamour  à  Paris,  dans.une  maison  de  santé,  afin  qu'elle  fût. 
traitée  avec  soin.  Les  parents  le  croient  et  lui  laissent  em,- 
mener  la  jeune  fille.  Savez-voas  ce  qu'il  fait?  En  arrivant 
à  Paris,  il  ne  perd  pas  une  minute,  il  la  fait  guillotiner. 

La  discussion  s'engagea  alors  sur  l'ancienne  révolution, 
que  mademoiselle  d'Autremencourt  n'avait  pas  mise  sur  le 
tapis  sans  motif:  elle  voulait  donner  une  leçon  à  M.  Cbotat, 
chef  de  la  réunion  des  francs-maçons,  qu'on  accusait,  en 
1823,  de  tremper  dans  les  conspirations  de  carbonari. 
M.  Chotat  profita  de  cette  attaque  poiir  faire  un  plaidoyer 
en -faveur  des  idées  révolutionnaires,  et  une  partie  de  la 
table  se  lança  dans  la  discussion. 

—  Combien  vous  devez  souffrir,  madame,  dit,  en  s'adres- 
sanl  à  Louise,  le  comte  de  Vorges,  d'être  obligée  d'entendre 
tous  ces  beaux  raisonnements  1 

—  Hélas  !  j'en  ai  pris  mon  parti,  monsieur,  dit-elle. 

—  Pas  gaiement,  du  moins,  dit  le  comte;  quoi  que  vous 
fassiez,  les  secrètes  mélancolies  qui  sont  en  vous  apparais- 
sent il  la  stnfece  et  "viennent  voiler  votre  beau  regard.  Je 

3. 
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VôUê  cotttpreâdê,  madâtné,  et  je  sôûi  combleûfôui  latiffm 

des  gens  qui  vous  entoureut. 

—  Mâiê,  mottsiéttr,  dlt^^lle  à'un  ton  ffoissé,  Je  t!ê  le  plus 
goûtent  seule  auprès  de  mon  mari. 

^  Sâfls  dôme,  poursuivit  le  Jeune  comte,  M-  Greton  éit 
un  honnête  homme]  il  est  incapable  dé  chercher  à  tous 
peiner ,  et  cependant  à  chaque  .minute  dé  la  Journée  il 
vous  froisse,  il  vous  brise..*  Quand  on  a  souflten  comme 
moi,  madame,  quand  on  a  le  cœur  brisé,  on  devient  savant 

dans  ces  matières. 

—  Vouà^vex  autant  souffert,  vraiment?  dit  Louise  d'un 

ton  légèrement  irofiique* 

—  Riez,  madame  ! 

—  Monsieur,  je  ne  mé  moque  pas,  croyez-le  bien;  mais, 
à  votre  ftge,  il  me  semble  difficile  de  croire  à  de  pareils 
tourments.  Vous  êtes  libre,  dit-elle  d'un  ton  mélanco- 
lique. 

—  Les  femmes  sont  singulières,  dit  le  comte;  tout  à 
l'heure,  madame,  vous  ne  vouliez  pas  avouer  la  mélan- 
colie qui  est  peinte  sur  vos  traits,  et  maintenant  vous  ve- 
nez de  parler  de  liberté  avec  Taccent  d'un  prisonnier. 

—  Et  il  est  bien  prouvé,  dit  Louise  en  rompant  ce  dia- 
logue et  en  s'adressant  à  mademoiselle  d'Auiremencourt, 
que  Saint- Just  a  commis  ce  crime  uniquement  pour  le  plaisir 
de  commettre  un  crime  ? 

—  Voilà  bien  ma  femme,  dit  M.  Grêlon,  il  lui  faut  une 
heure  pour  réfléchir  à  la  conversation;  on  ne  parle  plus  de 
Saint-Just,  maintenant,  c'est  fini.  Monsieur  le  comte,  ne 
faites  pas  attention  si  ma  femme  ne  vous  répond  pas  immé- 
diatement, elle  est  très-réfléchie. 

Louise  baissa  la  tête  sous  les  sarcasmes  de  son  mari,  tan- 
dis qu'un  sourire  imperceptible  se  dessinait  sur  les  lèvres 
du  comte.  Il  laissa  la  conversation  reprendre  son  cours  et 
ne  voulut  pas  profiter  de  la  fausse  situation  où  M.  Greton 
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avait  mis  sâ  femme.  Louise  d'ailleurs  afTectait  de  causer 
avec  son  voisin  de  gauche,  M.  Janotet,  qui  lui  détaillait  la 
maladie  de  sa  femme.  M.  Janotetjuge  suppléant  au  tribunal 
de  Molinchartj  ne  siégeait  jamais,  et  se'  contentait  du  litre. 
On  craignait  son  intelligence,  car  il  eût  pu  lui  arriver  de 
confondre  les  témoins  avec  l'accusé.  C'était  un  homme  aux 
yeux  pâles,  au  teint  blanc,  ayant  quelque  ressemblance 
avec  de  la  porcelaine  transparente.  Il  souriait  fréquemment, 
s'intéressait  aux  détails  les  plus  simples  de  la  vie,  aurait 
passé  une  journée  à  s'inquiéter  des  nouvelles  de  la  santé. 
Avec  un  «  Comment  vous  portez-vous  ?»  il  tirait  des  mo- 
tifs de  conversation  pour  toute  la  soirée.  M.  Janotet  dé- 
layait sa  conversation  dans  une  eau  fade,  et,  pour  mieux  se 
faire  entendre  de  ses  interlocuteurs,  car  il  avait  une  voix 
blanche  et  insaisissable,  il  se  penchait  à  leur  oreille  comme 
s'il  avait  à  leur  confier  des  choses  secrètes.  Louise  subît 
tout  au  long  l'indisposition  de  madame  Janotet,  qui  n'avait 
pu  venir  au  repas. 

—  Elle  a  attrapé  un  coup  d'air,  disait  son  mari,  en  se 
promenant  avant-hier  soir  sur  les  remparts.  Nous  avons 
appelé  immédiatement  le  médecin,  qui  lui  conseille  de 
prendre,  des  ménagements.  Elle  boit  beaucoup  de  guimauve 
très-peu  sucrée,  parce  que  le  sucre  est  échauffant,  ce  qui  ne 
convient  pas  au  tempérament  de  madame  Janotet;  mais, 
avec  un  peu  de  patience  et  de  repos,  ma  femme  ne  peut 
tarder  à  se  guérir. 

—  Madame  Janotet  est  souvent  prise  d'indispositions,  dit 
Louise. 

—  Très-souvent,  madame;  elle  est  délicate  sans  en  avoir 
l'air,  un  rien  la  met  hors  d'elle-même  :  une  porte  ouverte, 
une  fenêtre  sans  tampons,  un  peu  d'humidité,  trop  de  cha- 
leur... elle  craint  surtout  beaucoup  les  chaleurs... 

—  Et  monsieur  votre  fils  grandit  tout  les  jours,  dit 
Louise  en  regardant  le  petit  Janotet,  gui  remplaçait  sa  mère 
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à  table  et  qui  rougit  considérablement,  en  baissant  les  yeux 
janssitôt  qu'il  entendit  qu'on  s'occupait  de  lui. 

Le  petit  Janotet  était  le  décalque  affaibli  du  juge  sup- 
pléant; il  semblait  un  souffle^  tant  il  était  pâle,  malingre  et 
timide  à  l'âge  de  quinze  ans.  Il  ne  quittait  jamais  son  père 
et  suçait  les  principes  de  sonimbécillité.  Il  ne  parlait  qu'avec 
une  vieille  bonne  qui  l'avait  élevé  et  qu'il  appelait  encore 
Badédé.  La  grosse  paysanne  semblait  seule  faire  plaisir  à 
son  jeune  maître  en  lui  parlant  ce  langage  enfantin  composé 
de  redoublements  de  syllabes  identiques  dont  se  servent  les 
nourrices  avec  les  enfants  au  berceau.  Quoiqu'il  prît  de 
l'âge^  tous  ceux  qui  le  connaissaient  l'appelaient  encore 
TotOy  et  il  semblait  pris  d'effroi  quand  il  s'entendait  appe- 
ler par  son  véritable  nom.  On  le  voyait  partout  suivre  son 
père,  le  tenir  par  le  pan  de  l'habit,  et  quand  le  juge  sup* 
pléant  entrait  dans  un  salon,  immédiatement  entrait  sur 
ses  talons  Toto,  qui  serait  mort  de  frayeur  s'il  avait  été  sé- 
paré de  son  père  par  une  porte. 

—  £b  bien!  Toto,  dit  Louise,  est-ce  que  je  te  fais  peur? 

—  Il  est  bien  doux,  mais  un  peu  timide,  dit  le  juge  sup- 
pléant en  regardant  son  fils  avec  complaisance. 

Pendant  ces  conversations,  le  comte  donnait  les  signes 
d'une  vive  impatience;  Louise  entendait  raisonner  le  par- 
quet de  petits  coups  secs  qui  annonçaient  une  colère  mal 
dissimulée.  Elle  eut  pitié  de  son  hôte  et  se  tourna  vers  lui. 

—  Ne  suls-je  pas,  dit-elle,  forcée  de  faire  les  honneurs  de 
chez  moi? 

—  Mais,  madame,  je  n'ai  rien  dit  qui  pût  vous  empêcher 
de  faire  la  conversation  avec  vos  convives. 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  je  croyais  avoir 
surpris  quelques  marques  d'impatience  de  votre  part. 

—  Je  Tavoue,  madame,  je  vous  écoulais  et  je  vous  plai- 
gnais de  dépenser  votre  jolie  voix  pour  de  tels  voisins. 

—  Le  monde  n'a-t'il.  pas  ses  exigences?  dit  Louise.  iRe- 
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marquez,  monsieur,  que  vous  laisserez  chez  nos  invités 
uoe  impression  fâcheuse;  vous  ne  leur  avez  pas  encore  dil 
na  mot,  et  ils  en  seront  d'autant  plus  blessés,  que  votre 
titre  leur  fera  croire  à  de  la  fierté  de  votre  part. 

—  J'en  serai  réellement  désolé,  dit  le  comte,  mais  ma  for- 
tune modeste  et  ce  titre  de  comte,  sans  importance,  ne 
m'ont  jamais  tourné  la  tête  à  ce  point.  Je  parle  très-peu 
d'ordinaire,  et  je  ne  parle  surtout  qu'aux  personnes  qui  me 
sont  sympathiques. 

—  Les  personnes  qui  sont  ici  ne  vous  connaissent  pas 
intimement,  monsieur;  vous  dites  que  vous  parlez  peu, 
mais  x)n  voiis  a  vu,  presque  tout  le  dîner,  causer  avec  moi. 

—  Ai^ès  de  vous,  madame,  je  ne  me  sens  plus  en  pro- 
yinee,  et  je  crois  retrouver  les  femmes  jeunes,  distinguées 
et  sans  prétentions,  que  j'ai  rencontrées  quelquefois  dans 
les  salons  parisiens. 

—  Essayez,  monsieur,  de  vous  souvenir  que  nous  som- 
mes en  province. 

A  partir  de  ce  moment,  le  comte  changea  de  façon  d'agir  : 
il  sourit  au  dernier  calembour  que  venait  de  faire  l'avocat 
Grégoire,  qui  en  profita  pour  lui  dire  qu'il  avait  beaucoup 
connu  son  père,  et  qu'il  lui  avait  fait  gagner  jadis  un  pro- 
cès très-important.  La  vieille  demoiselle  d^Autremencourt 
se  laissa  prendre  à  un  salut  afiectueux  du  comte  de  Vorges, 
et  se  mit  à  entamer  l'éloge  de  la  noblesse;  la  discttsMon  sur 
les  variations  de  l'atmosphère  continuait  entre  M.  Creton 
du  Coche  et  son  voisin,  M.  Lebailly;  le  comte  en  profila 
pour  inviter  l'avoué  à  venir  faire  des  comparaisons  entre 
le  climat  de  la  vallée  et  celui  de  ]^  montagne,  et  à  s'in- 
staller quelques  jours  au  château  de  Vorges,  où  il  trouve- 
rait tout  ce  qui  lui  serait  nécessaire  pour  faire  ses  observa- 
tions scientifiques. 

—  J'ai  un  de  mes  parents,  dit  le  comte,  qui  est  président 
de  l'Académie  de  Re^ms*  Je  crois,  monsi^r  du  €oche,  qu'il 
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semlt  trèé'intéi^Mnt  de  coiDmQni^er  tos  travaux  à  cette 
société  savante  et  de  tous  en  foire  recevoir  membre. 

^  Gomment  donc^  monsiear  le  comte  t  s'écria  l'avoué, 
qui  voyait  avec  joie  les  honneur»  Bcientiftques  fondre  sur  lui. 

«-•  Cette  société^  dit  le  comte,  s'occupe  assez  peu  d'art  et 
de  tèlieS'lettres;  cependant  on  y  compose  quelquefois  des 
morceaui^  de  poésie  fort  remarquables  pourune  ville  indus- 
trlelle^  mais  les  efforts  de  la  société  académique  se  tournent 
plutôt  vers  les  questions  d'utilité  pratique,  et  je  suis  certain 
qu'on  accnelllerait  votre  demande  avec  le  plus  grand  plaisir. 

-^  Jusqu'à  la  Un  du  repas,  le  comte  s'occupa  tour  à  tour 
des  différents  convives,  et  entra  dans  la  conversation  avec 
des  fmroies  flatteuses  pour  chacun^  Il  trouva  même  le 
moyen  de  causer  avec  Toto  et  de  s'inquiéter  de  sa  bonne 
Radédé« 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  dit  Louise  en  a(M:;eptant 
lé  bras  du  comte,  qui  la  conduisait  de  la  salle  à  manger  au 
salon.  Vous  avez  gagné  le  cœur  de  tout  le  monde. 

-^  Bien  vrai,  de  tout  le  monde  ?  dit  le  jeune  homme.  Ah  ! 
que  je  suis  heureux  l 

—  Il  ne  vous  reste  plus,  dit  la  femme  de  l'avoué,  qu'à 
mettre  de  côté  un  reste  de  raillerie  parisienne,  que  per- 
sonne ici  ne  devine,  mais  que  je  comprends  parfaitement. 
Il  est  trop  facile  de  plaisanter  de  pauvres  provinciaux  qui 
ne  sont  jamais  sortis  de  chez  eux. 

—  Vous  voulez  me  rendre"  parfait,  dit  le  comte;  si  je 
pouvais  vous  voir  phis  souvent,  madame,  je  crois  que  voua' 
finiriez  par  me  faire  adorer  tous  vos  invités. 

-^Adorer,  dit  Loijisfi,  c'est  beaucoup;  supportez-les , 
ayez  l'air  de  vous  intéresser  à  leurs  faibles. 

—  Et  vous  me  permettrez  de  venir  plus  souvent  vous 
rendre  visite? 

—  Je  ne  l'ai  pas  entendu  de  la  sorte,  monsieur.  Quel 
intérêt  trouveriez- vous  à  la  maison? 
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*^  Quai  iâtérêt  I  madame  ;  voui»  voir,  votti  parler,  rotia 
écouter,  n'est-ce  pas  là  le  pluâ  grand  bonheur ?.«.  ie  ittla 
8Ûr  qtle  ma  tâère  ne  nte  recotinaUra  paa  ;  je  me  iêns  tout 
éflfifé  au  dedafii;  Il  est  impoaaiblé  que  ma  figure  n'en 
témoigfie  pas  quelque  choie. 

*-*  Aâiex,  monsieur,  dit  Louise  avec  un  petit  ton  dé  com- 
mandement; on  va  nous  fair^  de  la  musique. 

Diifts  (^  moment  uue  note  perçante  d'i&stnmieot  à  vent 
venait  de  se  faire  entendre  dans  rappaitement;  M.  Janotet 
avait  tiré  de  sa  pocbe  une  petite  flûte,  et  soufflait  dedans 
pour  réchauffer. 

—  Mousieur  le  comte,  dit  l'avoué,  ces  messieurs  nous 
otii  préparé  une  surprise  après  le  café.  M.  Janotet  va  nous 
jouer  le  Duel,  un  fort  beau  duo,  avec  M.  Pector,  le  tueil- 
l^r  basson  du  département. 

Le  comte  «  qui  avait  quelque  teinture  de  musique,  se 
ievâ,  r^arda  la  musique  sur  un  des  pupitres,  et  fut  tout 
éfûtitié  de  voir  sur  le  frontispice  :  Duo  pour  deux  violom, 

—  Nous  le  jouons  pour  basson  et  petite  flûte,  dit  M.  Ja- 
notet, et  même  divers  artistes  de  la  capitale,  qui  nous  ont 
entendus  Texéeuter,  trouvent  que  le  morceau  y  gagne,  à 
cause  de  la  différence  des  timbres. 

-*  Oui ,  dit  le  comte ,  deux  violons-  seraient  trop  uni* 
formes. 

—Précisément,  dit  M.  Janotet.  Voyons,  Toto,  tu  ne  peux 
cependaat  pas  rester  dans  mes  jambes  pendant  que  je 
jotlerài...  Veux-tu  teuir  la  musiqae?  tu  seras  tout  près 
de  moi. 

L'enfant  prit  la  musique,  quoiqu'il  tremblât  à  chaque  son 
du  basson  qui  s'ét^appait  de  l'instrument  de  M.  Pector. 

—  Vous  allez  voir,  dit  M.  Creton  du  Coche  au  comte,  il 
y  a  une  petite  comédie,  au  commencement ,  qui  est  fort 
intéressante  quand  on  ne  la  connaît  pas. 

M.  Creton  se  frottait  les  mains  et  faisait  asseoir  ses  invi- 
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tés  dans.âesfaafeuils  qui  fonnaient  cercle  autour  des  deux 
amateurs.. . 

—  Yousi  ferez  le  conibat,  surtout,  disait-il  à  M.  Pector, 
qui  ajustaîtles  diverses  pièces  de  son  instrument,  et  qui  di- 
rigeait son  I)asson  en  avant  comme  une  mince  couleuvrine. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  dit  M.  Pector,  si  M.  Jana- 
tet  y  ccmsent. 

L'avoué  courut  aurdevant  de  H.  Janotet,  qui  donnait  ses 
instructions  à  son  fils. 

—  Toto,  fais,  bien  attention  à  retourner  la  page  ;  tu  me 
ferais  manquer  ma  variation. 

—  Allons,  Janotet,  un  beau  combat,  dit  l'avoué. 

—  C'est  bien  connu,  dit  le  juge  suj^léant,  qui  aimait  à 
se  faire  prier. 

—  M.  le  comte  de  Vorges  ne  se  doute  pas  de  ce  qui 
va  se  passer,  dit  M.  Greton;  je  suis  certain  qu'il  sera 
très-curieux  de  ce  divertissement...  Mesdames  et  mes- 
sieurs, je  vous  demanderai  un  peu  de  silence  pour  enten- 
dre le  duel  qui  va  avoir  lieu  devant  vos  yeux  par  deux 
adversaires  musiciens. 

Il  se  fit  alors  un  grand  calme  dans  le  salon.  Les  deux 
instrumentistes  étaient  placés  en  face  l'un  de  l'autre;  ils 
se  regardaient  ûx^nent.  A  un  signe  de  tète  du  juge  sup- 
pléant, M.  Pector  fit  avec  son  basson  un  salut  croisé  que 
la  petite  flûte  lui  rendit  comme  s'il  s'était  agi  de  battre  la 
mesure.  M.  Janotet  se  fendit,  tenant  droit  son  petit  instru- 
ment :  on  eût  dit  qu'il  voulait  percer  son  adverstaire,  qui, 
le  basson  en  arrêt,  jouissait  de  suprêmes  avantagées,  à  cause 
de  la  longueur  de  l'instrument. 

—  Que  prétendent  faire  ces  deux  messieurs?  deo^nda 
le  comte  à  Louise. 

^  Ils  veulent  imiter  un  combat  à  l'épée. 

—  Il  faut,  madame,  que  je  vous  aie  juré  d'être  sérieu^... 

—  Vous  n'êtes  encore  qu'au  début;  patience,  dit  Louise. 
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En  ce  moment  les  deux  instrumentistes  parcouraient  le 
cercle  en  sens  inverse  et  faisaient  mine  de  se  poursuivre; 
Toto  tenait  son  père  par  le  bras  et  semblait  terrifié  du 
long  basson  qui  marchait  derrière  lui. 

—  Très-bien!  s'écria  M.  Creton  du  Coche,  c'est  parfait; 
n'est-ce  pas,  monsieur  le  comte;  ne  jurerait^n  pas  uq 
véritable  duel  ? 

—  Oui,  monsieur  Creton,  sans  doute,  mais  les  armes  ne 
soitf  pas  égales. 

—  Qu'importe  !  on  se  figure  un  combat  et  on  oublie  qu'on 
est  en  présence  de  musiciens.  Tenez,  mademoiselle  d'Au* 
tremencourt  se  cache  les  yeux,  tant  elle  a  horreur  des 
duels...  Pschtt  !  voilà  le  basson  qui  commence... 

M.  Pector  venait  de  lancer  les  premières  notes  du  Duel, 
qui  est  un  morceau  imitatif  du  temps  du  directoire.  Au 
début  on  entendait  une  sorte  de  querelle  entre  deux  indi*" 
Yîdus.  Le  basson,  avec  sa  voix  grave,  semblait  une  sorte 
de  personnage  grave  qui  a  été  insulté  dans  un  endroit  pu* 
blicparun  être  d'un  caractère  léger  et  pointu,  représenté 
par  la  petite  flûte.  L'exécution  de  la  dispute  marcha  avec 
quelque  ensemble;  mai^  quand  les  propos  s'envenimèrent, 
quand  la  colère  fut  représehtée  par  des  roulades  aiguës 
sans  fin,  la  petite  flûte  se  troubla  et  laissa  seul  le  basson 
continuer  ses  arpèges  mélancoliques. 

—  Pardon,  monsieur  Pector,  s'écria  M.  Janotet,  arrêtez- 
vous,  vous  ne  m'attendez  pas... 

M.  Pector  continuait  sa  partie  gravement,  s'inquiétant 
peu  si  des  batteries  et  des  arpèges  sans  lin  pouvaient  avoir 
quelque  intérêt  pour  la  société.  M.  Janotet  sauta  si  brus- 
quement sur  l'instrument,  que  M.  Pector  fit  une  grimace. 

—  Ehl  monsieur  Janotet,  dit-il  d'un  ton  courroucé, 
vous  avez  failli  lÉne  faire  aValer  l'anche;  on  ne  se  précipite 
pas  avec  autant  de  vivacité  sur  un  instrument  que-vous 
savez  fragile.  - -  a  ...  j    ^  * 
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—  Monsieur  Pector,  J'aroue  que  j'ai  été  un  peu  vif;  mais 
je  r(>us  prierai  de  recommencer  Vallegro. 

—  C'e«t  impossible,  monsieur  Janotet;  mon  anche  est 
brisée,  et  je  n'en  ai  pas  de  rechançje  dans  ma  boîte... 

Comme  la  discussion  se  prolongeait  et  que  la  passion  qui 
avait  inspiré  le  compositeur  du  Duel  semblait  être  passée 
dans  le  sang  des  deux  musiciens,  le  comte  en  profita  pour 
prier  Louise  de  le  recevoir* 

—  Comment,  monsieur,  vous  voulez  quitter  vos  habi- 
tudes de  sauvagerie  et  vous  frotter  au  milieu  de  tous  ces 
provinciaux,  dont  vous  pensez  tant  de  mal? 

^  ^  SI  tous  y  êtes,  madame,  il  n'y  a  plus  de  province; 
que  m'importe  ce  qui  se  dira  autour  de  moi,  je  n'entendrai 
que  votre  voix;  tout  disparait,  et  je  ne  vois  que  vous,  que 

vous  seule. 

—  Je  m'en  vais  prier  M*  Creton  d'être  un  peu  jaloux , 
dit  Louise.  Savez-vous  que  s'il  vous  entendait  il  pourrait 
perdre  un  peu  de  sa  supe  be  tranquillité?...  Monsieur^ 
fous  pouvez  me  rendre  un  grand  service.  Mademoiselle 
ffAutremencourl  regarde  de  côté  et  d'autre,  elle  cherche 
un  quatrième  pour  faire  une  partie  de  boston. 

—  Et  vous  m'enverriez  gaiement,  madame,  sous  le  feu 
d'un  aussi  terrible  ennemi  ? 

—  Vous  aurez  une  amie  dévouée  dans  mademoiselle 
d'Autremencouri;  sachez  qu'elle  est  très-mauvaise  langue. 

—  Heureusement  pour  moi,  madame,  je  ne  connais  pas 

lé  boston. 

— *  Alors,  monsieur^  vousrme  permettrez  de  vous  quitter; 
une  maîtresse  de  maison  doit  se  dévouer. 

—  Est-ce  que  je  ne  pourrai  pas  le  jouer  en  face  de  vous, 
madame?  dit  le  comte. 

--*  Ah  1  dit  Louise  en  souriant,  vous  savez  le  boston , 

maintenant?  ' 

— Ohl  très-peu,  madame;  je  ne  joue  jamais.  Réellemeat, 
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oQ  j^  me  ferai  mo(|tter  de  iïioi>  ou  je  meurai  mon  peiie« 
Mire  en  fureor^  et  j'arriverai  à  un  résultat  tout  ecntraire  à 
celui  que  Yotii  pt^tendiez,  madame,  en  faisant  la  partie  de 
fiiaâeffîolielle  4'Aatrémen6ourt. 

•*  Vous  êtes  sauvé/ monsieur^  dit  Louise;  M*  Pector  fait 
nu  quatrième  i   • 

—  Nous  sommes  sauvés^  dit  le  comte. 

-«  Je  n'aêcepte  pas  cette  association^  dit  Louise. 

L'avoué  rôdait  dans  son  salon  et  vint  vers  le  comte* 

— Ne  vous  eteS'Vous  pas  ennuyé,  monsieur  le  comte  ? 

~  Oh!  monsieur  du  Coche  1 

^  Quelquefois  on  ne  connaît  pas  tout  le  monde^  on  est 
mal  à  son  aise.  Je  crains  que  ma  femme  ne  paisse  sou- 
tenir  la  Conversation.  As^tu  offert  du  vespétro  à  M«  le 
comte  f 

—  Je  vous  remercie  bien^  dit  le  jeune  homme. 

—  C'est  un  vespétro  merveilleux,  il  a  un  arôme  particu- 
lier. Ma  femme,  sonne  Marie. 

La  bonne  entra. 

—  Marie,  apportez-nous  le  vespétro,  vous  savez  qu'il  est 
en  haut  de  Tarmoire.  . 

-«Vraiment^  monsieur  du  Coehe^  vous  me  comblez;  mais 
je  ne  bois  jamais  de  liqueurs. 

«^11  est  d'une  douceur!...  Janotott  un  petit  verre  de 
vespétro. 

-^  Je  veux  bien,  dit  la  petite  flûte. 

*^  Toto  boira  bien  aussi  un  peu  de  Vespétro;  vous  ailes 
le  sentir^  monsieur  le  comte^  le  parfum  vous  décidera;  je 
Tàl  acheté  à  ta  vente  d'un  vieux  curé  ;  il  s'y  connaissait  t  le 
brave  homme.i.  Personne,  dans  Mollnchart,  ne  vous  ferait 
boire  de  pareille  liqueur,  excepté  M.  le  sous'préfet,  à  qui 
j'ai  ùil  hommage  de  trois  bouteilles. 

-^  Monsieur  du  Coche,  dit  le  comte,  je  vous  demanderai 
la  permission  de  me  retirer;  demain  f  avant  mon  départ,  je 
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vi^drai  prendre  congé  de  madame  et  de  voùs^ijdt'jl^spèra 
que  nos  bonnes  relations  n'en  resteront  pas  là^sin  lum  ^ni , 

—  Gertainement,  monsieur  le  comte,  dit  l'avou^n. i  :  ^  : i  ^ 
Le  jeune  homme  donna  la  main  au  mari  et  à  «teifesotnie 

et  sortit,  laissant  Louise  sous  le  coup  d'idées 'nottir^ks. 
Elle  resta  jusqu'à  la  fin  de  la  soirée  au  coin  du  feu,i  regar- 
dant fixement  la  plaque  de  la  cheminée,  la  flamme,  la 
sueur  qui  sortait  à  bouillons  des  bûches,  les  mille  étincelles 
qui  couraient  et  sautillaient  dans  la  cheminée.  Quand,  on 
pense,  le  feu  est  un  monde;  les  moindres  incidents  pous* 
sent  à  la  rêverie. 

-*-  Eh  bien  1  dit  l'avoué  en  surprenant  sa  femme  dans  cet 
état. 

Louise  tressaillit  comme  si  elle  revenait  à  la  vie. 

—  Tout  le  monde  s'en  va,  dit  M.  Greton  du  Coche,  et  on 
demande  après  toi  pour  te  souhaiter  le  bonsoir. 

V 

« 

LA  VIEILLE  FILLE. 

Mademoiselle  Ursule  Greton  demeure  à  l'angle  de  la  rue 
Basse,  dans  une  maison  à  deux  étages,  qui  donne  sur- la 
petite  place.  Il  n'est  pas  d'enfant  dans  Molinchart  qui  ne 
se  soit  arrêté  en  sortant  de  l'école  devant  la  fenêtre  du 
rez-de-chaussée,  toujours  ouverte.  G'est  le  plus  singulier 
musée  que  puisse  concevoir  l'imagination  d'une  dévote. 
Là  sont  entasséis,  les  uns  sur  les  autres,  des  cadres  remplis 
d'ossements  de  saints,  cachés  dans  des  profondeurs  de  pe- 
tits papiers  dorés  et  roulés;  un  fragment  de^inte  Perpétue 
repose  à  côté  d'un  petit  morceau  du  métacarpe  de  saint 
Victorien;  sainte  Véronique  a  laissé  une  parcelle  de  tibia 
à  côté  d'une  miette  de  métatarse  de  saint  Fructueux.  Dans  ' 
de  grands  cadres  de  bois  noir  se  voient  certains  arbres 
symboliques  sur  les  feuilles  desquelles  le  graveur  a  insent 
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les  noms  dès  péchés  mortels,  assez  restreints,  et  les  titres 
pins  nombreux  des  péchés  véniels.  Deax  Eafants  Jésus  de 
cire,  ornés  de  perruques  en  coton,  sont  de  chaque  côté  de 
la  (^emiiiée,  sous  de  petits  globes  de  verres  carrés. 

On  distingue  peu  d'objets  profanes  ^u  tnilieu  de  ce  sin*^ 
gulfer  musée;  cependant  il  faut  citer  le  tableau  des  assi- 
gnats sous  la  révolution,  qui  représente  les  nombreux 
assignats  de  divers  prix,  posés  les  uns  sur  les  autres,  au 
centre  desqdels  se  voit  le  fameux  gueux  de  Gallot,  qui, 
appuyé! sur  son  bâton,  s'arrachant  les  cheveux  de déses* 
poir,  semble  prendre  le  parti  de  fuir  ce  maudit  pays  des 
assignats;  mais  la  pièce  Ja  plus  importante,  sans  contredit, 
du  mus^  de.  là  vieille  fille,  est  la  fameuse  Passion  en  bou- 
teille,.qui  veut  une  explication  satisfaisante. 

Notre-Dame  de  Liesse  est  un  bourg  important  près  de 
Molinchart,  qui  attire  une  foule  considéraûe  de  visiteurs^ 
decm'ieuxet  de  pèlerins  parla  nature  de  son  conunerce 
et  la.  croyance  aux  miracles  d'une  Vierge  noire,  dont  la  vie 
a  tenté  plus  d'une  plume  pieuse.  Toute  la  semaine  les  che- 
mins des  alentours  sont  remplis  de  paysans  à  pied  qui 
viennent  de  dix  et  vingt  lieues  à  la  ronde,  afin  d'intercéder 
auprès  de  Notre-Dame  de  Liesse  pour  ^ue  cesse  le  règne 
des  fouliHres,  des  bras  cassés  et  des  entorses. 

La  vue  de  la  sacristie  de  l'église  est  d'un  aspect  conso- 
lant :  on  n'y  voit  pour  ornement  que  des  béquilles  de  toutes 
grandeurs  suspendues  aux  murs;  le  sacristain  explique  que 
ce  sont  les  béquilles  des. boiteux,  des  paralytiques  qui, 
après  quelques  prières,  s'en  sont  retournés  avec  des  jambes 
de  ^piiaze  ans.  Une  armoire  vitrée  fait  face  aux  béquilles  : 
c'est  le  trésor  de  Téglise,  renfermant  les  nombreux  dons 
laissés  par  les  croyants.  Montres  d'argot,  bagues  d'or,  for- 
ment le  plus  considérable  du  trésor,  qui  a  quelque  analogie 
avec  la  devanture  d'un  petit  orfèvre. 

Le  commerce  de  Liesse,  en  se  pliant  au  goût  des  pèle- 
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fini,  daviaqt  nm  laurce  de  fortane  pour  les  luibUaiits.  Toal 
y  est  pieut  :  là  Ba  fabriquent  mille  objets  i  bou  marché, 
qui  preuneut  leur  plus  grande  valeur  d'être  touchés  parla 
Vierge  noire.  Un  pauvre- paysan  ne  manque  jamais  de  s'en 
retourner  avee  un  gros  bouquet  de  fleurs  artificielles  à  son 
diapeau;  ee  sont  des  fleurs  rouges  et  des  feuilles  vertes, 
«ntreméiées  de  clinquant,  qui  flattent  les  goûts  des  eam« 
pagnards  pour  les  etîoses  voyantes.  Arrivé  dans  saeabanb, 
le  paysan  aeeroche  au>dessus  de  sa  cheminée  le  bouquet  de 
Notre'*  Dame  de  Liesse,  et  on  trouve  rarement  en  Picardie 
une  cheminée  dépourvue  de  cet  ornement*  En  outre ,  le 
paysan  emporte,  soigneusement  enveloppées  dans  sa  po- 
che; une  quantité  de  bagues  de  plomb  qui  lui  ont  coûté 
un  sou  la  douzaine,  et  qu'il  offre  en  souvenir  à  ses  amis 
et  connaissances. 

Les  pèlerins  riches  emportent  encore  dans  leur  famille  la 
bouteille  de  la  Passion,  qui  à  elle  seule  constitue  un  drame 
plein  de  curiosité,  destiné  à  occuper  les  soirées  d'hiver. 
Les  clous,  l'éponge,  la  croix,  l'échelle,  le  vase  à  vinaigre, 
Jésus-Christ,  le  marteau,  les  tenailles,  la  scie,  la  Vierge 
noire ,  de  petites  médailles  de  cuivre ,  plongent  dans  l'eau 
enfermée  dans  une  bouteille.  La  moindre  agitation  fait  re- 
muer tous  ces  objets,  qui  constituent  pour  le  paysan  un 
mystère  religieux  aussi  puissant  aujourd'hui  qu^  les  mys- 
tères du  moyen  6ge  pour  le  peuple.  Ces  divers  objets,  exé* 
mtés  en  verre  colorié,  sont  suspendus  dans  la  bouteille  par* 
de  petits  globules  de  verre  creux.  La  bouteille^  sans  ouver- 
ture, a  été  fermée  par  l'industrie  du  verrier.  Cette  petite 
danse  religieuse,  enfermée  dans  l'eau  tranquille  d'une  bon- 
teille  transparente,  continue  à  entretenir  dans  l'esprit  des 
paysans  naïfs  l'idée  de  miracles. 

On  ne  sait  pas  de  quelle  époque  date  l'invention  de  cette 
Passion,  qui  doit  remonter  à  des  temps  assez  reculés,  quand 
on  examine  la  fa^jon  simple  et  grossière  dont  sont  soufflés 
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pa» pfi^ifWent  de  ia  beauté  das  types;  il  eréa  ua  Jésus- 
Chjri^  ByeaiJ^  vitetise  qu'il  lufit  à  des  objets  matériels,  et  il 
en  résult^i^e^représautatioa  souvent  plaisante,  qui  n'a  plus 
der^pamm^^al)le  que  la  croix  de  la  Passion* 

LaU^otr^Pame  de  Liesse,  à  la  figure  noire,  est  égalamAnt 
massacrée;  le  maoteau  qui  servit  à  enfoneer  les  elous  au 
Calvaire  est  quelquefois  aussi  grand  que  Jésu«^brist;  las 
clous  sont  aussi  gros  que  le  marteau,  La  eoloration  est  em- 
ployée avee  une  brutalité  de  sauvage;  mais  le  paysan  te^ 
trouve  dans  ees  objets  une  image  de  la  Passion;  il  n'enUé* 
taille  pas  les  défauts,  il  n'en  saisit  que  Tensambie;  il  s'é" 
toane  toute  sa  vie  de  la  bouteille  fermée  comme  par  miraele^ 
et  il  commence  l'éducation  religieuse  de  ses  enfands  en  leur 
montrant  sur  sa  cheminée  l'objet  qui  a  été  touctié  par 
Notre-Dame  de  Liesse. 

Madeinoiselle  Ursule  Greton  tenait  à  la  fameuse  bouteilto 
de  Liesse  plus  qu'à  la  vie;  peut-être  eût-elle  sacriflé  tout 
son  musée  à  la  Passion  en  bouteille;  les^ petites  villes  sont 
devenues  sceptiques  et  ne  croient  plus  à  ces  objets  dont  la 
forme  est  trop  grossière;  niais  la  vieille  fille  avait  conservé, 
à  cioquant^-six  ans,  le  goût  des  choses  pieuses  de  sa  jeur 
nesse.  Tous  les  matins  elle  époussetait  son  musée  avec  un 
soin  particulier  et  levait  même  les  globes  qui  recouvraient 
les  Enfants  Jésus  de  cire,  afm  de  s'assurer  que  la  poussière 
ne  s'était  pas  introduite  dans  les  boucles  de  coton  blanc  qui 
faisaient  si  bien  ressortir  la  cire  rose  de  leur  figure.  La  vie 
de  mademoiselle  Greton  était  ainsi  remplie  :  elle  allait  en^ 
tendre  la  messe  basse,  se  confessait  deux  fois  la  semaine  et 
attendait  des  visites  l'après-midi. 

Après  la  messe,  elle  ne  manquait  pas  de  passer  à  la  sa- 
cristie, sous  le  prétexte  de  voir  si  la  bannière  de  la  Vierge 
n'avait  pas  besoin  d'entretien;  mais  c'était  matière  à  causer 
avec  le  suisse,  le  bedeau,  et  se  fournir  d'une  provision  de 
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nouvelles  pour  les  soirées  qu'elle  passait  chez  les  dévotes. 
Le  curé  montrait  une  patience  angélique  à  écouter  la  vieille 
fille  qui,  en  qualité  de  porteuse  de  la  bannière,  recueillait 
\eè  moindres  actions  des  jeunes  enfants  faisant  partie  de 
cette  congrégation.  Elle  fatiguait  également  les  sœurs  de  la 
Providence,  qui  tenaient  une  école  gratuite  déjeunes  filles, 
et  ne  voulait  pas  perdre  l'autorité  qu'elle  avait  conquise  sur 
elles  pendant  les  processions. 

C'étaient  de  nouveaux  cantiques  qu'elle  apportait  chez  les 
softurs  et  qu'elle  entonnait  avec  un  accent  de  tabatière  neuve. 
Orfl'eût  mise  dans  une  violente  colère  si  on  eût  douté  de  sa 
façon  de  chanter;  seuls,  lès  polissons  de  la  rue  qui  la  sur- 
prenaient chantonnant  pendant  qu'elle  époussetait  son  mu- 
sée, lui  répondaient  par  des  accents  nasillards,  et  prenaient 
la  fuite  en  la  voyant  arriver  armée  d'un  pot  d'eau.  Mademoi- 
selle Ursule  Creton,  longue  et  maigre,  portait  habituelle- 
ment à  la  ville  un  chapeau  vert  clair  doublé  de' jaune;  sous 
cette  coiffure  de  perroquet  elle  redressait  la  tête,  et  peut-être 
quelques  idées  de  coquetterie,  qui  n'étaient  jamais  sorties, 
sommeillaient-elles  encore.  Ainsi  que  beaucoup  de  femmes 
laides  et  vieilles,  elle  ne  pardonna  jamais  à  Louise  sa  beauté. 
A  partir  du  mariage,  elle  évita  même  de  rendre  visite  à  son 
frère. 

Elle  prit  l'habitude  de  parler  à  sa  belle-sœur  à  la  troi- 
sième personne,  afin  de  ne  pas  l'appeler  ma  sœur.  Les  rela- 
tions entre  la  vieille  fille  et  Louise  laissaient  dans  l'opinion 
die  celle-ci  un  tel  sentiment  de  crainte,  qu'elle  restait  quel- 
quefois cinq  minutes  devant  la  porte  avant  de  sonner,  espé- 
rant, ainsi  que  tous  les  esprits  timides,  retarder  le  plus  pos- 
sible une  entrevue  désagréable. 

—  Madame  Creton  a  donné  hier  un  très-beau  dîner,  dit- 
on  dans  la' ville.  Je  suis  étonné  vraiment  de  n'y  pas  avoir 
été  invitée,  dit  la  vieille  fille  à  sa  belle-sœur,  à  la  première 
visite  qu'elle  lui  rendit. 
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Louise  rougit  extrêmement,  car  son  mari  avait  fait  Ini- 
même  les  invitations,  et  négligea  d'en  instruire  sa  sœur,  sa- 
chant bien  qu'elle  ne  viendrait  pas  :  elle  elposa  le  fait  dans 
toute  sa  vérité. 

—  N'importe,  madame  Creton  devait  connaître  la  poli- 
tesse avant  tout  J'excuse  à  peine  mon  frère,  quoique  je  sa- 
che que  dans  ces  occasions  la  maîtresse  de  la  maison  fait 
tout;  mais  madame  Creton  aurait  pu  m'en  faire  part...  Peut- 
être  voudrait-on  me  séparer  de  mon  frère. 

—  Oh  !  madame,  s'écria  Louise. 

—  Depuis  le  mariage  de  madame  Creton,  mon  frk*e  a 
changé  visiblement  de  manières  avec  moi  :  plus  d'empres- 
sement, de  ces  petits  soins  auxquels  j'étais  habituée  et  que 
mon  âge  fait  bien  comprendre;  madame  Creton  a  de  l'empire 
sur  son  mari,  toute  la  ville  le  sait.  Qui  aurait  invité  à  dîner 
ce  M.  le  comte  de  Yorges,  qui  sans  doute,  fait  meilleure 
mine  à  table  qu'une  pauvre  dévote? 

—  Mademoiselle  Ursule,  dit  Louise, -M.  Creton  a  telle- 
ment insisté  pour  admettre  M.  de  Yorges  à  sa  table,  que  je 
n^i  pu  poliment  lui  tenir  tête  plus  longtemps.  Yous  pouvez 
lélui  demander. 

—  Les  maris  seront  toujours  les  mêmes.  Madame  Creton 
est  assez  fine  pour  faire  croire  à  mon  frère  qu'il  veut  depuis 
un  siècle  des  choses  qui  ne  lui  entraient  pas  dans  la  pensée 
ime  minute  auparavant. 

Alors  la  vieille  fille  s'emporta  contre  le  luxe  moderne, 
contre  la  manie  de  dépenser,  de  l'argent,  contre  les  gaos  qui 
tiennent  table  ouverte,  et  cita  un  sermon  sur  la  pauvreté,  et 
finit  par  montrer  M.  Creton* du  Coche  sur  un  fumier,  comme 
le  Lazare.  Cette  lutte  pait  quelque  chose  de  poignant  pour 
Louise,  qui,  une  fois  assise  sur  une  chaise  basse  de  paille, 
recouverte  d'un  mauvais  coussin  dont  la  taie  était  évidem- 
lûent  sortie  d'un  jupon  delà  vieille  fille,  semblait  uneaccusée 
écoulant  un  réquisitoire  de  procureur  général.  En  présence 
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de  la  viellld  ûHb,  Loaise  se  sentait  aecablée  par  une  oaulti- 
ta4e  d'émotioas.  Les  meubles  sees  et  froids  étaient  contre 
elle;  une  eertaiue odeur  de  renfermé,  qu'on  subissait  en  en- 
trant, lui  portail  ^  ^^  ^^^'^  ^^^  pieuses  antiquités  faisaient 
mal  II  ]?egarder.  De  temps  en  temps  on  entendait  sortir  sous 
la  ehaise  de  la  vieille  alla  une  toux  rauque  et  asthmatique 
qui  provenait  du  gosier  d'un  vieux  chien  gras  qui  avait  à 
peine  la  force  de  se  lever  de  la  boîte  où  il  se  tenait. 

Les  carreaux  d'une  grande  croisée  qui  donne  sur  la  rue 
avaient  dii  être  fabriqués  peu  après  les  carreaux  en  euls  de 
bouteille  qui  se  voient  encore  dans  d'anciennes  maisons  de 
previnea.  Quoique  propres,  ils  ne  laissaient  passer  qu'un 
jour  vert  et  triste,  froid  et  glacial,  même  en  été.  Un  seul 
portrait  attirait  les  yeux,  le  pastel  de  la  mère  de  M.  Greton] 
mais  la  mère  était  la  ressemblance  exacte  de  la  vieille  fllle^ 
av^c  ua  menton  pointu  et  de  grandes  lunettes  d'acier  qui 
protégeaient  des  yeux  propres  à  fouiller  au  fond  des  con- 
sei^ees. 

Le  portrait  de  sa  mère  servait  aussi  de  thème  de  conver- 
sation à  mademoiselle  Ursule,  qui' se  prévalait  surtout  d'une 
grande  aiguille  menaçante  qui  sortait  des  cheveux  gris  de 
la  mère;  .une  pelote  de  coton,  qu'elle  tenait  à  la  main,  mon- 
trait qu'elle  avait  suspendu  momentanément  son  ouvrage 
pour  regarder  le  peintre  qui  faisait  son  portrait. 

—  Ce  n'est  pas  madame  Greton,  disait  la  vieille  fille,  qui 
ferait  au  tricot  les  fameux  bas  de  laine  que  je  garde  encore 
par  respect  pour  ma  pauvre  mère,  qui  s'est  usé  les  yeux 


A  entendre  Ursule  Greton,  le  tricot  était  le  soutien  des 
ménages,  ua  échelon  de  fortune,  une  garantie  de  tranquil- 
lité pour  les  maris. 

^  Si  ta  femme  avait  voulu,  disait-elle  à  son  frère,  je  lui 
aurais  appris  le  tricot;  mais  elle  aime  mieux  rester  oisive  de 
ses  dix  doigts  et  regarder  par  la  fenêtre* 
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L'atotlé  répoildait  qne  Louise  ftiirait  de  la  tapisserie. 

<-  Où  la  Yoil-on,  disait  la  vieille  flUe^  (^ttefamenae  tapis- 
serie? Si  encore^  à  la  procession  de  la  Fête-DleUi  je  Toyaie 
ta  maison  tendue  d'ulie  tapisserie  faite  par  elle  :  mais  jamaie 
elle  ne  fera  rien  pourréglise.i.  C'est  bientôt  dit,  nn  meuble 
de  salon;  en  seras4a  pins  ayancé  d'aroir  un  meuble  de  sa** 
Ion  en  tapisserie?  Â  la  bonne  heure,  une  belle  statue  de 
sainte  arec  des  anges,  comme  on  en  faisait  anciennement.  *< 
Âh  i  le  monde  devient  bien  égoïste  1  s'écriait«elle  en  pensant 
que  Louise  ne  s'occupait  pas  du  culte. 

Une  autre  fols,  elle  ne  l'avait  pas  rencontrée  le  dimancbe 
à  la  grand'messe^  et  elle  exécutait  ses  aigres  variations  sur 
rirréligion  moderne. 

Toute  sa  vie  M.  Greton  avait  subi  l'ascendant  de  sa  sœur, 
qui,  plus  âgée  que  lui,  conservait  les  traditions  sévère» 
qu'elle  tenait  de  sa  mère.  L'avoué  avait  un  de  ces  caractères 
faibles  qui,  trouvant  un  certain  bien-être  à  se  courber  sous 
l'autorité^  se  dispensent  de  penser  et  d'agir,  et  la  volonté 
s'envola  à  tire-d'ailes  d'un  esprit  timide  pour  n'y  rentrer  ja- 
mais. La  vieille  fllle  avait  senti  juste  le  moment  du  départ  de 
la  volonté  de  son  frère  et  s'en  était  emparée.  Il  était  arriyé 
que  M.  Greton  n'eut  rien  à  désirer,  à  souhaiter  dans  la  vie, 
tant  qu'il  vécut  avec  sa  sœur.  Il  trouva  un  ménage  pour  ainsi 
dire  sans  connaître  les  souffrances  matrimoniales. 

Dans  la  ville  on  citait  à  tout  propos  l'union  des  deut  eélU 
bataires  comme  un  modèle  de  bonheur,  quoiqu'il  y  eût  au 
fond  de  la  pensée  de  chacun  l'idée  pénible  et  chagrine  qu'en- 
traînent toujours  un  vieux  garçon  et  une  vieille  fille.  Made- 
moiselle Greton  oubliait  seulement  devant  son  frère  les 
admonestations  catholiques  qui  lui  emplissaient  lé  cerveau. 
Ayant  été  à  même  d'étudier  l'avoué  depuis  son  enfance^  elle 
le  reconnaissait  incapable  de  scepticisme.  La  grossière  in* 
télligence  de  M.  Greton  ne  pouvait  se  plier  à  comprendre  ces 
esprit!  douteurs  qui  ont  de  tous  les  temps  soulevé  lefotr- 


64  LES  BOURGEOIS     ' 

qmiei  le^peut-étre  dans  les  grandes  questions  catholiques. 
•  La  vieille  fille  s'occupait  de  la  maison;  réglait  les  dépen- 
ses, tenait  les  clefs  de  toutes  les  armoires,  et  l'avoué  n'aurait 
pu  mettre  son  habit  neuf  sans  sa  permission;  une  femme  de 
ménage,  qui  venait  le  matin  et  le  soir,  était  chargée  de  laver 
lavaisselle  :  c'était  tout  le  domestique  de  la  maison.  Made- 
moiselle Greton  avait  ainsi  épongé  ses  envies  de  mariage  en 
regardant  son  frère  comme  un  époux;  sans  doute,  de  vingt- 
cinq  à  trente-cinq  ans,  elle  eut  de  beaux  rêves  et  des  réveils 
amers,  en  ne  trouvant  pas  à  ses  côtés  l'idéal  des  ses  songes, 
qui  n'était  autre  qu'un  Greton  un  peu  plus  jeune,  unpeu 
mieux  dégrossi,  tenant  un  langage  amoureux  et  se  laissait 
mener;  car  le  principe  d'autorité  était  pour  ainsi  dire  scellé 
dans  l'esprit  de  la  vieille  fille,*et  rien  n'aurait  pu  l'en  déta- 
cher. 

Le  frère,  qui  menait  alors  la  vie  des  jeunes  gens  de  l'étude 
où  il  fut  premier  clerc  pendant  trente  ans,  ne  soupçonna  pas 
les  rêves  insensés  qui  agitaient  le  corps  d'Ursule  Greton 
pendant. la  nuit.  Ayant  toujours  trouvé  sa  soeur  plutôt  har- 
gneuse que  revêehe,  il  l'entendit  médire  du  mariage  en  gé- 
néral, et  des  mariages  en  particulier  qni  se  formaient  de 
temps  en  temps  dans  Molinchart. 

Il  n'est  pas  difficile,  en  suivant  l'ordre  de  conversation 
d'une  pers(mne,  en  étudiant  ses  comparaisons  surtout,  de 
connaître  ce  qui  lui  trotte  dans  l'esprit.  Un  hypocrite  n'a 
dans  la  bouche  que  la  grande  morale,  et  il  se  sert,  pour  ren- 
dre son  idée,  d'images  prises  dans  des  sujets  de  débauches  > 
cet  homme  est  un  débauché,  il  n'y  a  pas  besoin  de  le  suivre, 
ses  paroles  vous  disent  ses  actions  cachées. 

Mademoiselle  Greton  ne  manquait  jamais,  au  déjeuner,^e 
régaler  son  frère  d'histoires  matrimoniales;  elle  savait  le 
jour  où  le  jeune  homme  avait  été  présenté  chez  les  parents; 
elle  n'Oubliait  pas  les  réponses  de  la  jeune  fille;  elle  connais- 
sait la  première  le  futur  qui  demeurait  hors  la  ville,  sa  for- 
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tane,  son  état,  son  âge;  elle  ne  manquait  pas  nn  mariage  à 
réglise,''j<Rii8sait  d'une  place  résenrée  dans  les  bas-côté$, 
d'od.eUe  pouvait  étudier  les  rougeurs  de  la  mariée,  ses  va- 
gues tristesses,  les  sourires  du  jeune  b(»nme,  l'émotion  des 
époii!i  quand  ils  se  tenaiwt  la  main. 

Un  (Àservateur  qui  aurait  entendu  sa  conversation  se 
serait  dit:  <  Voilà  une  vieille  allé  qui  crève  d'envie  de  se 
maijer;  »  QiaisM.  Creton  retrouvait  chez  sa  sœur  divers  mo< 
tifs  de  conversation,  qui  alimentent  les  petites  villes,  et  il 
ne  yit  dans  la  figure  de  sa  sœur,  qui  se  tirait,  dans  son 
teint  de  plus  en  plus  couperosé,  dans  sa  parole  vinaigrée, 
qu'une  légère  modification  apportée  par  l'âge:  S'il  avait  eu 
une  nature  un  peu  plus  sympathique,  peut-être  mademoi- 
selle Creton  lui/eût^eile  montré  l'élan  de  son  cœur  et  lui 
eût-elle  lancé  ce  cri  :  *  Trouve-moi  un  mari,  n'importe  le* 
pel;  >  mais  la  vieille  fiHe  savait  que  dessous  sa  flanelle 
l'avoué  portait  en  outre  un  gilet  et  un  caleçon  en  égoïsme. 

Il  y  a  chez  les  gens  égoïstes  des  signes  certains  qui  font 
qu'ils  n'ont  pas  besoin  d'attouchements  franc-maçonniques 
pour  se  reconnaître  :  c'est  une  froideur  dans  l'œil  qui  ter- 
rifie ceux  qui  croient  encore  à  quelque  càose  dans  la  vie* 
On  peut  dire  des  yeux  d'un  égoïste  qu'ils  sont  morts,  aussi 
effrayants  que  les  yeux  de  verre  étalés  à  la  porte  d'un  ocu- 
liste. C'est  ce  qui  explique  l'intérêt  qui  s'attache  à  certaines 
figures  dévorées  par  la  passion,  où  toute  la  vie  s'est  réfu^ 
giée  dans  les  yeux;  c'est  ce  qui  fait  qu'une  femme  de  cin- 
quante ans  peut  encore  être  beUe  à  voir,  et  c'est  ce  qui  fait 
qu'un  aveugle  aux  paupières  fermées  a  plus  de  regard  qu'un 
homme  égoiste. 

La  vieitl^  fille  se  smitait  plus  égoiste  que  son  frère,  et  ne 
l'en  craignait  pas  moins;  aussi  elle  rentra  en  dedans  ses  dé- 
sirs de  mariage,  les  fit  taire,  et  finit  par  croire  elle-même 
à  ses  médisances  antimatrimoniales,  comme  un  avocat  peut 
croire,  à  l'audience^  à  la  jvertu  d'une  fenune  adultère  qu'il 
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défend*  L'avarice  prit  le  dessus  dans  le  panier  qtii  contenait 
les  passions  de  mademoiselle  Greton.  Elle  réeut  en  faléant 
perpétuellement  des  additions  de  tète.  Gomme  elle  dépen- 
sait à  peine  huit  cents  francs  par  an  pour  elle^  ses  rentes  ae 
grossissaient  d'année  en  année;  elle  en  aitlra  à.  peser  la 
part  de  son  frère  et  à  la  joindre  à  la  sienne,  ce  qui  formait 
un  avoir  de  près  de  deux  cent  mille  franchit 

Peu  à  peu  l'idée  suivante,  qui  s'était  montrée  d'abord 
comme  une  flammèche,  gagna  son  esprit  comme  un  iiic^-> 
die,  et  se  traduisit  de  la  sorte  :  Si  mon  frère  mourait  le  pre» 
mier!  Ges  sortes  d'idées,  qui  semblent  monstrueuses  et 
antinaturelles,  sont  cependant  très-communes.  Au  premier 
*  abord  chacun  les  repousse  avec  indignation,  les  croyant 
envoyées  par  le  démon,  mais  le  démon  revient  tellemânt 
souvent  et  en  employant  de  si  astucieux  raisènûementSi 
qu'on  oublie  ses  cornes. 

Quand  mademoiselle  Greton  faisait  son  tricot  et  semblait 
appliquer  toute  son  intelligence  à  une  maille,  personne  ne 
l'eût  soupçonnée  d'écouter  une  voix  intérieure  qui  lui 
criait  :  Si  ton  frère  mourait  le  premier  I 

Quand,  mêlant  un  peu  de  mief  à  sa  voix  de  vinaigre, 
tout  en  époussetant  l'appartement,  elle  disait  à  l'enfant  de 
cire  :  «  Mon  petit  Jésus  I  »  il  ne  serait  venu  à  l'idée  du  pire 
misanthrope  qu'elle  continuait  ainsi  la  phrase  :  <  Si  mon 
frère  mourait  le  premier  1  » 

Les  cloches  lui  semblaient  sonner  perpétuellement  l'en- 
terrement de  son  frère. 

G'était  une  obsession,  une  manie,  une  idée  fixe;  la  vieille 
fille  se  surprenait  quelquefois  à  regarderies  grosses  oreilles 
rouges  de  M.  Greton,  qui  malheureusement  pronostiquaient 
une  heureuse  constitution.  Sous  le  :  «  Bonjour,  Greton, 
comment  vas-tu  ?  »  qu'elle  lui  adressait  chaque  matin, 
étaient  caches  des  désirs  d'apprendre  qu'il  avait  passé 
une  mauvaise  nuit,  qu'il  avait  attrapé  un  courant  d'air, 
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froid  aux  pieds»  mal  à  la  gorge^  et  mille  petites  indîtpesi- 
timis]  mais  l'aYOué  était  fort  et  rbbuste^  sans  maladies, 
sans  passions»  par  eonséquent  sans  goutte  ni  rhumatisme. 
Il  apportait  la  plus  grande  indifférence  aux  maladies  de  sei 
amis,  n'ayant  jamais  passé  par  le  moindre  état  de  sottf» 
france. 

Mademoiselle  Greton,  à  force  de  réfléchir,  pensa  à  une 
donation  au  dernier  vivant.  Rien  n'était  plus  simple  et  rien 
fi'était  plus  difficile»  L'avoué  ne  parlait  jamais  succession, 
il  n'aimait  pas  son  art,  bien  loin  de  ces  gens  qui  ne  trou- 
vent de  conversation  que  dans  les  choses  de  leur  profes- 
sion. Gomment  faire  pour  aborder  la  question  ?  Le  hasard 
pouvait  seul  amener  ce  sujet» 

Le  hasard  fit  que  M.  Greton  épousa  une  jeune  fille  sans 
fortune,  belle  à  rendre  jalouses  toutes  les  femmes  de  Mo- 
linchart.  En  uif  clin  d'œil»  les  projets  de  mademoiselle 
Ursule  tombèrent  à  l'eau»  et  la  no^velle  épousée  ne  put  se 
dmitar  de  la  haine  que  peut  receler  le  cœur  d'une  bigote^ 

CONVERSATION  ENTRE  AMIS. 

Le  comte  de  Votges  retournait  au  château  de  sa  mère 
arec  son  cousin  Jonquières,  tous  deux  à  cheval.  Il  faisait 
nne  belle  journée  de  commencement  d'automme. 

—Iras-tu  aux  bals  de  Molinchart,  cet  hiver?  dit  Julien 
à  son  ami. 

^Aubal!je  préfère  rester  aux  Étouvelles;  peut-être 
d'ailleurs  passerai-je  trois  mois  à  Paris. 

—  J'aurais  préféré  t'avoir  auprès  de  moi. 

—  8i  tu  le  désires,  dit  Jonquières,  je  resterai  :  mais  les 

journées  d'hiver  sont  bien  longues  à  la  campagne,  et  les 

soirées  encore  plus  longues  que  les  journées;  que  ferons- 
nous? 
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Julien  resta  quelque  temps  sans  répondre. 

—  J'aime,  dit-il  tout  à  coup...  Ne  ris  pas,  Charles,  car 
j'ai  besoin  d'être  encouragé.  J'aini»4^oIlement  une  fenune 
que  j'ai  vue  pour  la  première  fois  il  y  a  un  an,  que  j'ai  re- 
vue ce  matin  et  qui  ne  s'en  doute  pas. 

—  L'aimes-tu  bien  réellement? 

—  De  toutes  mes  forces;  aussitôt  que  je  l'ai  vue  j'ai 
oubliée  cette  Garolina  qui  m'a  tant  fait  souffrir. 

—  Alors  sois  bien  certain  qu'elle  sait  que  tu  l'aimes;  il 
y  a  des  signes  certains,  le  son  de  la  voix,  le  regard;  jamais 
une  femme  ne  se  trompe  là-dessus. 

—  Elle  est  mariée!  s'écria  tristement  le  comte  de  Verges. 

—  Et  bien!  Julien,  si  tu.  es  un  homme,  nous  partirons 
demain  pour  Paris. 

—  Pour  Paris  ?  dit  le  comte. 

—  Oui,  même  plus  loin  si  tu  veux.  Nous  irons  faire  un 
voyage,  n'importe  qù.  J'essayerai  de  t'amuser,  de  te  dis- 
traire; mais  ne  pense  pas  à  une  femme  mariée.  Tu  as  bien 
souffert,  n'est-ce  pas,  pour  cette  fille  de  théâtre  ?  Cepen- 
dant tes  chagrins  passés  ne  sont  rien  en  présence  de  ceux 
que  tu  te  prépares.  Ah  !  les  femmes  mariées,  mon  ami,  les 
femmes  mariées  qui,  vous  aiment  vous  ouvrent  les  portes 
de  l'enferi  J'ai  passé  par  là,  tu  le  sais;  si  je  n'y  ai  pas  laissé 
ma  vie,  c'est  une  faveur  toute  spéciale  de  la  Providence. 
Tu  me  connais  assez  pour  un  homme  qui  ne  craint  pas  le 
danger  ;  cependant  quand  j'ai  renqontré  à  ma  porte  un 
mari  qui  m'attendait  avec  un  pistolet,  j'ai  faibli,  je  me  suis 
dit  :  Cet  homme  est  dans  son  droit;  je  lui  ai  pris  son  bien, 
il  a  le  droit  de  se  venger.  Heureusement  le  mari  était  plus 
ému  que  moi;  il  a  tiré,  et  il  ne  m'a  fait  qu'une  balafre  à  la 
joue.  Gela  n'est  rien;  il  m'aurait  tué  sur  le  coup  qu'il  n'y 
aurait  pas  de  mal;  mais,  mon  ami,  c'est  la  femme,  une 
femme  que  j'adorais,  qui  a  été  surprise  sortant  de  chez 
moi>  qui  n'a  pu  nier.  Qu'est-elle  devenue  ?  Je  sais  que  son 
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mari  Ta  ramenée  chez  Ini,  et  que  depuis  elle  ne  sort  plus. 
Personne  ne  la  voit,  pas  même  sa  domestique.  Pense  quels 
terribles  drames  le  mari  a  joués  depuis  deux  ans  entre 
quatre  murs  1  N'est-ce  pas  affireux?  Une  coupable  perpé- 
tuellement deyant  son  juget  Une  femme  faible  sans  cesse 
en  présence  d'un  homme  qu'elle  a  trompé  !  Et  lo  mari 
n'était  pas  un  méchant  honmie! 

Si  ta  avais  été  à  ma  place^  Julien,  tu  Terrais  par  quelles 
tourmentes  j'ai  passé.  On  s'illusionne  à  tel  point,  qu'on  ne 
comprend  plus  ni  les  lois  du  monde  ni  les  lois  de  la  société. 
Tout  ce  que  je  faisais  était  pour  moi  la  chose  la  plus 
natm*elle;  j'aimais,  j'étais  aimé,  et  je  n'admettais  pas 
qn*mi  mari  pût  venir  me  demander  compte  de  son  hon- 
neur; j'arrivais  à  oublier  que  la  fenune  que  j'aimais  était 
mariée;  elle  aussi  pensait  comme  moi  tant  qu'elle  était  avec 
moi;  jamais  nous  n'avons  soupçonné  que  nos  relations  pus- 
sent cesser,  tant  il  nous  semblait  juste  de  nous  voir  le  plus 
souvent  possible  et  de  nous  aimer.  Il  est  étonnant  combien 
on  ne  pense  plus  qu'entre  deux  personnes,  et  combien  le 
reste  de  la  société  vous  devient  indifférent;  d'ailleurs  cet 
état  de  choses  est  si  commun  dans  le  monde  qu'on  ne  fait 
qu'augmenter  d'un  le  nombre  des  généralités;  les  excep- 
tions ne  sont  pas  les  maris  trompés,  mais  les  maris  jaloux. 
On  ea  rit  partout,  dains  les  livres,  au  théâtre;  on  les  re- 
garde comme  ridicules,  impossibles,  et  puis  un  jour  le  mari 
apparaît,  déchire  les  voiles  de  votre  beau  rêve,  et  vous 
vous  trouvez  d'autant  plus  désenchanté,  que  votre  illusion 
a  été  douce  et  longue. 

—  Je  ne  crains  pas  les  suites,  dit  le  comte,  et  je  saurais 
qu'en  revenant  d'un  rendez-Vous  je  trouverais,  comme  toi, 
un  mari  avec  un  pistolet,  que  je  n'hésiterais  pas  :  j'irais. 

—Je  n'en  doute  pas,  reprit  Jonquières;  qu'est-ce  qui  peut 
arriver  de  pis,  après  tout,  d'un  coup  de  pistolet?  la  mort. 
C'est  une-mort  douce  quand  elle  est  prompte.  Mais;  cher 


70  LES  BOURGEOIS 

Julien,  ta  parles  un  peu  en  égoïste:  si  ta  ne  t'inqoièteft  pas 
de  ta  vie,  d'autres  y  tiennent  plus  que  toi.  Ta  mère  rit 
de  ton  existence;  elle  serait  frappée  du  même  coup  que  toif 
qui  sait  si  la  nature  ne  lui  a  pas  donné  assez  de  forces 
pour  résister  à  ce  coup,. et  pour  tramer  longtemps  dans 
les  larmes  une  existence  malheureuse?  Et  ta  sœur,  qui  n'a 
plus  que  toi  pour  guide,  à  qui  .on  ne  pourrait  cacher  toute 
la  vérité,  tu  n'y  as  donc  pas  penfeé? 

Le  comte  de  Yorges  resta  quelque  temp$  sans  répondre^ 
trouvant  sans  doute  trop  justes  les  conseils  de  son  ami^ 

—  Tu  aimes,  dit  Jonquières,  mais  on  ne  t'aime  pas  en^ 
core  ;  oublie  la  femme  que  tu  as  remarquée  tranquille  dans 
sa  petite  ville  «ivec  son  mari..:  Les  femmes  se  laissent  en-> 
velopper  par  cette  vie  bourgeoise  qui  éteint  toute  espèce 

de  passion c'est  un  sacrifice  que  tu  feras...  Crois-moi^ 

renoncé  à  cette  passion,  cela  t'est  facile;  tu  arraches  aveo 
la  main  un  chêne  d'un  an;  cinquante  ans  après  il  faut  des 
bûcherons  et  des  haches  pour  l'entamer. 

Julien  ne  répondait  pas  et  semblait  préoccupé. 

—  Tu  es  encore  un  croyant  en  amour,  mon  pauvre  Ju- 
lien, et  c'est  ce  qui  me  fait  peur.  Si  tu  aimais  les  femme^^ 
j'en  rirais  avec  toi,  et  je  te  laisserais  trahir,  tromper^  jeter 
de  côté  les  malheureuses  que  tu  rencontrerais;  mais,  avec 
ton  caractère,  tu  aimes  une  femme,  tu  en  fais  ta  vie/ ton 
présent,  ton  avenir;  tu  es  même  capable  de  l'ennuyer^ 
tant  tu  l'aimeras  et  le  lui  diras  :  c'est  ainsi  qu'on  se  pré- 
pare des  déceptions  mortelles,  des  abattements  qui  durent 
des  années. 

—  Ah  !  si  tu  avais  vu  Louise  ! 

—  Je  l'ai  vue,  dit  Jonquières. 

—  Où?  s'écria  le  comte  de  Vorges. 

—  Elle  est  comme  toutes  les  femmes  adqrées  dont  on  se 
laisse' dire:  «  Ah!  si  vous  la  connaissiez.  »  Je  n'ai  pas  be- 
soin de  la  voir;  je  sais  qu'elle  est  aimée  et  je  me  rends 
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«omple  du  portrait  que  tu  en  as  dans  ta  tôte.  Où  cela  te 
nAomAAl,  ifaon  pauvre  cousin  ? 

-^  Je  n'en  sais  rien. 

'»  Si  encore  tu  avais  affaire  à  une  femme  parisienne,  je 
l'y  verrais  pas  fppand  mal.  Beaucoup  de  maris  sont  las  de 
leurs  femmes  ;  ils  ont  eux-mêmes  une  liaison  d'un  autre 
côté.  Tu  te  fais  l'ami  de  la  maison,  personne  ne  s'en  in- 
qeiôte;  vous  pouvez  vivre  heureux  Tun  et  l'autre  jusqu'à 
eeqne  l'un  des  ;deux  se  fatigue;  mais  en  province,  à  Mo- 
linchart,  comment  est-ce  possible  ?  Tout  le  monde  se  con- 
naît; il  suffira  qu'on  te  voie  souvent  dans  la  ville  pour  que 
chacun  pèse  les  motifs  qui  t'y  amènent.  Vous  occuperez 
I^Qs  de  la  moitié  de  l'année  les  langues  du  pays;  la  femme 
sera  encore  la  victime,  car  toi,  tu  ne  restes  pas  dans  la 
ville.  L'honmie  n'est  jamais  coupable,  d'ailleurs. 

—  Je  te  dis  que  je  l'aime;  tu  t'emportes,  tu  vois  je  ne 
sais  quelle  conclusion...  Je  respecte  Louise,  et  je  ne  lui 
demanderai  jamais  qu'une  foveur  imihense  ;  mais  c'est  un 
beau  rêve  qui  ne  se  réalisera  pas...  Si  tu  la  voyais,  mon 
ami!  elle  a  de  grands  yeux  noirs  encadrés  dans  des  pau- 
pières d'or...  Mon  rêve  est  de  baiser  ses  paupières.  QuaM 
je  devrais  faire  deux  fois  par  jour  le  chemin  de  Vorgesii 
la  ville  pendant  un  an,  je  n'hésiterais  pas  si  Louise  voulait 
m'accorder  cette  faveur. 

—  Je  n'ai  plus  rien  à  dire,  Julien,  tu  aimes  cette  femme, 
je  resterai  cet  hiver  avec  toi. 

-'Mon  bon  Charles,  dit  le  comte  en  lui  pressant  la  main, 
jamais  je  ne  pourrai- reconnaître  ton  dévouement. 

•*-  Si...  à  une  condition,  c*est  que  tu  me  feras  la  môme 
toorale  que  je  t'ai  faite  le  jour  où  tu  me  verras  devenir 
Stmoureux. 

—  Et,  dit  le  comte,  tu  ne  m'écouteras  pas  davantage  que 
je  ne  t'ai  écouté* 

—  C'est  bien  possible. 
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La  conversation  tomba  sur  ce  mot;  les  deux  jeunes  gens 
sentaient  leur  jeunesse  se  réveiller  à  cette  discussion 
d'amour,  et  les  femmes  passées  défilaient  dans  leur  cerveau 
au  bruit  du  trot  égal  des  deux  chevaux.  Un  paysan  dégue- 
nillé, qui  fumait  sa  pipe,  ôta  son  bonnet  de  coton  en 
.  voyant  arriver  les  jeunes  gens. 

—  Bien  le  bonjour,  monsieur  le  comte,  dit-il. 

— Ah  î  te  voilà,  Gambier;  et  ta  femme,  comment  va-t-elle  ? 

—  Monsieur  le  comte  est  bien  bon,  la  pauvre  femme  est 
dans  son  lit.  Les  marais  la  tuent. 

—  Pourquoi  y  restes-tu? 

*—  Monsieur  le  comte,  j'ai  bâti  ma  cabane  avec  beau- 
c/»up  de  peine;  et  puis  les  marais  ont  du  bon,  nos  légumes 
sont  meilleurs. 

•    —  As-tu  de  la  monnaie,  Charles  ?  demanda  le  comte  à 
son  cousin. 

—  Je  n'ai  que  des.  louis. 

—  Tiens,  voilà  pour  toi,  dit  Julien  en  lui  jetant  une  pièce 
de  vingt  francs. 

—  Tout  ça  pour  moi?  s'écria  Gambier,  qui  n'avait  ja- 
mais vu  de  pièces  d'or  de  sa  vie. 

— •  Certainement. 

—Ah  !  monsieur  le  comte,  je  vous  remercie  bien  pour 
moi  et  ma  pauvre  femme;  elle  ne  manquera  pas  de  prier 
pour  vous. 

—  Si  j'avais  ma  fortune  en  or,  dit  le  comte  à  son  cousin, 
je  crois  que  je  serais  heureux  de  la  semer  ainsi...  On  est 
meilleur  quand  on  aime...  Je  donnais  vingt  sous  à  ce 
paysan  chaque  fois  que  je  passais;  aujourd'hui,  il  me 
semble  que  ce  n'est  pas  assez  que  de  lui  donner  vingt  francs. 

— Les  personnes,  dit  Jonquières,  qui  s'occupent  de  sou- 
lager les  pauvres  à  domicile,  et  qui  y  apportent  souvent 
de  la  mesquinerie,  devraient  être  choisies  parmi  les  gens 
reconnus  amoureux. 
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* 

—  Comment  les  reconnaîtrait-on  ? 

—  Oh!  cela  est  facile,  mais  je  choisirais  les  amoureux 
qui  ne  sont  pas  encore  heureux. 

Les  deux  cousine  arrivèrent  en  causant  à  la  maison  de 
campagne  de  madame  de  Vorges,  qui  remarqua  la  joie  de 
son  fils. 

—  Vous  vous  êtes  bien  amusés  à  la  ville,  messieurs?  dit 
la  comtesse,  qui  aimait  entendre  la  jeunesse  raconter  ses 
folies. 

—  Ne  parle  de  rien  à  ma  mère,  dit  Julien  à  son  cousin. 
Alors  le  jeune  homme  raconta  dans  le  plus  grand  détail 

les  aventures  qui  lui  étaient  arrivées  en  poursuivant  un 
chevreuil,  et  la  panique  qu'il  avait  occasionnée  dans  la 
ville. 

— Mais,  dit  la  comtesse,  vous  avez  causé  bien  des  dégâts 
dans  la  maison  de  ce  M.  Greton,  que  je  connais  un  peu. 

--  Ah  1  vous  le  connaissez,  ma  mère  1  s'écria  Julien;  tant 
mieux,  car  j'avais  invité  M.  Greton  à  venir  passer  quel- 
ques jours  à  la  campagne,  pour  tâcher  de  lui  faire  oublier, 
ainsi  qu'à  sa  femme,  les  terreurs  et  le  trouble  que  j'ai  c^u* 
ses  en  forçant,  pour  ainsi  dire,  le  chevreuil  à  se  réfugier 
chez  eux;  vous  ne  m'en  voulez  pas,  ma  mère,  d'avoir  dis- 
posé de  votre  maison  de  la  sorte  ?  r 

—  Tu  as  bien  fait,  Julien. 

—  La  femme  est  charmante,  bien  élevée,  une  sorte  de 
Parisienne  égarée  dans  Molinchart  ;  je  suis  certain  qu'elle 
vous  plaira. 

—  Et  quand  les  as-tu  engagés  à  venir? 

—J'ai  voulu  m'entendre  d'abord  avec  vous,  ma  mère, 
afin  d'être  sûr  de  ne  pas  vous  déplaire. 

—  Quand  tu  voudras,  Julien. 

Le  comte  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois,  et  écrivit  immé-^ 
diatement  à  M.  Greton  une  lettre  par  laquelle  il  le  priait  de 
venir  dans  la  semaine  même  s'installer  au  château  avec  sa 
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femme.  Un  petit  pavillon  leur  était  réservé,  dans  lequel 
ils  auraient  toute  liberté.  I/avoué  pourrait  facilement  trans- 
porter ses  instruments  d'astronomie,  et  se  livrer  dans  la 
vallée  à  ses  importantes  observations/ 
Le  lendemain  Julien  dit  à  son  cousin  : 

—  Je  suis  inquiet  de  ne  pas  avoir  de  réponse;  j'aurais 
dû  envoyer  le  jardinier  porter  la  lettre  plutôt  que  de  la 
iftirr  mettre  à  la  poste. 

—  Mais,  mon  cher  ami,  il  n'y  a  qu'un  jour,  dit  Jonqulères. 
-^  Quand  on  aime...  dit  le  comte. 

«^  Si  je  n'avais  pas  peur  de  te  mécontaiter... 

-«EhMen? 

-—  Je  te  dirais  que  je  ne  suis  pas  bien  sûr  que  tu  (aimes 
autant... 

Le  comte  fit  un  signtf  d'impatience. 

•«•  Autant  que  tu  le  crois  ;  tu  as  une  blessure  qui  fa  fait 
Bonffjrir,  qui  se  cicatrise,  mais  qui  te  démangée  justement 
parce  qu'elle  guérit.  J'ai  toujours  remarqué  le  même  (kit 
dies  les  gens  qui  avaient  souffert  violemment  d'un  pre* 
mier  amour;  ils  espèrent  hftter  la  guérison  dans  la  tran* 
quillité,  et  la  tranquillité  ne  revient  jamais  aussi  pleine  et 
entière  que  dans  l'état  d'innocence.  Alors  mes  gens  se  jet- 
tent à  la  tête  de  la  première  fenune  qui  leur  plaît  un  peu, 
persuadés  qu'ils  vont  oublier  leurs  souffrances  en  retrou- 
vant des  jouissances  nouvelles. 

•^  Aht  mon  cousin,  tu  ne  saurais  me  fâcher  en  raison- 
nant ainsi...  J'aime  Louise;  la  Garolina  est  bien  morte, 
morte  à  jamais...  Il  me  restait  quelques  brimborions,  quel- 
ques ntiBuds  de  rubans,  trois  ou  quatre  chiffons  sans  ortho- 
graphe que  je  gardais  précieusement  et  que  je  n'osais  revoir 
sans  pleurer,  je  les  ai  brûlés  cette  nuit  avant  de  me  cou- 
cher, car  il  ne  faut  pas  de  souvenirs  impurs  quand  je 
poserai  à  Loiiise,  cette  femme  si  résignée  et  si  à  plaindre. 

-^Est^e  réellement  à  plaindre?  demanda  Jonquières. 
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Lè«ml0  pUif,  t»r!t  1«  mAin  de  wm  oemia,  «t  d^uiB  f oix 
Mre  et  tremBUmte  : 

^  CharftêS,  lai  dfMl,  WQM  ayoïiA  foujonn  été  liés  à'mê 
ftmitîé  Mk^  nuages;  après  ma  mère  et  ma  îubut,  ta  6s  rétra 
(pie  j'aime  le  plos.  Ne  me  dis  jamaUi  de  eea  mots*là|  si  ta 
tiefl$  ft  me  revoir. 

^  Gmnme  il  te  plalm^  Juliaii.  le  n'ai  pas  songé  à  ta 
Uessef  ;  désormais  ]a  m'abstiendrai  de  toate  réOetion^  el 
}e  ireiUeral  sur  toi. 

^  Laiâse-moi  sealamenti  mon  cher  ami,  té  <yré  ce  qt^ 
me  passe  par  la  tète;  rien  ne  saurait  me  guérir  en  ee  mo^ 
ment.  Éeerâ^-moi  tranqaillement;  aie  Tair  de  m'éeouter  si 
je  Vennàie.  Qaand  je  te.  parlerai  d'elle^  ne  détourne  pas  la 
tête,  ne  pinee  pas  les  lèTres;  n'aie  paa  Pair  de  douter  nt  de 
sourire  :  voilà  ce  que  j'ai  à  te  demander.  Est-ce  trop? 

««Ce n'est  pas  assoK,  dit  Jonquiôres,  tu  le  sais  bien. 

U^essus  les  deux  eoosins  se  donnèrent  tme  poignée  de 
main  énergique  et  se  mirent  à  parcourir  les  ebamps  sans 
rien  âir«;  mais  ils  conversaient  par  l'esprit  et  ils  parlaient 
mystérieusem^t. 

Au  dîner  la  comtesse  de  Voiges  dit  à  son  fils  : 

^  Tu  ne  m'as  pas  donné  dé  nouvelles  de  ta  scsnr;  com- 
ment FasHn  trouvée  f 

Julien  rougit  légèrement. 

•^  le  ne  l'ai  pas  vue,  ma  mère. . .  Je  n'a!  pas  eu  le  temps. 

-^  Ah!  Inlien,  dit  la  comtesse  en  secouant  la  tète,  tu 
passes  deux  jours  à  la  ville,  tu  aurais  pu  aller  simplement 
savoir  à  la  pension  comment  va  ta  soeur  t  tu  sais  que  tu 
m'aurais  rendue  heureuse...- 

*- Chère  tante,  dit  ïonquières,  qui  vint  au  secours  de 
son  ami,  vraiment  Julien  n'est  pas  ausi  blftmable  qu'il  le 
parait...  Moi-même*  d'ailleurs  je  partage  sa  faute  et  j'en 
demande  la  moitié,  comme  je  demande  la  moitié  de  votre 
pardon.  Mais  nous  sommes  arrivés  au  pied  de  la  montagne 
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de  Molînchart  par  le  plus  grand  des  hasards.  En  poursui- 
vant le  chevreuil  au  moins  pendant  deux  lieues  ^  nous 
avons  occasionné  une  telle  émeute  dans  la  ville  ^  qu'il  y 
avait  de  quoi  en  perdre  l'esprit;  Julien  a  fait  de  son  mieux 
en  honorant  de  sa  présence  la  table  de  M.  Greton  du  Coche, 
pour  lui  foire  oublier  l'embarras  que  la  chasse  et  la  mort 
du  chevreuil  avaient  causé  dans  sa  maison;  quant  à  moi, 
retiré  tranquillement  à  l'hôtel  de  la  Tète  noire,  je  comptais 
repartir  (immédiatement,  lorsqu'on  est  venu  m'annoncer 
la  visite  de  IC*  Xajeot.  C'est  le  malheureux  épicier  que  l'au- 
bergiste' m'envoyait,  <et  qui  réclamait  une  indemnité  pour 
le  èégât  qu'a  causé  le  chevreuiLdans  sa  boutique...  Il  m'a 
laissé  une<petite<note  détaillée  des  avaries  apportées  à  son 
ocftomeroe;  elle*  m'a  paru  assez  amusante  pour  être  con- 

«ervée.  "^'^     -« 

'i  Le^'jeun&ihomme  tira 'de  son  portefeuille  une  facture 
eostenant ifeatimatioa  des  objets  fracturés  par  le  chevreuil, 
aiiKl  conçue:     «     .  «      ' 

I  l»/ Avoir  Jeté  à* la  tête  de  l'animal  un  cornet  contenant 
la' valeur!  dfus»  demi^livre  de  sucre  en  poussière,  qui  ne  l'a 
nuUement<acrèté  dans  ses  bonds »  oO 

2<*  L'animal  a  piétiné-et  brisé  trois  petites  charresttes  en 
boisrblane,  modèle*  moyen,  qui  me  reviennent,  au  prix  de 

facturer^nue  6t«eDétat,  à  1  fr.  2S  c.  la  pièce 3  75 

^Ô<^'86pt-petrtès  poupées  communes  à  ressort,  entièrement 
l^rduesi^  dont /le  prix,  rua  Thibautodé,  est  à  raison  de  50  c. 
l'une i 3  50 

4<*  Deux  boîtes  de  sapin,  dites  à  ménage,  contenant  four- 
chettes, plats,  verres  en  étain,  à  1  fr.  SÔ  c 3    > 

5«»Trots  poupées  de  moyenne  grandeur,  dont  la  figure 
est  entièrement  souillée,  et  qui  demanderaient  autant  pour 
<êire  remises  iè  neuf  que  des  nouvelles;  ce  sont  des  pou- 
pées d'Allemagne,  fournies  par  la  maison  d'Ëschewaille , 
à^2flr*35>ûi^.c;cjaj^;jiai*.i  ....;. il/;. »  ,\i  ,,•,...    7  05 
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6*^  Un  régiment  de  soldats  en  plomb  dan»  leur  boite  ^ 
biea  conditionnés,  avec  on  vernis  nouveau,  inventé  par 

M.  Dafourmentelle,  à  Paris 6    » 

*  7*  Un  lapin  qui  bat  du  tambour  lorsqu'on  le  fait  roa- 
1er,  le  seul  que  j'avais  dans  mon  magasin,,  fourni  par 
M.  Scbanne,  rue  aux  Ours 40    » 

8*  Encore  de  M.  Schanne,  un  troupeau  de  vaches  de 
forte  dimension,  avec  peau  en  laine.. .......    75    > 

9»  Une  superbe  poupée,  nouveau  genre,  ce  qu'il  y  a  e 
mieux,  qui,  en  tombant,  a  eu  les  yeux  peidus  et  le  nés 
fracassé,  que  je  mets  au  plus  ïjiba  prix,  espérant. qu'elle 
pourra  être  réparée. M    > 

10*  Ma  devanture  fracassée^en  plusieurs  endroits  par  la 
foDle  qui  se  pressait  devant  et  qui  a  cassé  trois  carrewix; 
le  dommage  estimé  par  les  hommes  de  l'art.  .  .    588    » 

11*  Sucreries  glacéBS  sur  lesquelles  sont: tombés  des  mor- 
ceaux de  vitres  cassées,  et  que  je  suis. obligé  de.rotirer  de 

là  montre,  six  livres  à  peu  près «.:«  V  *    H.  » 

^  12*  Dégftts  causés  au  mur  du  corridor  par  le  chevreuil 
en  se  sauvant,  et  mise  en  désordre  de  ma  obambre  à  cou- 
cher.   .  .  . 180    » 

—  Assez,  Charles,  dit  la  comtesse. 

—  Ma  tante,  j'allais  avoir  fini;  mais  vous  comprenez 
quel  temps  m'a  pris  cette  longue  visite  de  l'épicier,  qui 
réclamait  dix-sept  cent  soixante-dix-sept  francs  et  quatre- 
vingt  centimes,  pour  l'honneur  que  lui  avait  fait  le.  che- 
vreuil en  visitant  sa  boutique _  . 

—  L'as-tu  payé  ?  demanda  Julien. 

—Je  n'avais  pas  mille  francs  sur  moi;  mais  nous  sonuDes 
sons  le  coup  d'un  procès  très-compliqué.  Ce  M.  Jajeot  a 
été  trouver  l'aubergiste  de  la  Tête  noire  pour  se  foire 
payer,  l'aobeipste  me  l'a  renvoyé;  voilà  un  homme  qui 
me  lisait  sa  note  et  qui  s'arrêtait  à  chaque  article  eu  ver- 
sant des  larmes.  Les  poupées  semblaient  ses  enfants  chéris. 
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et  encore  Tépider  me  disait  qu'il  voulait  bien  me  faire 
grâce  de  la  vente  qu'il  avait  manqaée  à  cauia  de  la  fouie 
qui  entourait,  sa  boutique.  D'abord  j'ai  pensé  à  payer  pour 
m'en  débarrasser;  mais  eoomie  il  m'a  semblé  que  la  note 
était  un  peu  exagérée,  je  suis  allé  cbez  ee  M  «  teieot,  de* 
mandant  à  visiter  les  victimes  du  désastre»  Mon  bomme  g 
paru  troublé;  déjà  tout  était  remis  en  ordre  dans  sa  bou- 
tique,  il  n'a. pu  me  montrer  que  deux  ou  trois  écomifluroe 
à  de  mauvaises  poupées.».  Je  ne  demande  pas  mieux  que 
de  payer,  mais  je  n'aime  pas  être  trompé*.,  Voici  ce  qui  se 
se  présente  ;  nous  ebassons  un  chevreuil,  d'autres  s'en 
emparent,  très-bien;  mais  alors  c'est  à  ceux-là  qu'il  appar- 
tient de  payer  les  dommages  causés  par  la  bête.  L'auber- 
giste de  la  Tète  noire  nous  fait  payer  ee  cbevreuil  cinquante 
francs»  par  la  raison  que  son  chef  l'a  tué;  donc  c'est  lui  qui 
doit  solder  les  dégâts  faits  par  ee  même  (Aevreuii  cbez 
répicier.  Qua^nd  je  lui  ai  dit  que  M*  Jajeot  nous  réclamait 
près  de  dix-;huit  cents  francs,  il  a  paru  vouloir  abandonner 
la  propriété  du  chevreuil ,  et  il  ne  demande  plus  que  les 
frais  de  ouisine. 
-*  Quelle  histoire  1  dit  la  comtesse. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  dit  Jonquières,  est-ce  que  les  trois 
hôteliers  rivaux  du  Soleil  é^or,  de  vàou  et  du  Griffon  ne 
prétendent  pas  aussi  avoir  une  forte  part  de  propriété  dans 
la  personne  du  chevreuil^  parce  que^  disent-ils,  ils  ne  sont 
pas  étrangers  par  leurs  poursuites  à  sa  prise. 

—  Mais,  dit  la  comtesse,  M.  Greton  du  Coche  peut  ré- 
clamer aussi,  puisque  le  chevreuil  a  été  tué  dans  sa 
caiw. 

-^  Il  ne  réclame  rien,  dit  Julien. 

**^  Oui,  je  l'oubliais^  dit  Jonquières;  dono»  avec  les 
quatre  aubergistes,  Julien  et  moi,  M.  Greton,  l'épieier  Ji^eot 
et  les  garçons  bouchers,  nous  8(»nmes  une  qumxaine  à  tirer 
cAacun  le  chevreuil.  Comme  ce  Jageot  noua  menaçait  d'un 
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procès,  je  n'ai  plus  voulu  payer^  voulant  me  dcmoer  le 
plaisir  d'entendre  plaider  cette  affaire. 

—  Vous  auriez  dû  prendre  arrangement»  Charles^  dit  la 
comtesse;  il  n'appartient  pas  à  la  noblesse  de  se  laisser 
poursuivre  pour  une  malheureuse  somme  de  dix-huit  cents 
francs. 

—  Je  n'aurais  pas  mieux  demandé,  chère  tante;  mais 
cependant  je  n^aime  pas  à  me  sentir  dévorer  la  laine  sur  le 
dos  par  ces  intraitables  marchands,  qui  abusent  d'une  parti- 
cule nobiliaire  devant  un  nom  pour  nous  traiter  en  ennemis. 

—  Je  suis  un  peu  de  l'avis  de  Charles,  dit  Julien.  M.  Gre- 
ton  est  avoué,  il  connaît  l'affaire  à  fond.  Puisque  le  drame 
s'est  dénoué  dans  sa  maison,  et  qu'il  doit  venir  ici,  nous  le 
consulterons  là-dessus. 

—  Gomme  il  vous  plaira,  messieurs,  dit  la  comtesse;  si 
TOUS  trouvez  quelque  amusement  à  plaider,  libre  à  vous. 

—  Oui,  dit  Julien,  M.  Creton  sera  mon  conseil,  et  je 
choisirai  un  avocat  plaisant  que  j'ai  rencontré  au  dîner  pour 
nous  défendre. 

Le  lendemain,  l'avoué  n'étant  pas  arrivé  dans  la  matinée, 
le  comte,  impatienté»  se  promenait  à  pied  sur  la  route  qui 
conduit  à  Molinchart,  espérant  découvrir  plus  tôt  la  voituxe 
qui  amenait  Louise  et  son  mari.  Il  craignait  que  Louise 
n'eût  exigé  de  l'avoué  qu'il  renonçât  à  venir  à  la  campagnçi; 
peut-être  M.  Creton  du  Coche  avait-il  déjà  quelq^es  soup- 
çons de  l'amour  du  jeune  homme  t 

Mille  idées  traversaient  l'esprit  de  Julien  sans  qu'il  pût 
s'arrêter  à  une  seule.  Il  revenait  au  château  lorsqu'il  ren- 
contra son  cousin,  qui  lui  dit  : 

*-  L'avoué  est  arrivé  l 

—  C'est  impossible,  je  n'ai  pas  quitté  la  route 

—  Il  a  pris  le  chemin  de  traverse. 

—  Ahl  s'écria  Julien...  Tu  as  vu  Louise? 

—  Non,  il  est  seul. 
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•«-  Gomment,  monsietir  t  dit^Ue  ;  et  elle  s'arrêta  brufl^M- 
ment,  comme  si  elle  ayait  voulu  retemlr  oette  o&cdaonttiofi; 
mon  mari  est  à  la  campagne. 

«*  Je  le  sais,  dit  Julien,  et  |e  enais  saydr  de  TOt  nou- 
velles, madame,  craignant  que  tous  ne  ftissies  indisposée, 
puisque  vous  deviez  accompagner  M.  du  Godie, 

—  Non,  monsieur,  je  n'ai  jamais  promis  de  suivre  mon 
mari...  Et  c'est  lui,  dit^elle,  qui  vous  envoiet..* 

^^  Je  suis  venu,  madame,  de  mon  propre  mouvement. 

•**«•  Mais,  monsieur,  dit  Louise,  il  n'est  pas  conv^iabte 
que  je  vous  reçoive  en  l'absence  de  mon  mari..« 

La  femme  de  l'avoué  était  fort  émue  et  ne  savait  com- 
ment se  tirer  de  cette  visite  inattendue;  elle  se  leva,  alla 
vers  le  cordon  de  la  sonnette^  près  de  la  cheminée;  naais  le 
comte  s'empara  de  sa  main,  qu'il  pressa  violemment. 

«^  Vraiment,  madame,  il  est  inutile  d'appeler  votre 
femme  de  chambre...  je  repartirai  plutôt  immédiatement. 

-«Oui,  monsieur,  vous  avez  raison...  Que  va  pensar 
mon  mari  de  votre  fuite  ? 

-^  Madame,  il  ne  m'a  pas  vu  et  je  ne  l'ai  pas  vu;  je  sois 
censé  venir  au-devant  de  lui. 

^  Parlez  moins  haut,  monsieur,  dit  Louise,  on  poormit 
vous  entendre...  Partez,  monsieur;  tenez,  j'iû  déjà  l'air 
d'être  du  complot. 

*—  £h  bien,  madame,  je  vous  obéis,  dit  le  comte  eu  se 
levant;  je  vous  ai  vue  et  j'emporte  du  bonheur  pour  quel- 
ques jours...  Mais  pourquoi,  madame,  n'avoir  pas  aoe^ié 
notre  invitation?  car  ma  mère  eût  été  encbantée  de  vous 
recevoir. 

—  Je  vous  l'ai  dit,  monsieur,  je  ne  sera  pas,  je  vis  seule^ 
je  ne  demande  qu'un  peu  de  tranquillité. 

•«^  Vous  auriez  trouvé,  madame,  dans  ma  mère  une  fem- 
me excellente  qui,  elle  aussi,  vit  dans  l'isolement,  mais  qui 
vous  aurait  porté  beaucoup  de  sympathie....  Je  lui  ai  parlé 
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de  vous  ;  j'ai  annoncé  votre  arrivée;  elle  se  faisait  une  fôte 
de  vous  avoir  quelques  jours. 

—  Remerciez  beaucoup  pour  moi  madame  la  comtesse, 
monsieur;  mais  vous  savez  qu'il  m'est  impossible  d'aller  à 
Yorges. 

—  Je  le  vois,  madame,  vous  craignez  de  [vous  ennuyer 
avec  nous. 

—  Ah  1  monsieur,  mon  existence  d'ici  est-elle  si  gaie  ?  Je 
resterai  pendant  l'absence  de  mon  mari  telle  que  vous  m'a- 
vez trouvée;  je  ne  recevrai  aucune  visite,  et  je  n'en  ren- 
drai aucune.    . 

—  Ce  n'est  pas  vivre,  madame,  dit  Julien;  vraimept, 
H.  Creton  a  réalisé  dans  son  ménage  la  vie  orientale.  Est-ce 
que,  par  hasard,  il  vous  aurait  empêchée  de  l'accompagner? 

—  Du  tout,  monsieur,  ne  le  croyez  pas,  M.  Creton  me 
laisse  parfaitement  libre,  et  il  n'insiste  jamais  quand  je 
manifeste  le  moindre  désir.  Je  lui  ai  dit  que  je  ne  me  sou- 
ciais pas  d'aller  h  la  campagde,  il  est  parti  fort  tranquille  et 
fort  msouciant;  il  reviendra  sans  me  demander  l'emploi  de 
mon  temps. 

— Alors,  madame,  il  y  a  un  motif  caché  qui  vous  retient  ici. 

—  Un  motif  caché  ?  dit  Louise  en  souriant;  si  votts  étiez 
de  la  ville,  monsieur,  vous  sauriez  bien  que  je  n'ai  pas  de 
motif  caché. 

—  Madame,  nous  ne  nous  entendons  pas,  et  je  crois  m'a- 
percevoir  que  vous  donnez  à  mes  paroles  une  couleur  à 
laquelle  je  ne  pense  guère... 

Gomme  Louise  allait  sonner,  le  comte  lui  reprit  encore 
la  main. 

—  J'aurais  été  si  heureux,  madame,  entre  vous  et  ma 
mère... 

Louise  essayait  de  retirer  sa  main. 

—  Mais,  monsieur,  vous  n'êtes  pas  parti .  comme  vous  le 
disiez  tout  à  l'heure. 
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—  Madame,  je  vous  en  conjure,  je  ne  vous  parlerai  pas 

de  mon  amour. 

—  De  votre  amour  !  s'écria  la  femme  de  l'avoué  en  se 
levant  brusquement. 

-  ;-  Oui,  madame,  depuis  trois  jours  je  ne  vis  plus,  je  ne 
songe  qu'à  vous,  je  vous  ai  perpétuellement  devant  les 
yeux,  je  ne  saurais  plus  me  passer  de  vous  voir,  de  vous 
^regarder,  d'entendre  votre  voix. 

—  Monsieur  î  s'écria  Louise,  voulant  sortir  et  clouée 
près  de  la  cheminée. 

—  Je  vous  en  prie,  madame;  ayez  pitié  de  moi;  je  ne 
vous  demande  rien  que  de  ne  pas  vous  cacher;  ne  restez 
pas  enfermée  pour  moi, 

—  Monsieur,  je  suis  mariée  ! 

—  Quel  mal  y  a-t-il,  madame,  à  vous  laisser  regarder; 
est-ce  ma  faute  si  vous  êtes  belle?  Je  vous  ai  aimée  dès  la 
première  minute,  et  rien  ne  saurait  m'empêcher  de  vous 
aimer  jusqu'à  la  fin  de  ma  vie;  il  n'y  a  ni  lois,  ni  mari  qui 
sauraient  aller  contre  mon  amour.  Vous  voulez  vous  enfer- 
mer, je  vous  verrai  malgré  vous;  si  vous  ne  me  parlez  pas, 
vos  yeux  parleront  pour  vous. 

—  Voilà  ce  que  jecraignaris  d'entendre 'en  allant  à  la 
campagne,  dit  Louise. 

—Vous  n'êtes  pas  venue,  madame,  et  cependant  je  vous 
ai  dit  ce  que  j'avais  sur  le  cœur.  Pourquoi,  madame,  vou- 
lez-vous que  mes  paroles  meurent  en  moi  ?  L'impression  a 
été  trop  vive  et  l'impression  pousse  mes  paroles;  je  savais 
que  je  trouverais  toujours  une  heure  pour  vous  forcer  à 
m'écouter;  si  l'occasion  n'était  pas  venue  atijourd'hui,  je 
l'aurais  saisie  demain,  dans  huit  jours,  dans  un  mois,  dans 
un  an,  n'importe  quand  ;  mon  amour  n'est  pas  de  ces  aflfec- 
tions  légères  qui  s'envolent  au  moindre  vent...  J'ai  cru 
avoir  aimé  dans  ma  vie,  mais  je  m'étais  trompé;  depuis  que 
je  vous  ai  vue,  madame,  j'ai  senti  en  moi  de  nouveaux 
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sentiments  inconnus  qui  m'ont  prouvé  que  j'aimais  pour 
la  première  fois. 

--  Par  pitié,  monsieur,  dit  Louise,  laissez-moi.  Retour- 
nez à  la  campagne;  oubliez  moi,  si  réellement  vous  m'ai- 
mez, car  je  ne  peux  vous  rendre  une  pareille  affection;  tout 
au  plus  pourrai-je  vous  offrir  en  échange  une  amitié  sincère. 

—  Vrai!  s'écria  le  comte,  vous  me  donneriez  votre  ami- 
tié?... Que  je  suis  heureux  1  Dites- le-moi  encore,  madame, 
et  je  ne  demande  qu'une  preuve,  une  seule. 

—  Ah  1  monsieur,  vous  demandez  déjà  ? 

—  Laissez-moi  vous  appeler  Louise;  si  vous  aviez  un 
frère,  vous  né  seriez  pas  blessée  de  vous  entendre  appeler 
par  votre  nom,  n'est-ce  pas  ?  Dites  que  vous  m'autorisez  à 
vous  appeler  Louise? 

—  Est-ce  possible,  monsieur,  devant  le  monde...  devant 
mon  mari?  L'amitié  n'a  pas  besoin  de  preuves. 

"—Eh  bien!  Louise,  je  jure  de  vous  le  dire  si  bas  que 
personne  ne  l'entendra;  ce  sera  un  simple  mouvement  des 
lèvres;  vous  seule  le  devinerez  plutôt  que  vous  ne  l'enten- 
drez. Et  maintenant  vous  viendrez  à  la  campagne,  n'est-ce 


—  J'ai  refusé  mon  mari,  cela  ne  paraîtrait  pas  naturel, 
d'autant  plus  qu'il  saura  que  vous  êtes  venu. 

—  Je  ne  lui  dirai  pas. 

—  Au  contraire,  il  faut  le  dire  :  y  pensez-vous,  monsieur? 
Ma  bonne,  les  voisins,  toute  la  ville  qui  vous  a  vu;  dites  à 
mon  mari  que  vous  êtes  venu. 

—  Oui,  Louise,  et  je  dirai  que  vous  m'avez  refusé  aussi; 
je  parlerai  à  ma  mère,  et  elle  fera  tant  qu'elle  décidera  votre 
mari  à  vous  écrire;  elle  vous  écrira  elle-même,  et  vous  ne 
pourrez  plus  reftiser  de  passer  quelques  jours  avec  elle. 

—  A  une  condition,  dit  la  femme  de  l'avoué,  c'est  que 
vous  ne  me  parlerez  pas  d'amour. 

—  J'accepte,  dit  le  comte. 
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—  An  premier  mot  d'amour,  je  repreuds  le  chemin  de 

Molinchart. 

—  Alors  j'espère  vou*  garder  toute  l'aunée. 

Pendant  cette  conversation,  le  maître  clerc  Faglain  avait 
manifesté  la  plus  grande  inquiétude  :  il  ne  comprenait  pas 
où  était  passé  l'étranger  qui  avait  sonné  à  la  porte,  car  il 
n'était  pas  dans  les  habitudes  de  la  femme  de  l'avoué  de 
recevoir  les  clients  de  l'étude. 

La  mise  en  scène  du  maître  clerc  était  perdue;  ses  dos- 
siers étalés,  ses  écritures,  ses  plumes,  l'encre  qu'il  avait 
versée  dans  l'encrier  vide,  firent  qu'il  chargea  trois  feuilles 
ôè  papier  d'immenses  parafes  à  la  plume,  qu'il  interrom- 
pît seulement  en  entendant  refermer  la  porte  de  la  rue. 

VU 

DIVERSES  AVEîHtmES  D®  L'AVOtJ*  SAVANT. 

M.  Greton  du  Goehe  était  parti  de  Molinchart  dans  l'in- 
t^otion  de  s'écarter  un  peu  de  la  ligne  droite,  afin  de  tra- 
verser divers  p^ts  villages  qui  sont  dispersés  dans  la  cam- 
pagne, et  qui,  situés,  les  uns  sur  des  versants  de  collines, 
les  autres  dans  des  vallons,  doivent  subir  par  leurs  positions 
les  modifications  de  la  température. 

L'avoué  portait  à  sa  cravate  la  fameuse  décoration  in- 
ventée par  Larochelle,  qui  consistait  en  un  petit  thermo- 
mètre d'une  dimension  déjà  fort  respectable  en  comparaison 
des  épingles  qu'il  était  d'habitude  alors  d'afficher  en  pareil 

endroit* 

,  Ce  petit  thermomètre,  ainsi  que  les  habits  neufs  pour  un 
enfant,  occupait  extraordinairement  M.  Greton  du  Goche, 
qui  s'arrêtait  au  moins  deux  fois  par  quart  de  lieue  pour 
regarder  sa  décoration. 

Malheureusement  le  thermomètre  était  situé  un  peu 
trop  près  du  menton,  et  l'avoué  ressemblait  à  ces  person- 


DE  MOLINCHART.  g7 

nés  ((al,  yoalant  se  rendre  compte  de  la  longueur  de  leur 
usi,  louoh^m  en  forçant  leg  yeux  à  s'arrêter  sur  un  point 
trop  rapproché* 

L'ordre  du  thermomètre  donnait  une  nouvelle  physio- 
nomie à  ravoué^  qui  marchait  plus  droit  que  de  coutume, 
la  tète  plus  en  arrière^  et  qui  respirait  plus  librement  et 
avec  plus  de  délices. 

Quand  M.  Creton  voyait  au  loin  sur  la  route  soit  une 
charrette,  soit  un  berger  conduisant  son  troupeau,  soit  un 
paysan,  il  ralentissait  le  pas  et  s'arrêtait  même,  afin  que 
le  passant  pût  considérer  la  décoration  du  thermomètre; 
mais  il  s'aperçut  avec  chagrin  que  les  paysans  passaient 
leur  chemin  et  ne  paraissaient  pas  remarquer  cet  Insigne. 

Qn^ques'^uns  même  ne  le  saluaient  pas;  aussi  l'avoué 
prit-il  le  bon  moyen  de  dire  le  premier  :  «  Bonjour,  l'ami,  > 
eegni  est  contre  toutes  les  règles  du  village,  où  le  paysan, 
dans  cette  partie  de  la  France^  a  conservé  l'habitude  de 
saluer  les  bourgeois  avant  que  ceux-ci  aient  manifesté  l'in- 
tention de  répondre. 

Mais  on  a  vu  et  on  voit  encore  dans  Paris  des  nouveaux 
décorés  qui,  s'apercevant  qu'un  factionnaire  a  la  tête  tour- 
née, sHngénient  à  le  coudoyer,  à  se  moucher  dWe  telle 
force  que  là  factionnaire,  rappelé  à  l'attention,  est  obligé 
de  porteriez  armes. 

Depuis  qu'il  faisait  partie  d'un  corps  savant,  M.  Creton 
du  GÔi^e  prit  use  singulière'manie,  celle  de  déguster  l'air, 
msi  que  d'autres  dégustent  le  vin.  II  reniflait  le  vent,  car 
il  (armait  la  bouche  exactemeâit  et  aspirait  l'air  dans  le  nez, 
en  iaisaat  étendre  un  petit  bruit  singulier  produit  par  les 
narines. 

De  temps  à  autre,  il  s'arrêtait  et  se  rendait  ainsi  compte 
de  l'air  qu'il  appréciait  par  aspiration,  La  science  amène 
soitTentâecestics. 

A  Undottzy,  ime  petite  vUle  près  de  Verges,  l'avoué 
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entra  dans  une  aaberge  sous  le  prétexte  de  se  rafraîchir; 
mais  il  avait  va  quelques  buveurs  attablés,  et  il  désirait  se 
rendre  compte  de  l'effet  que  produirait  sa  décoration,  en 
même  temps  qu'il  voulait  constater  dans  une  glace  l'im- 
portance que  le  thermomètre  apportait  dans  son  habille- 
ment. Malheureusement  il  n'y  avait  pas  le  plus  petit  mi- 
roir dans  le  cabaret,  et  les  buveurs,  qui  étalent  lancés  dans 
d'interminables  questions  de  terres  à  louer,  ne  levèrent 
même  pas  la  tête. 

La  femme  qui  apporta  à  boire  à  l'avoué,  et  qui  tenait  un 
petit  enfant  dans  ses  bras,  n'eût  pas  remarqué  le  thermo- 
mètre, si  l'enfant  n'eût  allongé  ses  bras  vers  l'avoué. 

C'était  un  petit  drôle  mal  débarbouillé,  d'une  laideur  de 
singe,  et  qui  fit  reculer  M.  Greton  du  Coche,  ne  se  souciant 
pas  de  donner  une  embrassade  à  un  si  vilain  marmot. 

Comme  l'aubergiste  s'en  allait  après  avoir  apporté  de  la 
bière  à  l'avoué,  l'enfant  poussa  des  cris  aigus  et  se  retourna 
du  côté  du  nouvel  entrant,  autant  que  pouvait  le  permettre 
son  emmaillottement. 

-*  Qu'est-ce  que  t'as?  s'écria  la  mère. 

Pour  toute  réponse,  l'enfant  étendit  les  bras  du  côté  de 
l'avoué,  en  agitant  ses  doigts  dans  la  direction  du  thermo- 
mètre; alors  seulement  la  mère  aperçut  l'objet. 

—  Eh!  quel  drôle  de  bijou  vous  avez  là,  monsieur,  dit- 
elle. 

M.  Creton  fit  un  petit  rire  de  satisfaction.  L'enfant  con- 
tinuait toujours  à  crier  en  se  lançant  en  avant  pour  pousser 
sa  mère  à  s'approcher  de  l'objet  de  sa  curiosité;  laïnère 
approcha,  et  l'enfant  put  promener  ses  mains  sur  toutes 
les  parties  du  thermomètre  et  meubler  son  cerveau-  de  l'idée 
de  formes  nouvelles. 

-—  N'ayez  pas  peUr,  il  est  gentil,  dit  la  mère,  qui  voyait 
l'avoué  reculer,  car  les  mains  de  l'enfant  avaient  toudié 
mille  objets  de  différente  nature  qui  laissaient  des  traces 
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trop  positives^  et  M.  Greton  du  Coche  était  hésitant  entre 
le  plaisir  qu'il  éprouvait  d'avoir  attiré,  l'attention  d'un  es- 
prit innocent  et  la  crainte  que  cet  esprit  innocent  ne  souillât 
sa  cravate  d'attouchements  sans  délicatesse  et  sans  pro- 
preté. Après  avoir  flatté  le  thermomètre  par  de  nombreuses 
caresses,  l'enfant  poussa  plus  loin  ses  désirs;  son  instinct 
l'avait  amené  à  comprendre  qu'il  ne  faisait  pas  partie  de  la 
personne  de  M.  Greton^  et  il  cherchait  à  le  détacher  violem- 
ment. 

—  Petit,  petit!  s'écria  l'avoué  défendant  la  décoration 
contre  les  attaques  de  l'enfant;  mais  celui-ci  s'était  pen- 
ché, et  tout  en  essayant  de  se  rendre  maître  de  son  ther- 
momètre avec  sa  main  et  sa  bouche,  il  avait  laissé  sur  la 
cravate  divers  résidus  de  confitures. 

—  En  voilà  assez,  monsieur,  dit  l'avoué,  croyant  en  im- 
poser à  sou  jeune  admirateur  en  le  traitant  respectueu- 
sement. 

hd  monsieur  poussa  des  cris  tellement  perçants  qu'un  des 
buveurs  leva  la  tête. 

—  Qu'est-ce  qu'il  a  donc,  le  mioche? 

—  Il  s'amuse,  dit  la  femme  à  son  mari. 

—  S'il  continue  à  nous  ennuyer,  donne-lui  la  schlague. 
—Allons,  monsieur,  voulez-vous  lâcher?  C'est  assez, 

monsieur,  s'écria  M.  Greton  du  Coche,  luttant  contre  l'en- 
fant, qui  avait  fini  par  s'emparer  de  la  décoration. 

La  mère  qui  était  un  peu  complice  de  l'enfant,  se  recula 
de  telle  sorte  que  l'avoué,  séparé  par  la  table,  ne  put  attein- 
dre l'enfant;  celui-ci  s'était  mis  immédiatement  à  fourrer 
le  thermomètre  dans  sa  bouche. 

—  Arrêtez  1  s'écria  l'avoué;  il  va  casser  le  verre  :  c'est  du 
poison. 

A  ce  mot,  l'aubergiste  se  leva  de  table. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?  dit-il  en  jurant. 

—  Du  poison!  s'écriait  M.  Greton  du  Céche. 
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L'aubergiste  s'empara  du  thermomètre^  qui  apparaissait 
et  disparaissait  dans  la  bouche  de  l'enfant,  et  qui  avait  dû 
passer  en  cinq  minutes  par  tous  les  degrés  de  chaud  et  de 
froid.  Il  donna  un  soufflet  à  sa  femme. 

—  Tiens,  voilà  pour  Rapprendre,  dit-il,  à  donner  à  man- 
ger des  baromètres  à  ton  enfant.  Et  vous,  maladroit,  dit- il 
à  l'avoué,  vous  n'avez  donc  pas  le  sens  commun,  à  votre 
âge,  de  laisser  traîner  cette  machine  que  j'ai  envie  de 
casser? 

—  Permettez,  monsieur,  s'écria  l'avoué,  qui  frémit  à 
l'idée  de  voir  sa  décoration  détruite,  votre  fils  me  l'a  pris 
de  force. 

Les  paysans  regardaient  de  travers  le  bourgeois,  la 
fenmie  pleurait,  l'enfant  criait;  M.  Creton  profita  di^  mo- 
ment où  l'aubergiste  prenait  vingt  sous  qu'il  avait  déposés 
siur  la  table,  pour  rentrer  en  possession  de  son  thermo- 
mètre et  s'échapper  de  l'auberge  où  il  avait  failli  être  vic- 
time de  la  science* 

En  sortant,  il  huma  l'air  avec  une  satisfaction  indéfinis- 
sable; le  ciel  eût  été  chargé  d'orage  et  de  tempête,  qu'il  eût 
trouvé  la  température^fraîche  et  paisible,  en  comparaison 
de  la  scène  qui  venait  de  se  passer  à  l'auberge. 

Ayant  nettoyé  sa  cravate,  salie  par  les  attouchements 
de  l'enfant,  et  rattaché  son  petit  thermomètre  à  l'aide  de 
l'épingle  qui  y  était  fixée,  l'avoué,  au  bout  de  dix  minutes 
de  marche,  arriva  au  château  de  la  comtesse  de  Vorges,  où 
il  débuta  par  raconter  son  accident,  afin  de  fixer  immédia- 
tement l'attention  sur  le  fameux  thermomètre. 

Ce  fut  seulement  au  dîner  que  Julien  revint  de  Molinchart. 

—  Je  suis  bien  fâché,  lui  dit  l'avoué,  d'avoir  pris  la  tra- 
verse; autrement,  nous  nous  serions  rencontrés,  et  je  vous 
aurais  évité  la  peine  d'aller  à  Molinchart. 

Le  comte  dit  qu'il  n'y  avait  pas  de  peine. 

—  Eh  bien,  reprit  M.  Creton,  vous  avez  vu  ma  temme; 
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die  ne  vaut  pas  yenlr,  elle  est  entôtée;  mais  je  la  laisse 
faire  ce  qu'elle  veut. 

•^Tu  aurais  dû  insister^  mon  ami,  dit  la  comtesse  à  son  fils. 

•«"  Madame,  dit  Pavoué,  c'est  iuutile, 

Leg  honuaes  sont  maladroits,  dit  la  comtesse;  je  veux 
essayer  moi-môme.  Dans  quelques  jours^  j'irai  à  la  ville 
voir  ma  fille  à  sa  pension,  et  je  rendrai  visite  à  madame 
Creton.  J'aurai  ma  voiture  et  j'espère  la  ramener.  Peut* 
être  madame  Greton  n'était-elle  pas  enchantée  de  faire  deux 
lieues  à  pied  pour  vous  suivre  dans  vos  explorations.  D'ua 
autre  côté,  il  n'était  pas  convenable  qu'elle  vint  avec  Julien, 

—  Aussi,  ma  mère,  n'ai-je  pas  voulu  trop  presser  ma> 
dame  CretoUf 

L'avoué  remercia  la  comtessOi  et  dit  qu'il  ne  pensait  pas 
que  cette  démarche  fût  utile,  car  sa  femme  n'aimait  pas 
la  société  et  trouvait  son  bonheur  à  vivre  seule. 

Jonquières  avait  feint  une  curiosité  violente  pour  les  ex- 
périences de  l'avoué,  et  il  se  posa»  dès  la  prwsiière  soirée^ 
(m  écouteur  avide  et  dévoué. 

^  Je  remplis  là  une  mission  pénible,  dit*  il  à  son  cousin» 
mais  je  ne  te  demande  pas  de  remercîments.  J'ai  cm  né« 
cassaire  de  flatter  la  manie  de  M.  Greton  du  Goche,  car  nous 
ne  savons  guère  ce  qui  va  arriver.  Si  par  hasard  sa  femme 
86  décide  à  passer  quelques  jours  ici,  il  est  bon  que  dans 
le  principe  j'aie  l'air  de  m'occuper  du  mari,  afin  que  tu  ne 
sois  pas  forcé  de  lui  faire  lés  honneurs  de  la  campagne* 

**  Viendra«t-elle  ?  dit  Julien.  Tu  peux  à  peine  t'imaginer 
combien  je  suis  inquiet;  jsr  voudrais  lui  écrire,  je  crains 
de  la  blesser. 

-^  Ma  tante  est  du  complot  sans  le  savoir;  madame  Cre- 
loa  n'osera  la  refuser. 

**-  Oni,  dit  Julien,  mais  peut<être  ma  mère  n'ira-t^elle 
pas  à  Molinchart  avant  huit  jours,  et  huit  jours  sont  si 
lo&gsl,..  Je  n'ai  plus  de  motifs  pour  revoir  Louise* 
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—  £h  bïent  dit  Charles  à  son  cousin^  prépare- la  à  la  vi- 
site de  ta  mère. 

—  Oh!  mon  ami,  dit  Julien,  ta  me  sauves;  je  vais  écrire. 
Aussitôt  il  se  renferma  et  il  écrivit  à  Louise  une  lettre 

par  laquelle  il  lui  annonçait  l'arrivée  de  madame  de  Yorges. 
Dans  cette  lettre  Julien  avait  su  faire  passer  les  troubles 
secrets  de  son  cœur,  tout  en  les  voilant  de  façon  à  ne  pas 
trop  alarmer  la  femme  ûe  l'avoué. 

La  comtesse  de  Yorges,  pressée  de  revoir  sa  fille,  partit 
bientôt  pour  Molinchart,  où  l'appelaient  les  vacances  et  la 
distribution  des  prix,  laissant  M.  Greton  du  Coche  aux  soins 
de  son  fils  et  de  son  cousin. 

L'avoué  fatiguait  les  deux  amis  de  ses  observations  mé- 
téorologiques et  les  entraînait  dans  des  courses  lointaines 
et  accidentées;  car  il  accomplissait  sa  mission  avec  un  rare 
dévouement.  Aussitôt  qu'il  se  trouvait  dans  une  vallée,  il 
avait  hâte  de  la  quitter  pour  gravir  une  montagne;  à  peine 
arrivé  au  haut  de  la  montagne,  tout  couvert  de  sueur,  il 
la  descendait  précipitamment,  afin  de  saisir  plus  vivement 
la  différence  qui  existait  entre  la  température  des  lieux  bas 
et  celle  des  lieux  élevés. 

Ces  observations  conduisaient  l'avoué  à  faire  une  gym- 
nastique perpétuelle  dont  il  ne  se  doutait  pas;  mais  il  était 
soutenu  par  un  orgueil  secret  qui  prenait  sa  source  dans 
la  décoration  du  baromètre. 

Si  dès  le  début  la  société  météorologique  lui  avait  con- 
féré une  récompense  déjà  glorieuse,  que  lui  réservaient  par 
la  suite  ses  travaux,  qu'il  Couchait  consciencieusement 
chaque  soir  dans  un  journal  ?  Jonquières  ayant  affecté  une 
sorte  de  respect  pour  le  petit  baromètre,  fut  victime  de 
ses  propres  sarcasmes,  car  M.  Creton  du  Coche  entreprit 
de  le  convertir  à  la  science  nouvelle  et  d'en  faire  un  mis- 
sionnaire dévoué. 

Les  deux  amis  eurent  à  soutenir  des  théories  sans  fin. 
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filles  des  discours  du  commis  voyageur  Larochelle,  mais 
qui,  empreintes  de  l'esprit  de  l'avoué,  aUeignaient  des  pro- 
portions académiques  et  grotesques. 

Ces  discours,  6omiques  à  écouter  une  fois,  devenaient 
iBsapportables  à  la  troisième  audition. 

—  Je  n'y  tiens  plus,  dit  Charles  à  son  cousin,  l'avoué  me 
rendra  fou. 

— Il  est  insupportable,  dit  Julien. 

—  Encore,  dit  Charles,  tu  es  avec  moi,  mais  quand  je 
serai  seul  avec  lui,  jamais  je  n'aurai  là  patience  de  l'écou- 
te. Il  m'agace... 

—  J'y  pense  beaucoup,  dit  Julien,  et  je  cherche  un  re- 
mède violent. 

—  n  faudrait  essayer  de  détourner  le  cours  de  ses  idées 
et  lui  donner  une  autre  passion;  s'il  avait  une  seconde  ma* 
nie  en  tête,  elle  livrerait  un  combat  acharné  à  la  première; 
peut-être  se  détruiraient-elles  l'une  par  l'autre. 

— Une  manie  n'est  pas  si  facile  à  trouver;  c'est  comment 
tu  voulafs  inventer  un  huitième  péché  capital. 

— N'avons-nous  pas  notre  procès  ?  dit  Jonquières. 

Le  soir  le  conite  pria  l'avoué  de  lui  prêter  la  plus  grande 
attention:  car  il  avait  besoin,  disait-il,  de  ses  lumières;  et 
il  exposa  l'affaire  du  chevreuil  dans  les  moindres  détails, 
en  priant  M.  Creton  du  Coche  de  rédiger  im  mémoire  sur 
cette  affaire. 

—  Un  mémoire!  s'écria  l'avoué;  que  me  demandez-vous 
là,  à  mdi,  qui  ai  désormais  consacré  ma  vie  aux  sciences 
natorelles?  J'ai  assez  de  l'atmosphère  des  paperasses,  de 
l*odeur  des  dossiers.  C'est  la  Providence,  'monsieur,  qui 
m'a  fait  connaître  ce  jeune  savant,  M.  Larochelle;  enm'ini- 
tiant  aux  mystères  de  la  météorologie,  il  m'a  tiré  de  cette 
vie  processive- pour  laquelle  je  n'étais  pas  né.  Ma  f^nme, 
qui  est  une  personne  froide  et  de  bon  sens,  serait  plutôt 
capable  de  vous  comprendre  que  moLJtfaiâ.YX)iB5.jQ'êies.pas 
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ront,  Tan  grimpera  sur  l'autre;  si  d'ici  à  une  heure  il  se 
dessine  encore  d'autres  nuages  dans  la  même  couleur  et  avec 
des  fores   pareilles,  je  ne  réponds  de  rien  pour  demain. 

—  Très-bien,  Jacques;  mais  tu  doutes  encore  trop,  il  faut 
affirmer  et  ne  jamais  hésiter  dans  tes  jugements;  ne  manque 
pas  de  dire  :  cela  est  positif,  on  j'en  suis  sàr,  ou  je  gage,  ou 
je  ne  m'étais  pas  trompé,  quand  même  les  faits  iraient  contre 
tes  paroles.  C'est  seulement  avec  ce  langage  que  tu  plairas 
à  M.  Cretondu  Coche;  écoute-le  avec  la  plus  profonde  atten- 
tion, montre  une  grande  surprise  de  ses  jugements,  applau- 
dis avec  tact  à  ses  paroles. 

Jacques  fut  présenté  à  l'avoué,  qui  regarda  avec  attention 
le  paysan,  dont  il  ne  songea  pas  à  mettre  en  doute  la  naïveté. 

—  Allez,  monsieur,  dit  Jacques,  puisque  vous  vous  oc- 
.  cupez  du  vent,  je  vous  ferai  faire  la  connaissance  d'un 

fameux  du  pays,  le  malin  des  malins  pour  ce  qui  se  passe 
dans  l'air.  Il  ne  bouge  de  sa  chambre,  et  il  sait  tout,  grâce 
à  ses  Cosaques. 

—  Les  Cosaques!  s'écria  M.  Creton  du  Coche,  ne  se  ren- 
dant pas  compte  de  ce  fait. 

— Cadet  Bossu  est  tailleur,  dit  Jacques;  il  a  gagné  sa  bosse 
en  raccommodant  des  habits  et  des  pantalons,  et  il  n'en  est 
pas  plus  fier  pour  ça,  quoiqu'il  soit  diablement  malin,  allez. 

—  Allons  le  voir  tout  de  suite,  dit  l'avoué. 

La  maison  de  Cadet  Bossu  est  la  dernière  du  village,  qui, 
de  ce  côté,  subit  une  pente  rigoureuse;  on  la  reconnaît  à 
un  balcon  de  bois  qui  forme  une  saillie  très-prononcée  sur 
le  rez-de-chaussée. 

—  Voyez-vous,  monsieur,  dit  Jacques  à  l'avoué,  la  foule 
amassée  devant  sa  maison? 

En  effet  les  enfants  du  village,  groupés  en  désordre,  re- 
gardaient en  levant  la  tête  vers  le  premier  étage,  comme  si 
un  événement  curieux  se  passait  chez  le  tailleur. 

—  C'est  que  les  Cosaques  donnent  leur  consultation,  dit 
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Jacques.  Ahl  ils  sont  fins,  les  Gosaqnes,  et  ils  ne  Tûns  font 
pas  payer  leurs  paroles. 

M.  Creton,  étonné^  courait  plutôt  qu'il  ne  marchait,  afin 
d'avoir  par  lui-même  une  explication  satisfaisante  des  Co- 
saques. Arrivé  à  quelques  pas  de  la  maison  du  tailleur,  il 
aperçut  seulement  alors  deux  statues  de  bois  grossièrement 
coloriées  et  qui  représentaient  des  Cosaques  sauvages, 
ivres  de  sang,  l'œil  rouge,  la  moustadie  hérissée.  Ces  deux 
Cosaques,  séparés  par  la  largeur  du  balcon,  avaient  des 
hm  mobiles  et  reposaient  sur  un  pivot  tournant.  Suivant 
la  direction  du  vent,  ils  tournaient  avec  rapidité,  brandis- 
saient l'un  contre  l'autre  leurs  longues  piques  et  semblaient 
prêts  à  se  massacrer. 

Cette  idée  ingénieuse,  suggérée  par  les  girouettes,  était 
sortie  du  cerveau  du  tailleur  Cadet  Bossu,  qui,  à  moitié 
impotent  et  ne  pouvant  jouir  au  dehors  de  la  société  de  ses 
concitoyens,  avait  imaginé  cette  mécanique  pour  amener 
tous  les  paysans  de  Yorges  devant  sa  porte.  Le  Cosague, 
quia  laissé  dans  tous  les  esprits  une  tradition  cruelle,  avait 
été  choisi  par  le  tailleur  comme  devant  piquer  vivement  la 
curiosité  des  paysans.  Alors  tous  les  matins,  et  surtout  les 
jours  de  grand  marché  à  Molinchart,  les  jardiniers  passaient 
par  là  et  ne  manquaient  pas  d'interroger  le  tailleur  sur  la 
conduite  des  Cosaques. 

—  £h!  Cadet,  qu'est-ce  qu'ils  disent  de  bon,  les  Co- 
saques? 

Le  tailleur  ouvrait  sa  fenêtre  : 

—  Us  m'ont  laissé  dormir  tranquille  cette  nuit.  Ce  qui 
voulait  dire  qu'il  n'avait  pas  venté.  Les  vieillards  du  can- 
ton insultaient  les  Cosaques  en  souvenir  des  dégâts  qu'ils 
avaient  commis  en  France.  Ils  les  traitaient  de  guerdins 
(pour  gredins),  une  des  plus  violentes  injures  du  pays. 
Comme  il  y  avait  un  banc  de  bois  en  face  de  la  maison  du 
tailleur,  c'étaient  des  souvenirs  de  guerre  de  l'empire  et 
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deit  éténemeiits  de  i8i4  gui  sémblaieni  àê  la  teilto»  tmt 
les  yieîllards  en  parlaient  avec  colère» 

«^  Qu'ils  revieiment  un  peii,  les  Baskin  1  disaient  les 
vieillards  en  montrant  leur  poing  aux  innoo^te  Cosaques 
de  bois,  cfui,  si  le  vent  était  calmOi  écoutaient  sans  sour- 
dller  ces  effrayantes  menaoesi 

A  Molincdiart  môme  les  Cosaques  faisaient  loi  sur  la  place 
du  marché.  Quand  une  fermière  avait  reçu  une  bwssét 
(une  forte  pluie  subite)  : 

^  Voilà  œ  que  o^est^  disait  une  grosse  commàre  abritée 
SOUS  un  large  parapluie  de  cotonnade  rouge;  si  vous  avies 
consulté  les  Cosaques,  ils  vous  auraient  dit  de  prira.drs 
votre  parapluie. 

Les  enfuits  du  village,  aussitôt  qu'ils  avaient  un  moment, 
couvraient  du  côté  des  Cosaques,  non  pas  pour  connaître 
l'état  du  temps  à  venir,  mais  pour  admirer  ringénieui 
mécanisme  qui  les  faisait  combattre  avec  un  rare  a(âiame- 
ment;  mécanisme  d'autant  plus  ingénieux  pour  de  jeunes 
esprits,  qu'ils  étaient  hors  de  portée^  et  que  jamaiâ  main 
étrangère  n'avait  pu  en  étudier  les  ressorts,  cent  fois  plus 
étranges,  suivant  les  connaisseurs,  que  ceux  d'une  horlôgCi 

Ainsi,  grftee  à  son  invention.  Cadet  Bossu  jouissait  de  la 
Vue  et  de  la  conversation  des  vieillards,  des  .paysans^  des 
filles,  des  garçons,  et  plus  d'un  drame  se  joua  devant  ses 
fenêtres.  Souvent  une  mère  surprenait  ses  enfants  en 
muette  contemplation  devant  les  Cosaques;  et  cette  con- 
templation durait  des  heures  entières.  L'école,  le  ^mev,  les 
Cosaques  faisaient  oublier  tout.  Cadet  Bossu,  d'aJlIeBrs, 
avait  su  trouver  le  moyen  de  raviver  perpétuellemeiU 
l'attention  en  enlevant  momentanément  ses  Cosaques  : 
diplomate  perdu  sur  un  établi  de  tailleur,  Cadet  Bossu 
avait  assez  la  connaissance  des  hommes  pour  savoir  ravi* 
ver  leur  curiosité,  en  faisant  disparaître  capricieusement 
l'objet  de  leurs  désirs. 
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—  C'est  excessivement  intéressant^  s'écria  l'avoné,  qui 
ne  quittait  pas  du  regard  les  figures  de  bois  grossièrement 
enkuninées. 

—  Je  vous  le  disais  bien,  mcmsieur,  dit  Jacques. 

Le  vent,  qui  descendait  avse  force  de  la  montagne,  donna 
m  06  moment  nne  forte  impulsion  aux  Cosaques,  qui  tour«' 
nèient  avee  une  merveilleuse  rapidité. 

^  Et  c'est  un  tailleur,  s'écria  M.  Creton  du  Coche,  qui  a 
inventé  cette  machine  ? 

^  Oui,  monsieur;  ne  le  voyez-vous  pas,  derrière  ses 
carreaux,  qui  nous  regarde? 

Effectivement  Cadet  Bossu  était  flatté  de  voir  admirer 
les  Cosaques  par  un  bourgeois  en  habit  noir  et  en  cravate 
blanche. 

—  Voilà  un  homme,  dit  l'avoué ,  à  signaler  à  la  société 
météorologique.  Combien  y  a-t-il  de  ces  intelligences  per* 
daes  qui,  faute  d'un  peu  d'éducation,  ont  laissé  s'éteindre 
en  eux  des  découvertes  importantes...  Je  lui  commanderai 
un  pantalon.  Il  faut  savoir  récompenser  le  génie,  n'importe 
où  il  se  trouve...  Si  nous  allions  lui  rendre  visite? 

^  C'est  facile,  dit  Jacques,  nous  n'avons  qu'un  étage  à 
monter. 

Le  tailleur,  qui  était  accroupi  sur  son  établi  devant  la 
fenêtre,  ne  parut  ni  surpris,  ni  honoré  de  la  visite  de  l'a- 
Yoné  ;  on  eût  dit  qu'il  avait  entendu  la  conversation  et 
qn'il  s'y  attendait. 

—  Voilà  monsieur  qui  est  de  Molinchart,  dit  Jacques^ 
et  qni  est  flatté  d'avoir  vu  manœuvrer  les  Cosaques. 

—  C'est  qu'on  n'en  voit  point  de  pareils  tous  les  jours 
à  la  ville,  dit  Cadet  Bossu. 

Et  il  poussa  yivement  un  des  battants  de  la  fenêtre  qui 
était  ouvert,  comme  s'il  eût  voulu  mettre  une  barrière 
entre  les  visiteurs  et  les  Cosaques. 

-«  Une  belle  invention,  monsieur^  dit  l'avoué,  et  j'en 
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écrirai  certainement  à  Paris;  seulement ^  j'aurais  voula 
étudier  le  mécanisme  de  plus  près. 

Cadet  Bossu  regarda  fixement  l'avoué  et  poussa  une 
barre  de  bois  qui  servait  à  assujettir  la  fenêtre. 

—  Ah!  bien,  monsieur,  c'est  le  plus  grand  mal  que  vous 
puissiez  me  faire  que  d'en  parier  aux  Parisiens;  ce  son) 
des  roués,  je  les  connais;  il  en  est  déjà  venu  plus  d'un 
pour  s'occuper  de  mes  Cosaques;  moi,  sans  être  sorti  de 
notre  village,  je  les  comprends,  et  il  fera  chaud  avant  que 
les  Parisiens  aient  seulement  la  queue  d'un  de  mes  Co- 
saques. 

—  Monsieur  est  de  Molinchart,  je  te  dis^  Cadet;  il  n|est 
pas  Parisien. 

— '  Est-ce  bien  sûr  que  monsieur  est  de.  Molinchart? 
demanda  le  tailleur,  qui  avait  dans  le  caractère  une  cer- 
taine défiance  misanthropique. 

—  Oui,  mon  ami,  dit  l'avoué;  je  veux  seulement  vous 
commander  un  pantalon. 

—  Ah!  ah!  dit  le  tailleur,  vous  voulez  m'éprouvjer,  je 
le  vois  bien  ;  monsieur  sait  bien  que  je  ne  pourrai  pas 
approcher  de  la  coupe  des  tailleurs  de  Molinchart. 

—  Je  ne  demande  pas  un  pantalon  habillé,  dit  l'avoué; 
au  contraire,  je  veux  un  pantalon  pour  courir  les  champs. 

—  Ah!  monsieur  va  rester  quelque  temps  chez  nous  ? 

—  Oui,  dit  Jacques,  monsieur  s'occupe  d'astronomie, 

—  C'est  comme  qui  dirait  magicien,  astrologue,  n'est-ce 
pas  ?  demanda  le  tailleur. 

—  Pas  précisément,  dit  l'avoué,  blessé  de  se  voir  con- 
fondu avec  un  berger. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc?  dit  Cadet  Bossu,  qui  voulait 
connaître  le  fond  des  choses. 

—  Monsieur,  dit  Jacques,  est  comme  tes  Cosaques,  quoi, 
il  est  pour  le  vent. 

—  C'est  bon,  dit  le  tailleur,  c'est  bo&  à  savoir;  et  vous 
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croyez  que  je  coupe  dans  votre  pantalon?  Toi,  je  te  con- 
nais, Jacques,  tu  es  du  pays;  tu  viendrais  me  dire  :  Voilà 
nn  gilet  à  retourner,  je  te  retourne  ton  gilet,  tu  me  payes 
la  façon,  et  tout  est  dit;  mais  monsieur,  qui  arrive  ici  en 
étranger,  et  qui  tombe  me  commander  un  pantalon  d'houHne 
de  campagne,  je  ne  le  crois  pas;  je  vous  fais  excuse,  mon- 
sieur, je  dis  tout.  Vous  avez  peut-être  cru  que  j'étais 
simple  et  qu'on  me  ferait  accroire  qu'il  y  a  des  étoiles  en 
plein  midi?  Non,  monsieur.  Quoique  vous  soyez  de  Molin- 
chart,  je  ne  vous  ferai  pas  de  pantalon;  celui-là  que  vous 
avez  peut  encore  marcher  longtemps;  vous  n'avez  pas  be- 
soin de  culottes,  c'est  Cadet  qui  vous  le  dit.* 

—  n  est  extraordinaire,  dit  l'avoué;  mais  les  savants 
sont  tons  ainsi. 

—  Comme  tu  te  montes  la  tête,  dît  Jacques,  à  propos  de 
rien.  Est-ce  que  ce  n'est  pas  naturel  ? 

—  Non,  ait  le  tailleur,  qui  s'était  acculé  contre  sa  fe< 
nêtre. 

*  —  Monsieur  est  de  Molinchart,  qu'on  te  dit. 

—  M.  Creton  du  Coche,  avoué  près  le  tribunal  de  Mo- 
linchart! s'écrie  le  bourgeoiis  avec  importance. 

—  Bon,  dit  le  tailleur;  tout  à  l'heure  il  était  astrologue 
et  puis  il  est  juge  en  même  temps.  Tu  penses  bien,  Jacques, 
que  messieurs  les  juges  de  Molinchart  ne  viendraient  pas 
sans  motifs,  commander  une  culotte  à  un  pauvre  tailleur 
de  Vorçes...  Voilà  la  première  fois  que  je  vois  un  juge. 
Mon  père,  qui  était  tailleur  aussi,  ne  m'a  jamais  dit  qu'il 
avait  habillé  les  juges  de  Molinchart.  Il  y  a  un  complot 
là-dessous;  Jacques,  je  te  croyais  meilleur  que  ça.  On  t'a 
payé  pour  me  trahir  ou  tu  ne  vois  pas  clair. 

—  Ne  faites  pas  attention,  disait  Jacques  à  l'avoué,  il  a 
quelquefois  ses  humeurs  noires. 

Mais  le  tailleur,  que  son  isolement  forcé  rendait  hypo- 
condriaqoe  de  ploa  ^  plua,  éclata  tout  à  coup. 

«4 
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—  En  voilà  assez,  Jacques,  j'ai  d'antres  habits  à  faire 
que  la  culotte  d'un  Juge,  et  je  n'ai  pas  le  temps  de  vous 
répondre. 

—  Je  voudrais  vous  faire  revenir,  monsieur,  sur  mon 
compte,  dit  l'avoué. 

—  Ah!  s'écria  d'tm  ton  de  colère  le  tailleur,  emmène 
monsieur,  Jacques,  que  je  te  dis. 

—  Allons-nous-en,  dit  Jacques;  mais  tu  es  devemi  dia- 
blement mal  élevé  depuis  que  je  ne  t'ai  vu. 

—  Ça  me  regarde,  dit  Cadet. 

—  Je  ne  te  dis  pas  au  revoir,  dit  Jacques* 

—  Le  plus  tard  que  nqus  nous  reverrona  sera  le  meil- 
leur, dit  le  tailleur. 

L'avoué  sortit  fort  confus  de  sa  visite  à  l'inventeur;  à 
peine  étaient-ils  sur  le  pas  de  la  porte,  qu'ils  entendirent 
un  certain  bruit  qui  leur  fît  relever  la  tète.  Le  tailleur  en- 
levait précipitamment  ses  Cosaques  et  fermait  sa  fenêtre 
avec  fracas. 

—  Demain,  dit  Jacques,  son  accès  sera  passé,  et  il 
aura  honte  de  sa  conduite.  C'est  un  drôle  d'homme;  il  se 
tient  en  garde  contre  les  nouvelles  figures,  mais  quand  il 
vous  aura  vu  passer  une  dizaine  de  fois  sous  ses  fenêtres, 
il  sera  avec  vous  comme  avec  les  gens  de  Yorges. 

—  J'achèterais  bien  cette  machine-là,  disait  l'avoué. 

—  Peut-être,  par  la  suite.  Cadet  Bossu  ne  sera-t-itpas 
éloigné  de  vous  en  construire  une  pareille. 

vni 

LA  DISTRIBUTION  DES  PRIX. 

La  comtesse  de  Yorges,  qui  était  allée  chei  l'avoué,  fut 
surprise  de  rencontrer  une  jeune  femme  distinguée  et  qui 
offrait  tant  de  dissemblance  avec  M.  Cretûn  du  Coctae.  La 
vie  des  petites  provinces,  comme  la  vie  des  casoraety  des 
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prisons,  des  hftpitaux,  Imprime  son  cachet  mesquin  à  tout 
indiviâu^  dans  ses  actions,  dans  ses  démarches,  dans  ses 
habimdes ,  dans  ses  vêtements.  Les  habitants  de  la  pro- 
vince ne  sont  pas  coupables  de  cette  tache  d'huile  qui  les 
gape  petit  à  petit,  et  qui  lés  enyahit  tout  d'un  coup  au 
moral  comme  au  physique.  Une  Parisienne  ne  résistera 
point  à  cette  vie  prolongée  cinq  ans;  son  goût  si  fin  s'en- 
volwait  en  même  temps  que  ses  caprices,  la  comparaison 
lui  ferait  défaut;  elle  arriverait  à  ôtre  une  femme  citée 
dans  la  ville,  mais  «il  lui  serait  impossible  de  reparaître 
dans  Paris  et  d'y  être  remarquée. 

La  femme  de  l'avoué  avait  peut-être  échappé  à  l'ornière 
provinciale  en  vivant  retirée,  en  ne  s'inquiétant  pas  des 
sntres  dames  de  l'endroit  et  en  renonçant  à  toute  toilette. 
La  simplicité  l'avait  sauvée  ;  et  elle  eût  été  perdue  en 
voulant  suivre  les  modes.  D'un  coup  d'œil,  la  comtesse  de 
Vorges,  qui  avait  été  une  des  beautés  du  faubourg  Saint- 
Germain,  fut  frappée  de  cette  distinction  qu'elle  avait  per- 
doe  de  vue  depuis  vingt  ans  qu'elle  vivait  retirée  dans 
ton  château. 

Il  y  eut  immédiatement  un  commencement  de  sympa- 
thie en^  les  deux  femmes.  Quoique  timide,  Louise  ne  se 
sentit  pas  embarrassée  devant  la  comtesse;  il  est  vrai  que 
celleHsi  avait  dans  ses  manières,  dans  sa  conversation  une 
eiqnise  délicatesse  qui  charmait  ceux  qui  l'écoutaient. 
D'one  grande  taille ,  la  comlesse  pouvait  à  certains  mo- 
ments relever  la  tête,  regarder  fixement,  et  imposer  par 
nne  dignité  naturelle  qui  n'était  pas  sans  dédains;  mais 
elle  ne  se  servait  de  ces  airs  que  vis-à-vis  des  êtres  mal 
élevés  et  curieux;  même  avec  ses  gens  elle  se  montrait 
afléetuense  à  l'excès. 

Lûttise,  dans  la  ville,  était  intimidée  par  l'inquisition  des 
retards  des  boorgeoiaes,  qui  la  déshabillaient  pour  ainsi 
dira  »  poUk,  inquiètea  de  eonnaitre  comment  une  jeuiie 
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femme  sans  toilette,  sans  coqaetterie,  pouvait  offrit  ce 
charme.  Mais  le  charme  ne  s'apprend  ni  ne  s'iuialyse;  il 
est  quelquefois  dans  un  coup  d'oeil  de  côté,  quelquefois 
dans  un  geste  de  la  main,  dans  la  démarche,  dans  l'en* 
semble  d'une 'figure  sans  traits  remarquables;  chacun  le 
sent,  l'éprouve  et  se  laisse  entraîner  à  son  influence. 

Louise  ne  fit  aucune  difficulté  de  suivre  la  comtesse  an 
pensionnat  :  elle  se  sentait  en  sûreté  avec  madame  de 
Verges,  et  elle  ne  craignait  plus  autant  la  folle  passion  de 
son  fils.  Quand  toutes  deux  traversèrent  la  ville  eu  voi- 
ture, plus  d'une  langue  remua  par  jalousie.  La  femme 
d'un  avoué  dans  la  voiture  d'une  comtesse  !  Sur  ce  simple 
thème,  la  jalousie  jouerait  des  variations  pendant  un  an. 

^  Pourquoi  madame  Greton  du  Coche  est-elle  avec  ma* 
dame  de  Verges  ? 

—  Gonunent  cela  se  fait-il? 

Les  provinciaux  feraient  d'excellents  commentateurs, 
s'ils  appliquaient  à  des  travaux  sérieux  la  millième  partie 
de  ce  qu'ils  dépensent  d'inductions  pour  la  connaissance 
des  pas  et  démarches  de  leurs  concitoyens.  La  curiosité 
était  d'autant  plus  excitée,  qu'il  s'y  mêlait  de  la  jalousie; 
la  comtesse  de  Verges  venait  rarement  à  Molinchart,  et 
elle  ne  fréquentait  pas  les  personnes  de'  petite  noblesse 
qui  y  vivent  isolées  :  aussi  jusqu'alors  cette  espèce  de 
fierté  aristocratique  lui  avait-elle  valu  une  sorte  d'admi- 
ration, qui  tomba  quand  le  bruit  courut  qu'elle  avait  été 
vue  en  voiture  avec  une  bourgeoise.  Certaines  personnes, 
qui  eussent  été  heureuses  de  lui  baiser  la  main,  furent  les 
premières  à  la  dénigrer;  sa  promenade  avec  la  femme  de 
l'avoué  fut  conune  une  mésalliance;  on  en  dit  autant  de  mal 
que  si  la  comtesse  s'était  remariée  à  un  petit  bourgeois. 

Les  deux  dames  arrivèrent  à  une  heure  à  la  pension  de 
madame  Legoix,  qui  fut  une  institutrice  célèbre  à  six  lieues 
à  la  ronde.  Partout,  dans  la  yiWb,  on  ne  recentrait  que 
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jeunes  filles  en  blanc,  avec  nn  ruban  bleu>  un  ruban  rose 
oa  un  ruban  violet  à  la  ceinture,  dont  la  couleur  indiquait 
p'eiles  appartenaient  à  la  classe  des  grandes,  des  moyenp 
nés  ou  des  petites.  Les  mères  accompagnaient  leurs  filles 
à.  la  solennité  de  la  distribution  des  prix  :  c'étaient  des  éta- 
lages de  robes  prétentieuses,  de  bonnets  à  fleurs  criardes» 
âe  tours  de  cbeveux  extravagants  qui  faisaient  bonneur 
aùxooififôttrs  de  l'endroit.  La  bourgeoisie  femelle  se  rengor- 
geait, portait  là  tête  baute,  avait  la  figure  gonflée  d'orgueil 
et  Fœil  brillant  d^entbousiasmet  Dans  trois  ou  quatre  cir- 
constances de  Tannée ,  la  bourgeoisie  décrocbe  ces  airs 
importants,  qui  semblent  accrochés  dans  un  porte-manteau 
avec  les  grandes  toilettes. 

La  façade  de  la  pension  de  madame  Legoix  était  ten- 
due de  draps  blancs  ornés  de  guirlandes  de  lierre,  comme 
pour  la  Fête-Dieu.  Des  pots  de  fleurs,  qui  partaient  de  la 
porte  et  se  continuaient  jusqu'au  ruisseau,, annonçaient 
l'entrée  de  la  maison,  sablée  d'un  sable  fin  et  jaune  mé- 
langé de  fleurs  des  champs.  Dans  le  vestibule  étaient  ran- 
gés divers  hommes  d'un  âge  mûr,  portant  au  bras  une 
petite  écharpe  d'un  bleu  céleste  avec  franges  d'argent  : 
c'étaient  MM.  Delamour,  Janotet  et  un  jeune  surnumé-  , 
raire  des  contributions  indirectes  qui,  par  sa  bonne  con- 
duite, partageait  avec  des  hommes  d^n  autre  âge  l'honneur 
des  fonctions  de  commissaire.  Le  petit  Janotet,  en  costume 
de  garde  national,  smvait  chacun  des  mouvements  de  son 
père  et  s'accrochait  aux  robes  des  dames  que  le  juge  sup- 
pléant était  chargé  de  conduire  à  lem*s  places. 

La  comtesse  de  Verges  entra  avec  la  femme  de  l'avoué; 
et,  sans  accepter  le  bras  d'un  commissaire,  elle  se  rendit 
immédiatement  dans  une  des  premières  salles,  d'où  sor- 
taient des  murmures  particuliers,  des  cris  d'enthousiasme 
qu'arrachait  la  vue  de  dessins  à  l'estompe,  de  broderies 
rehaussées  par  du  papier  Vert  tendre  et  de  modèles  d'écri-* 
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ture.  On  entendait  dans  tons  les  coins  voltiger  les  mots  ; 
parfait!  délicieux!  admirable  !  et  nombre  d'autPes  épithèteSé 
Jamais,  cependant,  on  ne  vit  pareil  massacre  des  grands 
hommes  grecs  et  romains  :  les  uns  avaient  la  bonche  de 
travers,  les  autres  étaient  louches,  et  le  fameul  nez  greo 
voyait  sa  pureté  de  lignes  outragée  par  des  courbes  in« 
dignes.  Chacun  trouvait  les  Romulus  ressemblants,  prêts  à 
parler;  il  eût  été  imprudent  de  glisser  un  mot  de  critic[de 
au  milieu  de  ces  mères  enthousiastes. 

La  broderie  était  principalement  représentée  par  des 
bretelles,  des  blagues  à  tabac,  des  pantoufles,  des  bonnets 
grecs  en  tapisserie,  destinés  à  prouver  aux  pères  que  leurs 
filles  avaient  reçu  une  brillante  éducation  ;  mais,  ce  qui 
frappait  le  plus  après  les  exemples  d'anglaise,  de  ronde  et 
de  bâtarde,  était  certaines  peintures  de  fleurs  obtenues 
par  le  genre  oriental.  Le  fondu  des  feuilles  de  roses,  les 
nervures  des  feuilles  étaient  atteints  par  des  procédés 
mécaniques  qui  mettaient  Pesprit  des  bourgeois  aux  abois. 
Des  plateaux  en  tôle  noire  vernissée  étaient  chargés  de 
fleurs  en  reliefs,  d'une  couleur  vive  que  donnait  le  genre 
chinois,  et  les  heureuses  mères  ouvraient  leurs  plus  grands 
yeux  pour  tâcher  de  reconnaître  dans  ces  chefs-d'œuvre  le 
coup  de  pinceau  filial. 

Aussi  ce  musée  étàit-il  plein  d'un  bourdonnement  en- 
thousiaste que  seule  put  rompre  l'annonce  de  la  distribu- 
tion des  prix.  Alors  toutes  les  dames  de  la  ville  se  pressé* 
rent  les  unes  contre  les  autres,  oubliant  la  splendeur  fragile 
de  leurs  toilettes,  afin  d'assister  plus  vite  au  triomphe  de 
leurs  filles.  La  grande  salle  d'étude  avait  été  décorée  par 
un  tapissier  ingénieux,  afin  de  cacher  la  nudité  des  mors; 
de  grands  rideaux  de  calicot  roi^e  flottaient  aux  fenêtres: 
on  avait  encadré  soigneusement  les  estampes  les  plus  fortes 
de  dessin,  celles  qui  abordaient  le  sujet,  tels  que  Maxeppa, 
des  morceaux  d'après  Girodet  et  Guérin. 
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Au  f(md  itait  une  yaste  estrade  où  siéflfeait  on  jury  com- 
posé du  conseiller  municipal  faisant  fonctions  de  maire  ^ 
M.  Pector,  de  mademoisefie  Ursule  Greton,  désignée  à  cet 
honneur  en  sa  qualité  de  porteuse  de  bannière  à  la  confrérie 
de  la  Vierge^  de  M.  Bonneau^  secrétaire  de  la  société  aca- 
dânique  rémoise,  et  de  diverses  autres  personnes  recom* 
mandables  par  leur  science  et  leurs  vertus.  Devant  ces 
personnages  étaient  entassées  des  montagnes  de  couronnes 
et  de  livres  qui  luttaient  par  le  vernis  de  leur  clinquant. 

Aux  pieds  de  l'estrade,  de  chaque  c5té,  étaient  placés  deux 
pianos,  devant  l'un  desquels  étaient  assis  déjà  un  vieux  pro* 
fesseur  entièrement  chauve,  un  peu  sourd,  il  est  vrai,  mais 
qui,  par  son  âge,  offrait  des  garanties  de  moralité  certaines 
dans  une  institution  de  demoiselles.  En  voyant  arriver  la 
oomtesse  de  Yoiiges,  la  maîtresse  de  pension  fendit  la  foule 
pour  se  rapprocher  d'elle  et  lui  offrir  une  place  sur  l'es- 
trade; mais  la  comtesse,  qui  n'avait  rien  de  pédant  dans 
l'esprit,  et  qui  détestait  se  donner  en  spectacle,  refusa  et  se 
contenta,  ainsi  que  la  femme  de  l'avoué,  de  se  confondre 
dans  tes  rangs  des  mères  de  famille. 

Les  pensionnaires  occupaient  dix  grands  bancs  de  bois, 
etse  retournaient  soit  par  curiosité,  soit  pour  voir  plus  vite 
leurs  parents.  Quelques-unes,  plus  impatientes,  se  levaient, 
faisaient  des  signes  dans  la  salle  et  appelaient  avec  un  petit 
sifflement  de  lèvres,  malgré  les  recommandations  des  sous- 
maîtresses,  qui  perdaient  la  tête  dans  cette  solennité ,  ne 
sachiiint  où  placer  tout  le  monde,  craignant  de  faire  des  ja- 
loux, et,  par-dessus  tout,  désireuses  d'appeler  l'attention 
sur  leurs  toilettes.  Cinquante  conversations  se  croisaient 
dans  la  salle,  auxquelles  madame  Legoix  était  obligée  de 
répondre.  La  maîtresse  de  pension  était  suivie  d'une  petite 
femme  au  nez  pointu,  qui  à  tout  moment  lui  parlait  bas  à 
l'oreille. 

-^  Est-ce  parce  que  nous  sonunes  de  la  campagne,  disait 
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une  fermière^  qu'on  ne  nous  place  pas  mieux  que  ça?...  Eh 
bien,  nous  veinons  si  l'année  prochaine  je  remets  mes 
demoiselles  ici  ! 

—  Mon  Dieut  madame  Legoix  J'entends  des  personnes 
se  plaindre...  Au  moins  leurs  filles  sont-elles  bien  traitées 
pour  les  prii? 

—  Quelles  personnes?  demanda  madame  Legoix. 
Et  elle  se  faisait  indiquer  les  fermières. 

—  La  seconde  n'a  rien,  dit-elle. 

—  Il  faut  absolument,  dit  la  petite  femme  au  nez  pointa, 
lui  donner  un  prix. 

—  Alors,  arrangez  cela,  dit  madame  Legoix. 
Mademoiselle  Ursule  Greton,  de  son  fauteuil  qui  demi* 

nait  l'assemblée,  avait  vu  entrer  la  comtesse  de  Vorges.    • 

—  N'est-ce  pas  madame  Creton,  demanda-t-elle  à  son 
voisin  M.  Pector,  qui  accompagne  cette  dame? 

—  Oui,  mademoiselle,  c'est  madame  la  comtesse  de 
Y  orges. 

La  vieille  fille  fit  la  grimace,  nettoya  de  grandes  conser* 
ves  doublées  de  chaque  côté  d'un  petit  rideau  de  taffetas 
vert,  et  se  recueillit  en  se  demandant  quels  rapports  pou- 
vait avoir  sa  belle-sœur  avec  une  dame  de  la  noblesse  des 
environs. 

M.  Janotet  montait  les  différentes  pièces  de  sa  petite 
flûte;  car  il  devait  jouer  une  ouverture  avec  le  vieux  pia- 
niste de  la  pension,  et  il  essayait  de  donner  une  occupation 
à  son  fils  Toto ,  qui,  effrayé  de  ce  grand  tumulte,  avait 
envie  de  pleurer. 

—  Sauras-tu  retourner  les  pages  de  la  musique  ?  lui  de- 
manda-t-il.  Surtout  fais  bien  attention,  je  te  ferai  signe 
quand  il  sera  temps. 

Les  bourgeoises  s'impatientaient  et  demandaient  après 
qui  on  attendait.  En  effet  la  salle  était  remplie  depuis  près 
d'une  demi-heure;  il  faisait  une  chaleur  accablante;  les 
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bancs  étalent  cHargés  outre  mesure;  quelques  maris  avaient 
été  obligés  de  prendre  leurs  femmes  sur  leurs  genoux;  les 
marches  de  l'éstradë  étaient  garnies  de  pensionnaires  qui 
avaient  dû  céder  leur  place  aux  invités.  A  chaque  instant 
les  domestiques  apportaient  des  chaises  qu'on  avait  été 
emprunter  aux  voisin^  et  qui  encombraient  l'estrade,  au 
grand  dépit  des  membres  du  jury,  qui  perdaient  ainsi  de 
leur  isolement  majestueux. 

Qaelqnes  jeunes  gens  de  la  ville,  frères  des  élèves, 
étalent  montés  dans  les  embrasures  des  fenêtres;  d'autres, 
sans  retenue^  s'étaient  assis  sur  le  piano  et  n'en  bougeaient 
pas,  malgré  les  cris  du  vieux  musicien.  Le  petit  Janotet 
avait  fini  par  se  loger  sous  le  piano  et  tenait  la  jambe  de 
son  pèxi&.  La  maîtresse  de  pension  commençait  à  perdre  la 
tête;  car  la  foule  entrait  toujours,  et,  par  certains  craque- 
ments de  la  porte  de  la  grande  salle,  on  pouvait  juger  que 
l'àntidianibre  était  pleine  de  spectateurs  mécontents  de  ne 
pouvoir  jouir  du  spectacle. 

Tout  à  coup  les  sous^maîtresses  claquèrent  un  livre  de 
bois  qui  servait  à  rappeler  les  élèves  au  silence,  et  ce  fut  le 
signal  du  cojumencemeilt  :  chacun  se  tassa  une  dernière 
fois,  et,  à  part  les  quelques  murmures  de  certains  êtres  mal 
élevés  qui  ne  se  trouvent  jamais  bien  dans  les  foules ,  le 
silenee  se  fit  petit  à  petit.  Madame  Legoix  ayant  fait  signe  à 
M.  Janotet,  eelui-ci  chercha  son  fils. 

-*^  Gomment!  lui  dit-il,  tu  es  sous  le  piano  ?  Est-ce  ainsi 
que  tu  retourneras  ma  partie? 

Mais  Toto  était  convenablement  assis,  et  Ton  ne  l'eût  pas 
fait  sortir  de  son  trou  pour  un  empire. 

—  Madame  Legoix  î  s'écria  M.  Janotet,  jamais  je  ne 
pourrai  jouer  ainsi... 

—  Ah  I  monsieur  Janotet,  un  peu  de  complaisance... 

—  Mais,  madame,  le  morceau  est  coupé  juste  par  la  moi- 
tié sur  un  sol  diéze  qui  saute  au  mi  naturel  sur  un  coulé. 
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—  Voyez  notre  embarras,  mon  bon  monsieur  Janotet. 

—  Bast ,  dit  le  pianiste,  vous  devez  savoir  par  cœur  l'air 
du  Point  du  jour  ;  vous  l'avez  joué  dix  fois. 

—  Allons,  mon  bon  monsieur  Janotet,  dit  madame  Le* 
goix. 

Ayant  pris  son  courage  et  sa  petke  flûte  à  deux  mains, 
le  musicien  souffla  trois  fois  de  toutes  ses  forces  dans  le 
petit  instrument  de  bois,  qui  renferme  en  lui,  malgré  son 
peu  de  volume,  les  cris  les  plus  perçants  de  la  nature. 

Le  silence  se  fit  à  cet  appel  redoutable,  et  M.  Janotet 
essaya  de  faire  passer  dans  son  tube  de  bois  noir  tout  ce 
qu'il  avait  de  douceur  pour  chanter  le  Toint  du  jowr;  mal- 
heureusement, comme  il  Tavait  prévu,  il  fut  obKgé  èe 
s'arrêter  à  Tendroit  le  plus  pathétique  pour  retourner  la 
romance.  Le  vieux  maître  de  piano,  qui  avait  Toreille  dure, 
croyant  que  M.  Janotet  était  seulement  en  retard  d'une 
mesure,  continua  son  accompagnement  sans  s'inquiéter  du 
chant;  il  en  résulta  entre  le  piano  et  la  petite  flûte  des  dis- 
cordances qui,  ailleurs  qu'à  une  distribution  de  prix,  eussent 
pu  mettre  les  plus  courageux  en  fuite  ;  des  applaudissements 
nombreux  n'en  vinrent  pas  moins  témoigner  à  M.  Janotet 
combien  les  assistants  étaient  heureux  de  Fouverture. 

Le  conseiller  municipal  Pector,  qui  présidait  rassemblée, 
et  qui  fit  entendre  pendant  tout  ce  morceau  divers  accom- 
pagnements de  bouche  imitant  le  basson,  ne  fut  pas  un  des 
moins  enthousiastes. 

Aussitôt  après  le  Point  du  jour,  madame  Legoix  se  leva 
et  fit  un  petit  discours  d'adieu  à  ses  élèves.  Brisée  par  les 
fatigues  de  l'enseignement,  et  désirant  jouir  d'un  peu  de 
repos  sur  la  fin  de  sa  carrière,  elle  présentait  pour  lui  suc- 
céder madame  Chappe,  fille  de  M.  Chappe,  ancien  chef 
d'institution  à  Paris,  et  frère  de  Chappe  fils,  qui  avait  suivi 
la  carrière  de  son  père.  «  Adieu,  chères  élèves,  dit-elle  ea 
portant  son  mouchoir  à  ses  yeux,  loin  de  vous  je  conser- 
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vcrai  yotre  souvenir,  et  j'espère  que  mes  leçons  ne  seront 
pas  perdues.  » 

Madame  Chappe,  qui  éiccitait  une  vive  curiosité,  apparut 
alors  par  une  petite  porte  de  derrière  :  elle  était  vêtue 
d^e  robo  de  soie  noire;  ses  ehereui  en  bandeaux  aplatis 
m  ses  joues  faisaient  ressortir  un  nez  èxcessivenient 
pointa.  Ëile  se  posa  bardiment  sur  Pestrade  et  parla  en 
improvisatrice  pédante. 

i  lnsqu'id,  dit^Ue,  renseignement  des  demoiselles  a  été 
trop  restreint  Ayant  étudié  ft  fond  les  diverses  méthodes 
de  la  capitale^  je  m^appliquerai  à  introduire  dans  ce  peu- 
sknmat  les  éléments^nouveaux  que  dlllustres  professeurs 
ont  jugé  à*  propos  d'enseigner  aut  femmes.  Les  sciences 
et  les  arts  doivent  tenir  une  grande  place  dans  mon  pro- 
gramme^  que  je  ferai  eonnaitre  sous  peu. 

«  La  vie  de  famille  aussi  bien  que  la  vie  du  grand  monde 
ne  peot  se  passer  de  ces  éléments  divers  dé  sciences  dont 
la  dvilisatipn  a  donné  soif  à  chacun.  Mes  plans  sont  com- 
binés de  telle  sorte  que  la  jeune  fille  qui  sortira  de  mon 
pensionnat^  fût*elle  ménagère,  fermière  ou  fille  de  du- 
diesse,  û'onvera  désormais,  dans  l'éducation  qu^elle  aura 
reçue,  des  occupations  sérieuses  qui,  aux  jours  de  malheur 
ou  de  chagrin,  empêcheront  son  esprit  de  s'arrêter  à  de 
trop  tristes  pensées.  Du  reste,  mesdames,  je  dois  remer- 
eier  madame  Legoii  des  eicellentes  préparations  qu'elle  a 
semées  dans  ces  jeunes  esprits;  il  ne  s'agit  plus  mainte- 
nant que  d'en  hâter  la  maturité.  Fille  et  sœur  de  parents 
VGoés  à  l'instruction  dans  la  capitale,  je  me  tiendrai  plus 
que  personne  au  courant  des  développements  de  la  scie9ce^ 
et  j'espère  que  votre  sympathie  ne  me  manquera  pas  plus 
qu'Ole  n'a  manqué  à  mon  prédécesseur.  * 

Peut-être  madame  Ghappe  eût-elle  continué  son  discours 
si  un  craquement  violent  ne  s'était  fait  entendre  du  côté  de 
la  porte  d'entrée;  il  se  fit  un  mouvement  dans  la  foule  des 
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bourgeoises,  qui  poussaient  des  cris  perçants  en  voyant  re- 
muer les  deux  battants  de  la  porte.  Toute  la  salle  s'était 
levée,  et  on  n'entendait  que  des  plaintes  et  des  signes  de 
terreur. 

—  Messieurs,  s'écria  madame  Legoix  en  s'adressant  aux 
jeunes  gens  qui  étaient  grimpés  sur  les  embrasures  des 
fenêtres,  ouvrez  vite  la  porte  du  jardin  pour  empêcher  un 
malheur. 

Quelques-uns  sautèrent  ;  on  entendit  casser  des  carreaux 
et  le  bruit  d'une  porte  forcée.  Aussitôt  une  avalanche  de 
curieux  fit  irruption  dans  la  cour  qui  donnait  dans  la 
grande  rue;  comme  les  grands  ridefyix  de  calicot  rouge 
gênaient  la  vue ,  les  nouveaux  arrivés  les  tirèrent  en  de- 
hors et  les  arrachèrent  audacieusement,  §ans  s'inquiéter 
si  un  soleil  ardent,  pénétrant  par  les  fenêtres,  n'allait  pas 
convertir  la  salle  de  prix  en  une  étuve. 

Il  est  certain  que  la  curiosité  était  motivée  en  ce  que 
cette  solennité-dépassa  toutes  celles  connues  jusqu'alors. 
Madame  Chappe,  qui  avait  acheté  le  pensionnat  av^nt  la 
fin  de  l'année,  jugea  bon  de  débuter  par  un  coup  d'éclat. 
Ce  fut  elle  qui  inventa  de  faire  jouer  sur  deux  pianos  à  la 
fois  un  grand  morceau  à  quatre  mains;  elle  tripla  le  nom- 
bre de  prix  et  de  couronnes  pour  cette  année,  et  elle  intro- 
duisit une  narration  en  anglais,  récitée  par  dix  élèves  à  la 
fois.  A  la  fin  de  la  séance  dix  jeunes  personnes  s'avancè- 
rent sur  l'estrade,  et  dirent  en  chœur  un  chapitre  en  anglais 
du  Vicaire  de  Wakefield, 

Élisa  de  Vorges,  qui  était  une  jeune  fille  de  dix  ans, 
revint  chargée  de  couronnes  et  de  prix;  mais  elle  commit 
à  la  distribution  une  de  ces  fautes  qui  ont  plus  tard  de 
graves  conséquences.  Suivant  l'usage,  à  chaque  nomina- 
tion, les  jeunes  filles  se  font  couronner  et  embrasser  par 
leurs  parents.  Élisa  avait  porté  triomphalement  ses  cou- 
ronnes à  sa  mère,  ainsi  qu'à  madame  Creton  qui  l'accom- 
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lit;  ayant  encore  dé  nouveaux  prix,  et  regardant  du 
haat  de  l'estrade  si  elle  ne  connaissait  pas  dans  la  fouie 
une  personne  amie  qui  pût  partager  sa  joie,  madame  Le- 
goix  confia  la  couronne  à  mademoiselle  Ursule  Greton  pour 
loi  faire  honneur;  mais  l'enfant  eut  peur  de  la  vielle  fille, 
de  sa  figure  jaune,  de  ses  lunettes  vertes;  elle  descendit 
de  l'estrade  sans  avoir  reçu  l'accolade  obligée.  Les  enfants 
oat  souvent  de  ces  secrets  sentiments  qui  les  mettent  en 
garde  contre  la  méchanceté.  Elle  frissonna  de  coller  ses 
lèvres  roses  à  la  peau  morte  et  ridée  de  la  vieille  céliba- 
taire, et  celle-ci  lui  lança  un  coup  d'œil  que  personne  ne 
remarqua  dans  la  salle. 

Madame  Ghappe  était  allée  vers  M.  Bonneau,  membre 
de  la  société  académique  rémoise  : 

—  On  compte  beaucoup  sur  vous,  lui  dit-elle,  pour  nous 
lire  un  morceau,  vous,  monsieur,  qui  avez  la  réputation 
du  plus  savant  homme  du  département! 

—Madame,  vous  êtes  trop  obligeante,  vraiment;  mais... 

—  Je  vous  en  serai  particulièrement  reconnaissante,  je 
vais  l'annoncer  à  l'assemblée. 

—  Pas  encore,  je  vous  prie,  dit  M.  Bonneau;  l'émotion... 
la  chaleur... 

—  Pendant  que  vous  prononcerez  votre  discours,  dit 
madame  Ghappe,  nos  demoiselles  auront  le  temps  de  s'ha- 
biller pour  une  petite  comédie  préparée. 

—  Je  n'y  avais  pas  songé,  véritablement... 

Et  l'archéologue  déroula  un  énorme  cahier.  Madame 
Chappe  envoya  ses  sous-maîtresses  chercher  un  verre  d'eau 
sucrée  pour  M.  Bonneau;  en  même  temps  elle  annonça 
que,  sollicité  vivement  par  l'assemblée,  l'archéologue  dai- 
gnait lire  un  court  fragment  historique. 

Sous  le  titre  du  MoîtncJiartenum  des  anciens,  M.  Bon- 
neau tint  l'assemblée  pendant  deux  heures  d'inquiétudes 
et  de  colère  mal  dissimulées.  Il  s'agissait  de  reconnaître  si 
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te  Molmharterimn  cité  par  des  commentateurs  du  moyen 
fige  était  te  Moliachart  actuel* 

La  langue  française  entrait  pour  une  minime  proportion 
dans  ce  terribte  discours^  où  les  textes  nombreux  d'un 
latin  du  moyen  âge  tenaient  la  plus  grande  place.  Une  cha* 
leur  étoufïante  régnait  dans  la  salle,  et  des  battements  de 
pieds  annonçaient  clairement  que  le  discours  de  M.  Bon* 
neau  n'obtenait  aucun  succès. 

Il  se  trouva  quelques  êtres  assez  mal  éieyés  pour  crier  : 

-—  Ne  pourriez-YOUs  glisser?  souffla  madame  Ghappe  à 
roreille  de  M.  Bonneau,  qui  la  regarda  d'un  œil  inquet,  et 
continua  bravement^  sans  remarquer  la  mauvaise  influence 
antipathique  des  auditeurs. 

<—  Dans  cinq  minutes,  dit  madame  Ghappe  à  M.  Bon- 
neau,  il  est  absolument!  nécessaire  que  la  comédie  com- 
mence. 

On  voyait  apparaître  derrière  Testrade  certaines  figures 
bizarres  de  jeunes  ûUes  grimées  et  habillées  d'étranges 
costumes.  M.  Bonneau  continuait  toujours  avec  son  im- 
passibilité ordinaire  la  lecture  de  ses  commentaires  sur 
Molinchartenian.  Des  conversations  particulières  s'étaient 
établies  parmi  les  assistants,  qui  ne  savaient  comment 
vaincre  la  parole  tenace  de  Tarchéologue. 

Sur  un  signe  de  madame  Ghappe,  un  chœur  de  jeunes 
ûlles  se  fit  entendre  et  couvrit  entièrement  la  voix  de 
M.  Bonneau,  qui  resta  debout,  sans  doute  à  continuer  la  lec- 
ture de  son  mémoire,  car  ses  lèvres  remuaient  et  il  ne  pa- 
raissait nullement  s'occuper  du  chœur  qui  étouffait  sa  voix. 

Le  chœur  fini,  on  entendit  avec  surprise  la  voix  de 
M.  Bonneau  succéder  à  celte  des  jeunes  ÛUes,  et  le  mot  de 
Molincharterium,  quoique  accueilli  par  des  éclats  de  rire 
dérisoires^  n'en  continua  pas  moins  à  revenir  à  chaque 
phrase»  > 
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Ne  Sachant  comment  délivrer  l'assemblée  d'un  orateur 
si  dangereux,  madame  Ghappe,  en  traversant  la  tribune^ 
renversa  comme  par  hasard  les  feuillets  nombreux  qui  res- 
taient à  lire  du  manuscrit;  ce  seul  fait  parvint  à  mettre  un 
terme  au  flux  de  paroles  de  M.  Bonneau,  qui,  hors  de  lui 
de  voir  son  précieux  manuscrit  voler  de  côté  et  d'autre^ 
courut  après  les  feuillets^  et  disparut  de  la  tribune. 

La  distribution  des  prix  se  termina  par  une  comédie  jouée 
par  les  grandes  élèves  de  la  classe  :  la  jeune  personne  qui  ' 
jouait  le  rôle  de  miss  Bhétorique  fut  particulièrement  re- 
marquée, ainsi  que  celle  qui  représentait  le  personnage  de 
nm  Syntaxe.  Cette  pièce,  semée  de  plaisanteries  gramma- 
ticales, donna  une  idée  de  l'esprit  de  madame  Ghappe,  car 
le  bruit  se  répandit  qu'elle  en  était  l'auteur.  Les  dames  de 
la  ville  ne  regrettèrent  pas  la  presse  qu'elles  subissaient  ^ 
depuis  le  commencement  de  la  séance,  en  riant  aux  larmes 
de  la  colère  de  if.  Subjonctif,  qui  se  plaign&it  vivement  de 
rester  trop  souvent  inoccupé.  Une  petite  fille  de  six  ans,  à 
qui  on  avait  collé  des  favoris  sur  la  joue,  et  qui  était  perdue 
dans  une  longue  houppelande  marron,  disait  avec  sa  voix 
juvénile  les  plaintes  graves  de  M.  Subjonctif, 

Si  une  minorité  intelligente  s'accordait  à  louer  les  beau- 
tés de  cet  ouvrage  dialogué,  la  majorité  n'en  saisissait  pas 
facilement  les  allusions  délicates.  Il, y  avait  une  scène  dans 
laquelle  Prétérit-Passé  et  Prétérit-Indéfini  se  disputaient 
vivement  avec  M.  Que-Rstranché;  puis  tout  finissait  par 
des  chansons  en  chœur  sur  les  différents  temps  des  verbes, 
arrangés  en  musique  sur  des  airs  de  cantique  qui  faisaient 
balancer  la  tête  de  mademoiselle  Ursule  Greton,  que  ces 
mélodies  reportaient  à  la  confrérie  de  la  Vierge. 

La  classe  des  petites  ayant  été  aussi  bien  partagée  que 
celle  des  grandes,  la  distribution  fut  terminée,  et  chacun  se 
retira,  une  bonne  moitié  fatiguée  du  tumulte  qu'entraine 
toujours  une  grande  assemblée,  l'autre  moitié  heureuse 
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d'avoir  puisé  dans  cette  solennité  des  motifs  de  conversa* 
tion  propres  à  remplir  quelques  soirées. 

Louise  pria  la  comtesse  de  Vorges  d'attendre  un  peu  que 
le  flot  de  la  foule  fût  passé:  elle  venait  d'apercevoir  sa  belle- 
sœur  descendre  l'estrade,  et  elle  voulait  lui  présenter  ses 
compliments  ;  mais  mademoiselle  Ursule  Creton,  quoiqu'elle 
reconnût  la  femme  de  l'avoué,  eut  l'air  de  s'avancer  vers 
elle  et  lui  tourna  brusquement  le  dos.  Louise  ne  pouvait 
avoir  une  vive  sympathie  pour  la  vieille  fille,  qui  lui  était 
hostile,  et  dont  chaque  parole  contenait  une  méchanceté; 
cependant  ce  dédain  la  froissa  à  tel  point  que  la  comtesse 
s'en  aperçut;  mais  elle  attribua  l'air  contrarié  de  la  jeune 
femme  à  la  fatigue  de  cette  longue  séance. 

—  Ce  n'est  rien,  madame,  ne  faites  pas  attention,  dit  la 
femme  de  l'avoué;  et  elle  essaya  de  donner  le  change  à  ses 
idées  en  embrassant  la  petite  Élisa,  qui  lui  fit  oublier  par 
ses  gentillesses  la  méchanceté  de  la  vieille  fille. 

IX 

PEINES  d'amour. 

Pendant  que  ces  scènes  se  passaient  à  Molinchart,  Julien 
était  dans  des  angoisses  inexprimables.  Yiendra-t-elle  ?  se 
disait-il.  Et  il  amassait  toutes  les  raisons  en  faveur  de  l'ar- 
rivée de  la  femme  de  l'avoué;  puis  les  raisons  contraires 
se  rangeaient  en  face  comme  une  partie  ennemie,  et  le  jeune 
comte  ne  tirait  de  ces  raisonnements  que  le  doute.  De  sa 
chambre,  située  au  second  étage  du  château,  il  apercevait 
au  loin  la  montagne  de  Molinchart,  et  il  pouvait  suivre 
pendant  une  demi-lieue  la  route  blanche  qui  tout  à  coup 
fait  un  coude,  se  cache  dans  les  arbres,  reparaît  encore 
jusqu'à  un  petit  pont  et  disparait  derrière  des  cabanes  de 
paysans.  La  solitude  n'amène  pas  la  tranquillité;  le  comte 
était  dans  une  indécision  cruelle,  se  demandant  s'il  devait 
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aller  aa-devant  de  sa  mère  ou  rester  à  l'attendre.  Au  cas  où 
Louise  viendrait^  la  comtesse  ne  remarquerait-elle  pas  le 
troable  qui  s'emparerait  de  son  fils^  seul  sur  la  route,  tandis 
qu'au  château,  quand  tout  le  monde  serait  réuni,  l'attention 
serait  moins  portée  sur  lui? 

Ce  jour-là,  il  faisait  un  petit  vent  frais  qui  se  jouait  dans 
les  feuilles  des  arbres  et  les  agitait;  au  loin,  on  voyait  les 
blés  baisser  leur  tête  dorée  et  la  relever  doucement;  cer- 
tains arbres  à  feuilles  jaunes  et  douces  subissaient  le  pas- 
sage du  vent  en  ployant  leurs  fines  branches  dans  mille 
contours  capricieux,  tandis  que  d^autres,  à  la  feuille  sèche 
et  vernie,  miroitaient  aux  rayons  du  soleil  et  faisaient  en- 
tendre un  petit  bruit  métallique  tant  que  durait  la  brise. 
Quelques  sapins,  au  contraire,  fiers,  chagrins  et  anguleux, 
restaient  immobiles  dans  leur  tristesse.  Julien  ne  pouvait 
quitter  sa  vue  de  ces  arbres  qui  étaient  sous  sa  fenêtre,  et  le 
bruit  monotone  du  vent  qui  soufflait  dans  les  feuilles  en- 
dormait un  peu  ses  inquiétudes. 

Dans  la  cour,  un  petit  chat  rompait  la  tranquillité  en  sau- 
tant tout  à  coup  d'un  arbre,  avec  la  vivacité  d'un  tigre,  pour 
se  jeter  à  la  poursuite  de  petits  poussins  qui,  à  quelques 
pas  d'une  poule  et  d'un  coq,  picotaient  l'herbe  des  pavés. 
Un  gros  chien  attaché  à  sa  chaîne,  accroupi  «ur  le  ventre, 
près  de  saniche,<  regardait  cette  scène  avec  mélancolie.  Les 
petits  poulets  accouraient  en  poussant  un  léger  cri  sous 
l'aile  de  leur  mère,  et  le  chat  s'en  retournait  sournoisement 
se  tapir  sous  un  massif  de  rosiers,  étudier  d'un  œil  brillant, 
tout  en  frétillant  de  la  queue,  les  moindres  mouvements 
des  plus  jeunes  membres  de  cette  famille  dont  il  rêvait  la 
destruction. 

Quand  l'esprit  est  tyrannisé,  ces  tableaux  reposent.  Ju- 
lien oublia  un  moment  l'arrivée  de  sa  mère  en  regardant 
les  mille  folâtreries  du  petit  chat,  dont  le  corps  frémissait 
d'inquiétude  et  qui,  par  la  couleur  de  sa  robe  luisante 

7. 
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Doire  et  grise  rayée,  ressemblait  à  un  serpent  annelé  qui 
semble  s'avancer  vers  sa  proie  par  \me  succession  de  cercles 
vivants. 

Julien  fut  tiré  de  ses  observations  par  un  faible  brait 
lointain  qui  le  fit  tressaillir.  C'était  le  roulement  lointain 
d'une  voiture  sur  la  route  récemment  empierrée.  A  cette 
heure,  la  comtesse  seule  pouvait  arriver  au  château.  Aussi- 
tôt le  jeune  comte  redevint  inquiet  et  se  promena  dans  sa 
chambre,  ne  pouvant  encore  distinguer  la  voiture.  La  voi- 
ture se  rapprochait  de  plus  en  plus;  enfin,  Julien  put  dis- 
tinguer un  point  noir  qui  grossissait  à  vue  d'œil,  et  il  ferma 
les  Persiennes  de  sa  fenêtre  afm  de  pouvoir  regarder  Louise 
sans  en  être  vu  et  de  se  composer  une  physionomie  pour 
paraître  devant  sa  mère. 

La  voiture  approchait,  mais  il  était  impossible  de  décou- 
vrir les  personnes  qui  étaient  dedans,  car  la  comtesse  avait 
pris  une  voiture  couverte,  à  cause  du  temps  incertain  ;  et 
les  émotions  graduées  que  le  comte  se  promettait  s'éva- 
nouissaient. Il  avait  pensé  reconnaître  d'abord  de  loin  les 
habits  de  Louise,  puis  l'ovale  de  sa  figure;  puis  chaque  tour 
de  roue  lui  ferait  distinguer  chaque  trait,  et  il  se  trouvait 
en  présence  d'une  machine  carrée  et  vernie  qui  ne  laissait 
rien  connaître  de  ce  qu'elle  renfermait. 

Mais  une  petite  main  qui  sortit  tout  d'un  coup  de  la  lourde 
boîte  pour  s'appuyer  sur  la  portière  lit  battre  le  cœur  du 
comte.  Ce  n'était  pas  la  main  calme  «t  aristocratiquement 
grasse  delà  comtesse;  ce  n'était  pas  la  main  à  peine  formée 
d'Élisa;  la  main  qui  se  laissait  voir  sur  les  galons  jaunes 
de  la  portière  était  légèrement  dorée,  et  un  petit  bracelet 
d'ambre,  qui  entourait  le  poignet  excessivement  délie,  en 
faisait  ressortir  la  couleur.  Julien  se  retira  brusquement  de 
la  fenêtre,  descendit  précipitamment  l'escalier  et  arriva 
juste  dans  la  cour  en  même  temps  que  la  voiture. 

-^  Aht  mad^et  s'éQria*t-it  d'une  voii^  qol  cont^uât 
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Iieaucoap  de  paroles  et  qae  la  comtesse  ne  pouvait  regar- 
der qae  comme  une  marque  de  politesse.  Gomme  il  aidait 
à  descendre  de  la  voiture  d'abord  sa  mère^  puis  Louise, 
il  eut  le  droit  de  serrer  un  peu  plus  fort  que  Tamitié  ne  le 
permettrait  la  jolie  main  au  collier  d'ambre;  mais  la  petite 
main  ne  répondit  pas  vivement  à  ces  protestations;  elle  lit 
la  rétive,  s'allongea  et  essaya  de  gagner  en  longueur  pour 
échapper  à  une  étreinte  trop  significative.  Quoique  ce  petit 
combat  muet  restât  inconnu  aux  yeux  de  la  comtesse,  Ju« 
lien  fat  obligé,  bien  à  regret,  de  lâcher  cette  main,  que  les 
convenances  ne  lui  permettaient  pas  de  garder  plus  long* 
temps  emprisonnée. 

~  Et  mon  mari,  où  est-il?  demanda  Louise. 

Cette  question,  prononcée  avec  une  légèreté  moqueuse, 
rendit  le  jeune  comte  soucieux.  Louise  avait  dans  l'esprit 
quelque  chose  de  malicieux;  la  question  qu'elle  adressait  à 
Julien  n'était  qu'un  simple  rappel  à  l'ordre,  une  petite  ven* 
geance  de  femme  qui  trouve  qu'on  a  serré  trop  vivement  sa 
main.  Le  comte  ne  comprit  pas  cette  malice  féminine  et  fut 
cruellement  blessé  d'entendre  la  femme  qu'il  aimait  s'in* 
qniéter  si  vivement  de  la  présence  de  son  mari.  Il  répondit 
que  M.  Creton  du  Coche  explorait  les  envirqns,  et  qu'à  cette 
heure  sans  doute  il  était  occupé  à  ses  recherches  scientifi- 
ques. Il  fallut  à  Julien  beaucoup  de  courage  pour  ne  pas 
médire  de  l'avoué  et  pour  ne  pas  faire  sentir  à  sa  femme 
l'opinion  qu'il  avait  de  ses  expériences;  mais  il  se  contint, 
attendant  de  la  suite  des  événements  la  conduite  à  tenir* 

Le  mari  revint  à  l'heure  du  diner. 

—  Ah  î  te  voilà,  dit-il  à  sa  femme. 

Il  n'en  dit  pas  davantage  et  se  mit  aussitôt  à  raconter  à 
la  comtesse  son  expédition  de  la  journée.  Qi^oique  Louise 
n'aimât  pas  son  mari,  elle  fut  blessée  de  la  réception  sans 
façon  de  M.  Creton;  elle  y  était  habituée  chez  elle  et  ne  s'en 
plaignait  pas,  mais  la  présence  de  la  comtesse  et  de  son  fils 
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!ui  fit  remarquer  plus  vivement  une  pareille  indifférence. 
Être  traitée  si  légèrement  devant  un  homme  qui  vous  aime, 
constitue  un  crime  pour  la  femme,  qui  ne  veut  jamais  pa- 
raître dédaignée.  N'est-ce  pas  donner  à  l'amant  une  mau- 
vaise opinion  de  soi  que  de  paraître  occuper  si  peu  de  place 
dans  l'affection  d'un  mari?  Une  femme  avoue  volontiers 
que  son  mari  ne  prend  pas  garde  à  elle,  qu'il  s'occupe  de 
toute  autre  chose,  qu'il  a  d'autres  passions  en  tête,  le  jeu, 
la  table;  elle  forcera  môme  la  peinture,  elle  montrera  son 
mari  moins  aimant  qu'il  n'est,  mais  elle  ne  lui  pardonnera 
pas  de  le  prouver  en  public  par  des  faits. 

Aussi,  petit  à  petit,  elle  amasse  des  faits  dans  sa  tête,  elle 
les  groupe,  elle  les  classe;  ces  faits  se  grossissent,  se  coïo- 
rent,  forment  des  montagnes  qui  accableront  la  tête  du  mari, 
toutes  sortes  de  détails  minuscules  qui  échappent  au  con- 
damné quand  il  apprend  sa  terrible  sentence. 

Un  ami  observateur  eût  fait  remarquer  plus  tard  à 
M.  Greton  du  Gochç  qu'il  avait  pour  ainsi  dire  attisé  le  feu 
des  colères  de  sa  femme,  qu'il  eût  pu  se  casser  la  tête  sans 
ne  rappeler  la  phrase  qui  avait  blessé  Louise. 

La  comtesse  prit  la  défense  de  la  femme  de  l'avoué,  et 
fit  remarquer  à  son  mari  qu'il  la  recevait  au  moins  froide- 
ment. 

—  Ne  faites  pas  attention,  madame,  dit  M.  Gret(jn  du 
Coche;  ma  femme  y  est  habituée,  elle  me  connaît;  n'est-ce 
pas,  Louise? 

Le  malheureux  semblait  vouloir  hâter  l'heure  de  sa  con- 
damnation. Les  tribunaux,  qui  ne  prononcent  de  sépara- 
tion de  corps  qu'à  la  suite  de  violences  bien  constatées, 
sont  impuissants  à  connaître  ces  mille  petites  causes  qui 
amènent  les  plus  grands  troubles  dans  les  ménages  et  qui 
font  que  de  pareils  faits  sont  beaucoup  plus  violents  que 
des  brutalités.  D'ailleurs  il  faudrait,  pour  les  expliquer  et 
les  mettre  en  lumière,  des  esprits  fins,  délicats  et  analyti- 
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ques,  facultés  que  beaucoup  d'avocats  ne  semblent  pas  avoir 
en  partage. 

—  La  façon  dont  j'ai  connu  M.  Julien,  dit  le  mari^  est  au 
moins  singulière;  mais  je  l'avais  remarqué  il  y  a  long- 
temps  et  je  désirais  faire  sa  connaissance^  sans  me  rendre 
compte  pour  quels  motifs.  Savez-vous,  madame  la  comtesse, 
combien  les  habitants  de  Molinchart  boivent  de  cruches 
d'eau  par  jour? 

—  Non,  monsieur,  dit  la  comtesse  en  souriant, 

— J'ai  toujours  aimé  à  m'instruire,  dit  l'avoué,  et  c'est  jus- 
tement M.  Julien  qui  m'a  empêché  d'arriver  à  mes  calculs. 
Nous  avons  à  Molinchart  des  fontaines  publiques,  des  puits 
et  des  citernes;  mais  l'eau  n'est  pas  aussi  bonne  que  celle 
du  bas  de  la  montagne;  il  y  avait  longtemps  que  je  vou- 
lais savoir  combien  les  ânes  en  ti^nsportent  de  cruches  par 

jour J'étais  un  jour  sur  la  promenade,  depuis  le  matin, 

à  compter  les  ânes,  qui  portent  chacun  huit  cruches  dans 

leurs  paniers Vous  ne  croirez  peut-être  pas  que  j^avais 

oublié  d'aller  déjeuner.....  Tu  dois  te  rappeler,  ma  femme, 
le  jour  où  je  n'ai  pas  été  déjeuner;  si  je  ne  déjeunais  pas, 
c'est  que  j'avais  peur  de  manquer  un  convoi  d'ânes.  Vous 
me  direz,  madame,  qu'il  était  facile  d'interroger  les 
femmes  qui  conduisent  les  ânes,  et  de  leur  demander: 
Combien  êtes-vous  qui  faites  ce  commerce,  et  combien 
de  fois  par  jour  montez-vous  la  montagne  ?  Mais  j'ai 
reconnu  qu'il  vaut  mieux  faire  ses  observations  soi- 
même,  voir  et  calculer  au  lieu  d'interroger.  D'ailleurs, 
les  femmes  de  la  campagne,  qui  ne  savent  pas  quel  intérêt 
vous  apportez  à  ces  questions,  n'y  mettent  aucune  com- 
plaisance. 

—  Connaissez-vous  M.  Bonneau  ?  demanda  le  comte  à 
l'avoué. 

—  Non,  dit  M.  Creton  du  Coche. 

—  C'est  notre  voisin,. un  savant  fort  distingué,  qui  ap- 


13S  LES  BOURGEOIS 

porté  la  même  conscience  que  vous  dans  ces  sortes  de  tra- 
vaux. Il  faudra  que  je  vous  le  présente. 

—  Il  était  à  la  distribution  des  prix^  dit  la  comtesse; 
mais  il  n'a  pu  terminer  un  morceau  qui  roulait  sur  des 
matières  fort  délicates  d'arcbéologie. 

—  Ah  1  dit  Tavoué,  vous  avez  pour  voisin  un  archéo- 
logue 1 

—  Il  s'inquiète  des  moindres  vestiges  de  monuments,  dit 
la  comtesse,  et  il  les  recueille  avec  le  plus  grand  soin;  les 
personnes  qui  prétendent  s'y  connaître  trouvent  son  musée 
fort  curieux. 

~  J'y  mènerai  M.  du  Coche,  dit  Julien. 

—  Je  suis  enchanté  de  faire  la  connaissance  des  per- 
sonnes qui  se  dévouent  à  la  science;  cependant  j'avoue  que 
le  petit  tailleur  n'a  pas  montré  une  grande  complaisance  à 
mon  égard. 

—  Est-ce  que  monsieur  du  Coche  a  été  rendre  visite  à 
Cadet  Bossu  ?  demanda  la  comtesse. 

—  Oui,  madame,  Jacques  m'y  a  mené;  je  trouve  l'inven- 
tion du  tailleur  fort  ingénieuse;  ses  Cosaques  sont  parfaits; 
mais  le  tailleur  semble  avoir  puisé  dans  leur  contempla- 
tion quelque  chose  de  leur  férocité...  Pour  en  revenir  au 
volume  d'eau  que  la  fontaine  du  bas  de  la  montagne  four« 
nit*aux  habitants  de  Molinchart,  j'étais,  comme  je  vous  le 
disais,  depuis  le  matin  sur  la  promenade,  mon  carnet  à  la 
main,  inscrivant  chaque  fois  le  nombre  des  ânes  qui  pas*' 
salent  sous  mes  yeux,  lorsque  M.  le  comte  arriva  tout  d'un 
coup  à  cheval  et  traversa  un  groupe  d'ânes...  A  partir  de 
ce  moment,  mes  calculs  ont  «été  dérangés.  Je  vous  regar- 
dais, j'admirais  votre  façon  de  monter  à  cheval,  et  jamais 
je  ne  me  suis  rappelé  si  j'avais  inscrit,  avant  votre  arri- 
vée, sur  le  carnet,  les  ânes  qui  se  trouvaient  sur  votre 
passage. 

*-  C'est  fàcheax>  dit  Jonquières. 
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-^  Tontes  mes  observations  précédentes  étaient  inutiles. 

«-"Si  j'avais  su^  dit  Julien,  j'aurais  passé  par  un  autre 
côté. 

—  Oh!  dit  l'avoué,  j'aurais  pu  necommencer le  lende* 
main;  mais  ces  calculs  m'absorbaient  trop. 

Pendant  tout  le  diner,  M.  Creton  du  Coche  ne  parla  que 
de  ses  ânes^et  de  l'eau  qu'ils  portaient  dans  les  cruches,  au 
grand  déplaisir  de  Louise,  qui  ne  voyait  pas  sans  peine  son 
mari  étaler  sa  sottise  avec  complaisance. 

Après  le  dîner  on  ût  un  tour  dans  le  jardin  ;  Jonquières 
donnait  le  bras  à  la  comtesse;  M.  Creton  du  Coche  mar- 
chait seul,  ruminant  ses  observations  ;  la  petite  Élisa  cou- 
rait en  avant  et  en  arrière,  cueillait  des  fleurs,  faisait  des 
bouquets,  allait  de  l'un  à  l'autre,  tandis-que  Julien,  qui  don- 
nait le  bras  à  Louise,  marchait  à  pas  lents  pour  mettre 
quelque  intervalle  entre  sa  mère  et  lui. 

—  Que  vous  êtes  bonne  d'être  venue  !  lui  disait-il. 

—  J'aurais  bien  dû  ne  pas  venir,  dit  Louise^  après  cette 
lettre. 

—  Qu'y  avait-il  dans  ma  lettre  ?  Rien  autre  chose  qu'une 
invitation. 

—  Je  l'ai  apportée  pour  la  déchirer  devant  vous,  dit 
Louisç.  Vous  ne  savez  pas  à  quel  danger  vous  m'expqsez. 
Si  par  hasard  mon  mari  était  revenu  et  qu'il  eût  trouvé 
cette  lettre,  si  elle  s'était  égarée,  si  elle  était  tombée  en 
d'autres  mains,  que  sais^je?  la  malignité  aurait  pu  en  tirer 
parti...  Tenez,  la  voici,  et  je  vous  en  prie,  monsieur,  ne 
m'écrivez  jamais,  n'importe  dans  quelle  circonstance. 

Julien  profita  de  ce  que  Louise  lui  passait  la  lettre  pour 
s'emparer  de  la  petite  main  rétive.  Le  soir  était  venu;  il 
régnait  une  grande  tranquillité  dans  la  campagne;  la  com- 
tesse était  à  quinze  pas  en  avant,  causant  avec  son  neveu. 
Julien  ne  répondit  pas  et  garda  la  main  de  Louise  dans  la 
sienne.  lUen  ne  porto  au  siteace  comme  la  campagne;  le 


124  LES  BOURGEOIS 

Comte  avait  le  cœur  plein  de  paroles^  et  cependant  il  'se 
taisait^  espérant  faire  passer  dans  une  pression  de  mains 
les  sentiments  qui  l'agitaient.  Quoiqu'elle  eût  la  main  gan- 
tée, Louise  se  sentait  gagner  par  un  trouble  inexprimable; 
ses  pas  qui  ne  résonnaient  pas  sur  le  gazon,  la  tiédeur  de 
l'atmosphère,  cette  conversation  muette,  lui  faisaient 
battre  le  cœur,  et  elle  en  arrivait  à  craindre  encore  plus  le 
silence  du  comte  que  ses  paroles. 

—  Laiâsez-moi,  monsieur,  lui  dit-elle. 

Elle  fit  un  violent  effort  pour  dégager  son  bras;  alors 
Julien  lui  lâcha  la  main. 

—  Pourquoi  ne  peut-on  toujours  vivre  ainsi?  s'écria  Ju- 
lien. Quel  beau  rêve,  Louise  I  mais  quel  triste  réveil  quand 
vous  serez  partie  !  * 

Heureusement  pour  la  femme  de  l'avoué,  Élisa  accourait 
en  poussant  des  cris  de  joie;  elle  avait  trouvé  deux  vers 
luisants,  les  avait  posés  sur  les  bords  de  son  chapeau  de 
paille,  et  se  faisait  une  fête  de  montrer  à  chacun  ces  deux 
petits  diamants  bleus  qui  étincelaient  comme  du  phosphore. 
Louise  voulut  la  prendre  par  la  main,  afin  d'avoir  un  pro- 
tecteur, mais  la  petite  fille  déclara  qu'elle  voulait  marcher 
en  avant  pour  servir  de  phare  aux  promeneurs. 

Tout  à  coup  Julien  fit  un  mouvement  de  dépit  que  com- 
prit Louise.  La  voix  de  M.  Creton  du  Coche  venait  de  se 
faire  entendre  à  peu  de  pas;  ayant  pensé  quelque  temps  à 
ses  découvertes  scientifiques,  il  s'était  senti  isolé  en  pleine 
nuit,  et  il  avait  été  faire  «  un  bout  de  conversation  »  avec 
la  comtesse,  qui  s'était  prêtée  de  bonne  grâce  à  écouter 
des  propos  bourgeois  sur  la  brièveté  des  jours  d'autonme, 
sur  la  disparition  du  soleil,  sur  le  calme  de  la  température. 
Après  avoir  épuisé  la  conversation  de  ce  côté,  l'avoué,  qui 
se  servait  assez  souvent  des  mêmes  motifs,  venait  retrou- 
ver sa  femme  et  le  oomte,  et  recommençait  pour  de  noa« 
veaux  auditeurs  ce  qu'il  venait  de  débiter  ailleurs. 
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•  Jalien,  quoiqu'il  souffrit  d'être  troublé  dans  sa  conver- 
sation muette,  fut  obligé  d'écouter  l'avoué.  Encore  M.  Cre- 
ton  poussa-t-il  la  méchanceté  jusqu'à  faire  des  questions 
sur  les  récoltes  de  l'année,  questions  auxquelles  le  comte 
répondait  malgré  lui,  tout  en  pestant  contre  le  fâcheux. 

—  Mais,  monsieur,  dit  Louise  à  son  mari,  ce  que  vous 
dites  là  n'est  pas  intéressant. 

Si  la  nuit  avait  permis  d'étudier  la  figure  de  l'avoué,  on 
eût  été  frappé  de  sa  comique  surprise  en  entendant  cette 
parole  qui  tenait  d'un  esprit  révolté. 

—  Ce  n'est  pas  intéressant!  s'écria-t-il;  voilà  bien  les 
femmes  !  Tu  crois  sans  doute  qu'une  conversation  sur  les 
modes,  sur  les  chapeaux,  sur  la  tapisserie,  plairait  davan- 
tage à  M.  le  comte.  Ce  que  c'est  pourtant  qu'une  femme 
qni  n'est  jamais  sortie  de  la  Ville  :  elle  ne  sait  pas  distin- 
guer le  seigle  du  froment,  le  blé  de  l'avoine;  elle  croit  vo- 
lontiers que  tout  cela  est  de  l'herbe,  et  elle  vient  me  dire 
que  cela  n'est  pas  intéressant...  Ahl  monsieur  le  comte, 
madame  votre  mère  a  eu  bien  tort,  je  le  crois,  d'amener  ma 
femme  à  la  campagne. 

—Au  contraire,  monsieur  du  Coche,  dit  Julien,  ma  mère 
est  enchantée  d'avoir  fait  la  connaissance  de  madame. 

—  Oh I  oh!  dit  le  mari  d'un  air  de  doute,  c'est  la  poli- 
tesse seule  qui  vous  fait  parler  ainsi. 

—  Vraiment,  dit  en  souriant  Louise,  à  entendre  mon 
mari,  on  me  prendrait  pour  une  ignorante. 

—  Non,  non,  dit  l'avoué,  tu  n'es  pas  ignorante,  tu  brodes 
parfaitement,  tu  fais  également  bien  de  la  tapisserie,  mais 
tu  n'entends  rien  aux  productions  de  la  terre. 

On  arriva  bientôt  au  château,  et  cette  vie,  calme  en 
apparence,  se  continua  pendant  quelques  jours;  cependant 
Julien,  quoiqu'il  vît  réaliser  ce  qu'il  avait  tant  souhaité,  la 
présence  de  Louise,  devenait  triste,  et  ses  anciens  accès 
de  mélancolie  le  reprenaient.  Quelquefois  il  fallait  l'ordre 
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de  sa  mère  pour  qu'il  l'accompagnât  à  la  promenade  avec 
Louise:  il  Inventait  des  indispositions  qui  le  retenaient 
dans  sa  chambre,  disait-il,  et  qui  le  faisaient  souffrir  sans 
qu'il  en  résultât  de  maladie  bien  grave.  Son  cousin  vint  à 
son  secours  et  l'alla  trouver,  un  matin  qu'il  n'était  pas  en-^ 
coro  levé  à  dix  heures. 

—  Je  ne  te  dirai  pas,  dit  Jonquières,  que  je  t'avais  pré- 
dit ce  qui  t'arrive,  mais  tâche  de  prendre  un  peu  de  cou- 
rage et  de  combattre  ta  passion,  non  pa?  pour  toi,  mais 
pour  ta  mère. 

—  Ma  mère  !  s^écria  Julien. 

--*  Sans  doute;  elle  ne  m'a  rien  dit,  parce  qu'elle  me  sait 
trop  ton  ami  pour  que  je  ne  te  répète  pas  les  moindres 
choses  qui  te  regardent,  mais  j'ai  cru  comprendre  qu'elle 
avait  deviné  l'état  dans  lequel  tu  te  trouvais. 

^  Tu  crois  !  dit  le  comte  de  plus  en  plus  attristé. 

—  Je  ne  l'affirmerais  pas,  mais  elle  s'en  doute.  ^ 

—  Il  ne  faut  pas  qu'elle  le  sache,  dit  Julien. 

—  Je  le  pense  comme  toi;  ma  tante  ne  souffrirait  pas 
qu'on  trompât  chez  elle  ce  M.  Creton;  elle  ne  fermerait  pas 
les  yeux  complaisamment  sur  une  intrigue,  et  si  elle  avait 
un  commencement  de  certitude,  elle  ferait  tout  pour  éloi- 
gner l'avoué  et  sa  femme. 

—  Peut-être  le  préviendrait-elle,  dit  Julien. 

—  Il  faut  donc,  mon  cher  ami,  que  tu  joues  un  peu  la 
comédie  pendadt  quelques  jours;  tâche  de  paraître  gai, 
et  chasse  ces  airs  mélancoliques  qu'elle  a  trop  appris  à 
connaître  quand  tu  revins  de  Paris.  Sois  empressé,  galant 
même,  mais  d'un  air  dégagé.  Au  contraire,  tu  es  gêné  au- 
près d'elle,  tu  ne  parles  pas,  tu  soupires... 

—  Vraiment  î  s'écria  le  comte  un  peu  confus. 

—  Eh  bien  t  il  n'y  a  pas  de  mal,  tu  l'aimes  et  tu  soupires; 
il  y  a  manière  de  soupirer;  tu  soupires  bien,  et  tu  n'as  pas 
l'air  encore  d'un  chanteur  de  romances. 
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—  SuiVje  assez  malheureux  l  s'écria  Jalien.  Je  vois  la 
femme  que  j'aime  toute  la  journée,  mais  je  ne  puis  lui  par- 
ler traaquillemeat  sans  qu'aussitôt  le  mari  n'arrive,  ou 
Élisa,  ou  ma  mère, 

—  Je  crois,  dit  Jonquières,  que  si  vous  étiez  seuls  toute 
la  journée,  tu  n'en  serais  pas  moins  malheureux. 

-^Moi!  dit  Julien. 

*-  Tu  demanderais  autre  chose;  oïl  est-il  l'amour  qui 
laisse  l'esprit  tranquille? 

—  Quel  mari  cette  pauvre  femme  a  rencontré!  s'écria 
Julien. 

—  Tu  vas  souhaiter  peut-être  qu'elle  soit  mariée  à  un 
homme  de  bonnes  manières,  aimable  et  spirituel. 

—  Tu  te  moques Charles.  Mais  il  m'est  permis  de 

plaindre  Louise  d'être  liée  pour  la  vie  à  un  homme  qui 
l'hmnilie  joumellemet  et  qui  ne  la  comprend  pas. 

—  U  est  bien  rare,  dit  Jonquières,  qu'au  bout  de  dix  ans 
nne  femme  trouve  que  son  mari  la  comprenne. 

—  Enfin,  tu  as  été  témoin  de  la  manière  dont  l'avoué 
traite  sa  femme,  avec  quel  sans-façon  il  lui  répond,  et  les 
moindres  occasions  qu'il  saisit  pour  l'humilier. 

—  Cela  se  comprend;  par  cette  goguenardise,  le  mari 
croit  montrer  sa  supériorité.  J'ai  connu  beaucoup  de  maris 
ainsi  bâtis  :  leurs  femmes  leur  servent  de  compère  sans 
s'en  douter;  ce  sont  comme  les  paillasses  des  arracheurs 
de  dents,  qui  reçoivent  à  un  moment  donné  les  soufflets  du 
maître,  pour  bien  faire  comprendre  à  la  foule  l'autorité  de 
celui-ci, 

"-  Pauvre  Louise!  dit  Julien.  Je  la  plains,  et  c'est  moi 
qui  suis  à  plaindre,  car  je  l'aime  et  elle  ne  m'aime  pas. 

—  Elle  ne  t'aime  pas!  dit  Jonquières.  Serait-elle  venue 
(^ez  ta  mère  si  elle  n'avait  pas  au  moins  un  conunencement 
d'amour? 

-*-  Jq  ne  sais  rien  démêler  à  sa  conduite;  elle  me  fuit  le 
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plus  qu'elle  peut;  quelquefois,  quand  nous  allons  prome- 
ner, elle  prend  le  bras  de  son  mari,  qui  ne  s'en  soucie 
guère;  elle  me  refuse  les  plus  légères  marques  d'amitié... 
Enfin,  le  croirais-tu,  elle  me  fait  l'éloge  des  qualités  de  ce 
Creton. 

—  Elle  lutte,  dit  Charles. 

—  Oh  !  c'est  indigne  I  Quand  je  l'entends  ainsi  parler  de 
son  mari,  je  me  sens  révolté,  j'ai  honte  d'aimer  une  femme 
qui  a  des  sentiments  si  vulgaires,  car  je  n'apporte  aucune 
rancune  vis-à-vis  du  mari.  Il  m'est  indifférent,  je  n'ai  pas 
de  haine  contre  lui,  ni  d'amitié;  si  je  rencontrais  dans  la 
vie  un  être  pareil  et  qu'on  me  demandât  mon  opinion,  je 
répondrais  :  C'est  un  hqmme  borné,  qui  vit  et  qui  respire 
comme  un  animal  grossier,  et  qui  n'a  même  pas  au  fond 
la  tendresse  de  mon  chien Tom...  J'aime  mieux  mon  Tom... 

Jonqulères  se  mrt  à  rire. 

-—  Est-ce  que  tu  le  peins  de  la  sorte  aux  yeux  de  sa 
femme? 

—  J'ai  essayé,  mais  elle  ne  me  laisse  pas  continuer;  elle 
dit  qu'elle  s'est  trouvée  longtemps  heureuse... 

—  Ahl  longtemps  n'est  pas  toujours. 

—  C'est  ce  que  je  lui  ai  répondu;  mais  alors  elle  parle 
d'abnégation,  de  dévouement,  de  vie  paisible,  d'intérieur 
tranquille,  et  ces  sortes  de  raisons  m'empêchent  de  ré- 
pondre... Nous  restons  sans  nous  parler,  emportant  cha- 
cun de  notre  côté  des  impressions  douloureuses.;.  Pourquoi 
le  hasard  ne  nous  fait-il  pas  rencontrer,  au  début  de  la  vie, 
des  femmes  telles  que  celle-ci,  dont  on  serait  fier,  qu'en 
serait  si  heureux  d'aimer;  au  contraire,  nous  nous  jetons 
dans  les  bras  de  coquines  qui  savent  développer  notre  pas- 
sion au  plus  haut  point,  et  qui  nous  laissent  retomber  bru- 
talement dans  un  bourbier  où  l'on  reste  pris  de  nausées, 
en  se  demandant  :  Est-ce  l'amour?  Quelquefois  nous  sor- 
tons de  ce  bourbier  avec  beaucoup  d'efforts^  et  toute  la  vie 
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se  passe  à  donter  de  Tâmour,  à  le  craindre...  Au  con- 
traire, des  jeunes  filles  pores,  chastes,  à  peine  entrent-elles 
dans  la  yie,  on  leur  attache  au  pied  un  houlet,  un  mari  tel 
que  ce  Creton,  qui,  s'il  n'est  pas  usé,  est  imbécile...  Aht 
on  n'est  jamais  heureux  sur  cette  terre  t 

—  Il  faut  être  excessivement  curieux,  dit  Charles,  pour 
être  heureux;  mais  dans  ce  moment  tu  parles  conune  un 
homme  désespéré;  demain  tu  seras  pris  d'une  gaieté  folle, 
tu  trouveras  la  vie  un  cadeau  inappréciable. 

Julien  secoua  la  tête. 

—  Qu'est-ce  qu'il  te  faut  pour  te  rendre  fou  de  bonheur? 
nn  seul  coup  d'œil  de  la  femme  que  tu  aiipes,  et  ce  coup 
d'œil  viendra. 

—  Le  crois-tu,  Charles  ? 

—  Je  vois  dans  la  conduite  de  Louise  des  combats,  des 
soubresauts  d'opinions  qui  n'ont  que  toi  pour  objet.  Qu'elle 
te  le  montre  ou  qu'elle  te  le  cache,  qu'elle  soit  réservée  ou 
émue,  il  n'y  a  que  toi  dans  la  nature,  toi  et  toujours  toi. 
Elle  fait  l'éloge  de  son  mari,  mais  c'est  pour  t'éprouver. 
Loi  reconnût-elle  quelques  qualités,  à  ce  mari,  qu'à  l'inté- 
rieur, sur  les  plateaux  de  cette  petite  balance  que  chaque 
feo^e  a  dans  le  cœur,  elle  mettrait  d'un  côté  les  pièces  de 
six  Uards  du  mari,  et  de  l'autre  les  monceaux  de  trésors, 
de  bijoux  et  de  pierreries  qui  sortent  par  la  bouche  d'un 
jeune  amant.  Vas,  à  l'heure  qu'il  est,  M.  Creton  du  Coche 
est  bien  bas,  et  il  ne  pèse  pas  lourd,  comme  on  dit. 

— Ahl  que  tu  me  fais  de  bien,  mon  ami,  dit  Julien;  de- 
puis ce  matin,  je  n'ai  fait  que  regarder  mes  pistolets. 

—  Que  les  amoureux  sont  difficiles  à  mener!  Mais, 
comme  tes  matinées  sont  mauvaises  en  général,  que  tu  n'as 
rien  à  faire  ici,  en  ma  qualité  de  médecin,  je  t'ordonne 
beaucoup  d'exercice,  et  nous  allons  nous  remettre  à  la 
chasse  tous  les  jours.  Est-ce  convenu? 

—Me  permettras-tu  de  parler  d'elle? 
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—  Uà  médedii,  dit  Jonqaières,  doit  flatter  les  manies  de 
ses  malades. 


DELIRIUM  AaCHEOLOGIGUH  TBEMENS* 

Us  mfttin  l'aroaé  cooratt  les  champs,  snfvl-  de  Jacqae^, 
qui  s^^ttit  à  fomrttir  chaque  joar  de  nonvePcs  prome- 
nades. Tous  deux  arrivèrent  près  d'utn  monument  délabré 
qu'on  appelle  dans  le  pays  le  château  des  Templiers. 

La  course  arait  été  longue  et  Taroné  se  reposait  sur  le 
gazon,  lorsqu'il  aperçut  un  petit  homme  rêtu  de  noir, 
cravaté  de  blanc  et  porteur  d'un  immense  parapluie  fermé, 
dont  il  se  servait  comme  d'une  pique  pcrur  gravir  la  mon- 
tagne. Sons  ces  habits  noir»,  larges,  on  pressentait  un  sa- 
vant, et  sans  avoir  de  vastes  connaissances  physiognomo- 
nlques,  Tarvoué  ilafra  qneiqiie  être  extraordinaire.  Le  petit 
hiMAme  s'arrêtait  de  temps  en  temps,  r^ardait  le  château 
desi  Templiers  et  brandissait  soft  parapluie  avec  des  airs 
de  satisfaction.  H  n'aperçât  pas,  dans  sa  préoccupation, 
l'avoué  el  Jacques,  qui  étaient  étendus  sur  le  gazon^  le 
preflM«r  sur  le  dos,  le  second  sur  le  ventre. 

L'arehéologue  se  flaire  de  loin  à  la  façon  dont  il  regarde 
un  monument.  Il  semble  qu^I  lui  appartient,  qu'il  a  été 
construit  exprès  pour  sa  satisfaction  personnelle,  et  que 
les  ruines  sont  destinées  à  être  commentées  par  lui.  L'ar- 
<A^l0gue  )a'est  pes  seufement  curieux  à  être  étudié'  en 
public;  il  se  pose  devant  tm  é^fice  d'une  certaine  façon 
théâtrale;  il  sait  qu'on  le  regarde  et  qae  les  curieux  disent 
de  h»:  Voilà  un  savant.  Dans  ces  circonstances,  Farchéo- 
tag«»  n'est  pas  sérieux  et  manque  de  naïveté;  il  est  sur  un 
t^âtre;  il  fait  l'homme  important.  Mais  il  faut  surprendre 
l'admirateur  des  monuments  quand  il  se  croit  seul  et  quand 
il  se  laisse  aller  à  ses  sensations  intimes;  son  cdl  ne  s'îllu- 
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mine  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  Penthoasiasme  ne 
se  peint  pas  sur  ses  traits,  car  Tarchéologae  n'aime  pas 
Parchitectorepour  Farehiteetnre,  il  Faime  pour  l'honneur 
qu'elte  lui  rapportera  devant  une  société  savante.  Un  mo- 
nument, pour  un  archéologue,  représente  un  mémoire 
in-qoarto  de  deux  a  trois  feuilles,  qu'il  lira  à  un  moment 
donné  en  séance  pub!î({ne.  Les  beautés  du  monument 
ne  le  séduisent  guère;  sHï  les  étudie,  c'est  pour  en  faire 
une  analyse  p^ible  dans  une  lai^e  particuËère  ef  scien- 
tifique. 

L'homme  à  l'habit  noir  s'avança  vers  un  grand  mur  qm 
restait  eneor»  entier  et  naesura  le  mur  avec  son  paraphiie 
comme  il  Teàt  fait  avec  un  mètre^  puis  il  tira  de  sa  poche 
un  petit  carnet  et  y  inscrivit  quelques  notes. 

—  Jacques,  dit  M.  Creton  du  Codie,  qu'est-ce  que  fait 
donc  ce  monsieur? 

Jacques,  qjoà  commeoçait  à  sommeiller,  leva  la  tête  et  dit  : 

—  Pardi  \  c'est  M.  Boimeau  avec  son  parafée. 

—  Le  savast  M.  Bonneau  qui  demeure  à  Vorges  f 

—  Lui-même,  monsieur. 

—  levais  loi  parler. 

—  Ne  Toxts  en  avfeer  pa^,  monsieur  :  quand  on  le  ren- 
contre avec  son  parapluie,  c'est  un  signe  qu'il  ne  veut  pas 
être  dérangé...  il  travaille,  et  alors  il  est  bien  pire  que 
Cadet  Bossu. 

M.  Bonneau  était  un  de  ces  bourgeois  qui  furent  atta* 
qnés,  quelque  temps  avant  Ï8^,  d*nne  mala^  tout  à  fait 
noiivelle,  connue  sous  le  nom  de  deUrwm  arckeologiewn 
démens.  H  est  permis  d'appeler  cette  manie  une  maladie, 
car  il  en  souffrait  violemment  et  versait  plus  de  larmes 
sur  la  démofition  die  la  moindre  vieille  baraque  que  s'il 
eût  perdu  uu  membre.  L'arocat  Grégoire  répétait  souvent 
avec  complaisance  que  M.  Bonneau  était  attaqué  de  k 
pierre.  La  mode  était  alors  aux  cathédrales.  M.  Bonneau, 
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riche  rentier  de  Vorges,  et  qui  ne  savait  à  quoi  occuper 
son  temps,  se  jeta  avec  fureur  dans  les  bras  de  l'archéo- 
logie. Il  entreprit,  dans  sa  petite  sphère,  une  besogne  qui 
demandait  plus  de  démarches  que  d'intelligence;  ce  fut  de 
mesurer  tous  les  monuments  de  sa  province.  Très-jeune, 
M.  Bonneau  avait  eu  Tesprit,  tourné  vers  ce  genre  d'obser- 
vation; il  ne  montait  pas  un  escalier  sans  compter  le  nom- 
bre de  marches  durez-de-chaussée  au  grenier.  Les  person- 
nes auxquelles  il  allait  rendre  visite  et  qui  le  recevaient  au 
bas  de  l'escalier  n'étaient  pas  peu  surprises  de  s'entendre 
dire: 

—  Permettez-moi,  je  vous  prie,  de  monter  jusqu'au  haut 
de  votre  maison,  j'aurai  l'honneur  de  vous  présenter  en- 
suite mes  hommages. 

—  Mais,  monsieur... 

—  Vous  devez  avoir  au  moins  soixante  marches  dans 
vos  deux  étages.  Oh!  je  m'y  connais,  j'ai  regardé  attenti- 
vement la  façade ,  je  me  trompe  bien  rarement,  soixante 
marches  tout  au  plus;  je  serais  bien  étonné  s'il  y  avait 
moins  de  cinquante-cinq  marches. 

On  n'avait  pas  le  temps  de  répondre  que  M.  Bonneau 
était  déjà  monté  au  grenier,  ne  s'inquiétant  pas  si  la  per- 
sonne l'attendait  ou  non. 

—  Cinquante-huit  marches,  s'écriait-il  en  entrant  dans 
le  salon  d'un  air  triomphant;  j'en  étais  sûr,  et  encore  vous 
avez  un  pas  de  porte,  ce  qui  fait  cinquante-neuf  marches. 

Avec  cet  esprit  d'exactitude,  M.  Bonneau  savait  combien 
il  lui  fallait  de  ses  petites  enjambées  pour  mesurer  la  lon- 
gueur d'i^ne  rue,  et  nécessairement  combien  d'enjambées 
nécessitait  le  tour  de  la  ville.  Tout  cela  était  noté  avec 
grand  soin  sur  un  petit  carnet;  ce  ne  fut  que  plus  tard  qu'il 
appliqua  son  intelligence  pleine  d'exactitude  à  la  mesure 
des  monuments  du  département.  Mais,  dédaignant  les 
anciennes  mesures  et  ne  se  souciant  pas  des  nouvelles,  il 
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avait  inventé  un  moyen  tenne  qui  aurait  pu  troubler  les 
habitudes  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres. 
Toat  était  soumis  à  son  parapluie.  Pour  lui^  un  monument 
avait  tant  de  parapluies  de  longueur,  tant  de  largeur;  il  ne 
comptait  [que  par  parapluie,  n'étant  jamais  sorti  sans  ce 
meuble  prudent.  Le  caractère  distinctifde  M.  Bonneau  était 
le  parapluie,  en  hiver,  au  printemps,  en  été,  en  automne; 
qu'il  fit  grand  soleil  ou  grande  pluie,  neige  ou  grêle,  on  ne 
se  rappelait  jamais  l'avoir  rencontré  sans  son  parapluie,  et 
il  se  Pétait  tellement  assimilé  dans  les  gestes,  dans  les 
mouvements,  qu'on  aurait  juré  qu'il  était  venu  au  monde 
avec  un  parapluie,  et  que  mieux  eût  valu  priver  un  boiteux 
de  ses  béquilles  que  lui  de  son  parapluie. 

La  société  académique  rémoise  avait  admis  cette  singu- 
lière mesure  et  chaque  membre  savait  à  quoi  s'en  tenir 
quand  M.  Bonneau  annonçait  qu'il  avait  relevé  la  hauteur, 
la  largeur,  la  longueur,  la  profondeur  d'un  monument,  et 
que  le  tout  représentait  tant  de  parapluies.  La  parfaite 
conscience  de  M.  Bonneau  dans  ces  sortes  de  travaux  était 
tellement  connue,  que  l'académie  préférait  cette  mesure 
au  métrage  souvent  équivoque  d'un  architecte,  qui,  n'ap- 
portant pas  toujours  l'aplication  voulue,  peut  commettre 
des  erreurs  déroutantes  pour  la  science. 

Jacques  expliqua  du  mieux  qu'il  le  put  à  M.  Creton  du 
Coche  la  haute  estime  que  les  gens  sérieux  du  pays  profes- 
saient pour  M.  Bonneau,  et  l'avoué  attendit  avec  impatience 
que  l'archéologue  reparût,  car  il  était  occupé  à  relever  la 
façade  de  derrière  du  château  des  Templiers,  et  on  l'avait 
perdu  de  vue;  mais  bientôt  on  put  lé  voir  manœuvrant 
avec  beaucoup  d'agilité  son  parapluie,  le  faisant  pirouetter 
sur  lui-même  du  manche  à  la  queue,  en  arpentant  avec 
rapidité  le  côté  nord  du  monument.  L'avoué  n'avait  pas 
assez  d'admiration  pour  ce  petit  homme  en  habit  noir  qui 
escaladait  des  murs,  s'accrochait  dans  les  interstices  des 
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pierres  et  courait  certainement  deç  dangers  pour  donner  des 
calculs  plus  qu'approximatifs  de  l'élévation  du  monument. 

Quand  il  fut  arrivé  au  premier  étage,  M.  Bonneau  recom* 
mença  ses  calculs  sur  les  quatre  côtés  du  monument,  pOfur 
vérifier  la  justesse  de  ses  mesures,  que  des  contre-forts 
inclinés ,  avoient  peut-être  empêché  d'inscrire  dans  toute 
leur  Intégrité.  Ayant  contrôlé  sur  son  carnet  ses  opérations, 
il  descendit  du  vieux  château  avec  le  même  sang-ffoid^  se 
servant  de  son  parapluie  comme  appui. 

^  G^ést  au  savant  monsieur  Bonneau  que  J^ai  ^honneur 
de  parier  t  8*écria  l'avoué. 

—  A  lui*même,  monsietir,  dit  Farchéologue,  qni  regarda 
en  clignotant  la  décoration  barométrique  que  portait  &  sa 
cravate  M.  Creton  du  Coche. 

L^avoué  déclina  son  nom,  sa  profession,  son  âéjottr  au 
château  de  la  comtesse  de  Vorges,  et  dit  qu^ll  ne  paraîtrait 
sans  doute  pas  impoli  en  se  présentant  lui-même;  mais 
quTieureux  d'avoir  rencontré  l'archéologue,  il  n'ayait  pti 
modérer  son  vif  désir  de  faire  sa  connaissance. 

n  se  joua  alors  entre  les  deux  savants  une  comédie  qui 
Savait  que  Jacques  pour  sp'ectateur:  M.  Creton  du  Coche, 
heureux  d'être  mis  en  rapport  pour  la  première  fois  avec 
un  homme  célèbre  dont  tout  le  pays  parlait,  avait  le  plus 
vif  plaisir  de  déployer  ses  connaissances  météorologiques; 
il  voulut  prouver  que  lui  aussi  s'occupait  de  matières  hors 
de  la  portée  du  vulgaire;  mais  M.  Bonneau  ne  savait  pas 
écouter,  â  peine  s'écoutait-il  lui-même.  Il  ne  voyait  dans 
la  vie  que  des  monuments  à  mesurer  avec  son  parapluie, 
et  il  était  incapable  de  suivre  une  discussion  étrangère  à 
ce  sujet.  Il  n'y  avait  pas  de  place  dans  son  cerveau  potrr 
les  idées  des  autres,  et  tout  homme  qui  ne  s'adonnait  pas  à 
l'arcîiéologie  lui  paraissait  un  être  d'une  nature  mférieure. 
Son  amour-propre  extrême  hii  faisait  croire  qu'il  avait 
inventé  l'art  de  mesurer  les  monuments. 
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—  Groiriez-vouB,  monsieuf,  diMl  à  l'avoué^  qu'avant 
mes  ûpératioQs  les  habitants  de  Reims  ne  connaissaient 
pa$  retendue  de  leur  collégiale?...  A  la  dernière  séance  du 
congrès  académique,  je  m'avisai  d'appliquer  mon  parapluie 
contre  le  monument,  et  j'obtins  immédiatement  la  lon- 
gueur du  monument.  C'était  un  résultat  précieux.  J'entre 
au  congrès  et  je  demande  à  un  de  ses  membres  combien 
avait  de  pieds  la  collégiale  en  longueur;  il  ne  s'en  doutait 
pas...  On  prononçait  un  discours  sur  un  sujet  d'agriculture 
d'une  faible  importance;  je  me  dis  que  si  je  laisse  entamer 
la  discussion  sur  cette  matière>  ma  découverte  peut  être 
mnise  à  une  nouvelle  séance;  alors  j'écris  sur  un  petit 
papier  :  Y  a-t-il  un  des  membres  présents  qui  puisse  déter- 
miner la  longueur  exacte  de  la  collégiale?  Mon  petit  papier 
circule  autour  de  l'assemblée,  et  me  revient  sans  réponse. 
Monsieur,  leâ  habitants  de  la  ville  eux-mêmes  l'ignoraient. 

f^  Il  en  est  de  même,  dit  M.  Creton,  de  Molinchart,  oi!i*,. 

•"Permettei;,  monsieur;  aussitôt  le  discours  sur  l'agri- 
culture terminé,  je  monte  à  la  tribune;  je  fais  part  de  ma 
découverte,  et  elle  est  inmédiatement  transcrite  sur  le  re- 
gistre de  la  société,  à  mon  nom,  bien  entendu,  afin  que  ce 
fait  ne  soit  pas  perdu  pour  l'avenir. 

^  A  Molinchart,  dit  l'avoué,  nous  sommes  dans  les 
mêmes  conditions  relativement  à... 

—  Oh!  je  n'ai  pas  fini,  monsieur,  il  faut  que  je  vous 
montre  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  le  département.  Je  ne 
perds  pas  de  temps,  mais  ma  vie  est  réellement  trop  oc- 
cupée; je  ne  pense  qu'aux  intérêts  artistiques  du  pays... 
Tous  connaissez  maintenant  Vorges,  monsieur,  puisque 
vous  y  êtes  depuis  quelque  temps;  eh  bien!  vous  allex  voir 
ce  que  j'ai  fait  pour  Vorges  :  d'abord,  j'ai  créé  dans  -ma 
maison  un  musée  tel  qu'il  n'y  en  a  pas  de  pareil  dans  le 
département...  J'ai  des  fragments  des  monuments  des  Ro- 
laains;  une  partie  de  ma  cour  est  pavée  en  briques  ro- 
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maines  ramassées  une  à  une,  quelquefois  à  vingt  lieues,  de 
cUstance  l'une  de  l'autre.  J'ai  dans  ma  cuisine  des  couteaux, 
TOUS  jugeriez  qu'ils  ont  été  fabriqués  hier;  eh  bien!  mon- 
sieur, ce  sont  des  couteaux  trouvés  dans  des  tombes  du 
pays,  et  je  me  suis  fait  signer  des  certificats  par  les  auto- 
rités locales,  constatant  que  mes  couteaux  de  cuisine  pro- 
viennent de  l'invasion  des  Gaules...  C'est  en  m'entourant 
d'objets  d'une  autre  époque,  en  les  faisant  servir  à  mes 
besoins  journaliers,  en  vivant  avec  eux  en  perpétuelle  con- 
templation, que  j'ai  puisé  ce  vif  amour  des  monuments  qui 
m'a  conduit  à  de  si  importantes  découvertes. 

Chemin  faisant,  M.  Creton  du  Coche  essaya  à  diverses 
reprises  d'interrompre  le  plaidoyer  de  l'archéologue;  mais 
il  ne  put  placer  un  mot  sur  ses  études  favorites;  d'ailleurs 
Jacques  lui  faisait  signe  de  se  taire,  et  après  avoir  essuyé 
le  feu  du  tailleur  aux  Cosaques,  l'avoué  commençait  à 
prendre  garde  d'irriter  les  savants.  On  arrivait  dans  le  vil- 
lage: M.  Bonneau  ayant  invité  son  écouteur  à  venir  voir 
sa  maison,  Jacques  disparut. 

La  maison  de  l'archéologue  était  excessivement  curieuse 
par  la  prodigieuse  quantité  d'antiquités  qui  servaient  de 
manteau  aux  murailles.  Ee  petit  mur  était  protégé  par  des 
tessons  de  pots  romains  remplaçant  les  culs  de  bouteilles 
que  cimentent  les  maçons  pour  empêcher  l'escalade  des 
voleurs.  La  porte  avait  deux  battants  ou  plutôt  n'en  avait 
qu'un,  provenant  d'une  armoire  de  la  renaissance  à  figures 
sculptées,  tandis  que  l'autre  battant  était  formé  d'un  frag- 
ment de  grille  en  fer  tellement  dénaturé,  qu'il  eût  été  im- 
possible d'en  reconnaître  l'origine  si,  par  une  conscience 
de  collectionneur,  M.  Bonneau  n'eût  accroché  à  chacun  des 
objets  de  son  musée  des  écriteaux  explicatifs  indiquant  la 
date  et  le  lieu  où  ils  avaient  été  trouvés.  Des  cornes  de 
cerf,  des  ossements  de  morts,  un  ancien  serpent  de  cathé- 
drale, des  chapiteaux  cassés,  des  statuettes  gothiques  sans 
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têtes  et  sans  mains,  des  serrures  délabrées,  des  morceaux 
de  bahuts,  des  armes  rouillées;  des  pierres  sculptées  où  il 
n'y  avait  plus  de  sculpture,  de  vieilles  chaînes  de  fer:  tout 
était  scellé  dans  du  plâtre  contre  la  muraille,  et  portait  une 
petite  inscription  en  gros  caractère  sur  des  morceaux  de 
bois.  Le  delirium  archeologicum  tremens  éclatait  sur  la 
façade  de  la  maison  et  laissait  dans  l'esprit  une  impression 
triste,  semblable  à  celle  qu'on  emporte  de  la  visite  d'un 
hôpital.  Une  espèce  de  tourelle  avait  été  transportée  à  grands 
frais  dans  un  coin  de  la  cour;  et  chacune  des  pierres  nu- 
mérotées fut  replacée  soigneusement  comme  elle  l'avait  été 
dans  le  principe.  La  manie  de  la  restauration,  le  culte  du 
passé,  la  fièvre  du  bric-àbrac,  avaient  empli  cette  habitation 
de  tapisseries  trouées,  de  meubles  boiteux,  de  pots  égueu- 
lés,  de  mauvais  tableaux  éraillés. 

M.  Cretondu  Coche  prit  pour  de  l'admiration  ce  qui  n'é- 
tait chez  lui  qu'un  sentiment  pénible,  en  voyant  entassés 
dans  l'intérieur  de  la  maison  tant  d'objets  disparates  et  qui 
n'offraient  d'autre  curiosité  que  de  loger  des  monceaux  de 
poussière  depuis  des  siècles.  Une  petite  salle  mystérieuse 
ne  recevait  Ipresque  pas  de  jour,  à  cause  des  vitraux  fêlés 
et  plombés  qui  avaient  été  ajustés  avec  beaucoup  de  peine 
aux  fenêtres.  M.  Bonneau  recommanda  le  silence  à  son 
hôte,  et  disparut  un  moment,  le  laissant  en  proie  k  une  cer-^ 
taine  inquiétude  respectueuse  qui  l'avait  pris  en.  entrant 
dans  la  maison. 

—Je  m'en  vais  vous  faire  voir,  lui  avaitdit  l'archéologue, 
nn  morceau  précieux  que  les  musées  royaux  m'envieraient. 
Pendant  que  M.  Bonneau  était  sorti,  l'avoué  se  recueillit 
et  repassa  dans  sa  mémoire  les  différentes  observations  cli- 
matériques  qu'il  avait  faites;  il  les  mit  en  ordre,  pour  ainsi 
dire,  les  groupa,  afin,  quand  il  aurait  vu  la  collection,  d'en 
donner  une  idée  à  l'archéologue.  Jusque-là  il  n'avait  pu 
placer  que  des  demi-phrases:  mais  il  espérait  pouvoir,  à 

8. 
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son  tour^  donner  cours  à  ses  idées.  M.  Bonneaa  reparut 
tenant  en  main  une  vieille  lampe  à  mèche  qui  n'était  pas 
inutile  dans  cette  salle  obscure;  alors  M.  Greton  put  re- 
marquer dans  un  coin  un  grand  coffre  de  bois  portant  cet 
écriteau:  Cofffe  égyptien  de  l'époque  de  la  seconde  dyîHistie» 
Ce  coffre  vulgaire  pouvait  avoir  été  construit  par  un  em- 
balleur moderne;  tous  les  jours  les  voitures  de  roulage  en 
transportent  qui  ont  des  formes  aussi  intéressantes;  mais 
la  foi,  qui  a  fui  notre  époque  inquiète  et  sceptique,  semble 
s'être  réfugiée  dans  l'esprit  des  archéologues,  M.  Bonneau 
ouvrit  avec  soin  le  grand  coffre  :  dans  ce  coffre  était  ren- 
fermé un  coffret,  dans  le  coffret  une  boite.  Il  fallait  un  dyet 
d'une  immense  importance  historique  ou  d'une  grande 
valeur  pour  nécessiter  cet  appareil  de  clefs,  de  serrures; 
aussi  M.  Creton  ouvrait  de  grands  yeux. 

•—  Voyez  et  admirez  1  s'écria  M.  Bonneau,  en  montrant 
du  doigt  une  chose  informe  qui  gisait  au  fond  de  la  troi- 
sième boite. 

Tout  disposé  qu'il  était  à  une  violente  admiration,  Tavoué 
ne  sut  d'abord  que  penser,  et  il  était  embarrassé  de  faire 
éclater  son  enthousiasme  pour  un  objet  inconnu. 

—  Comment  trouvez-vous  ce  morceau  ?  s'écria  M.  Bon- 
neau. 

C'était  la  première  fois  qu'il  adressait  une  question  à 
l'avoué,  et  celui-ci  ne  savait  qu'y  répondre.  Seulement  il 
tendit  la  main  dans  la  direction  du  coffre,  en  manifestant, 
sans  parler,  le  désir  de  palper  la  chose  mystérieuse. 

—  Permettez,  dit  l'archéologue,  je  ne  laisse  toucher  à 
personne  ce  fragment  précieux. 

Alors  il  le  prit  avec  précaution,  l'approcha  de  la  lampe 
et  le  tourna  dans  tous  les  sens  comme  pour  en  faire  admi- 
rer les  délicatesses.  C'était  un  lourd  morceau  de  fer  d'une 
forme  grossière  et  qui  ressemblait  aux  boulons  de  fer  que 
les  marchands  passent  le  soir  dans  "des  trous  pour  assu- 
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jeuir  leurs  volets.  La  rouille  s'était  arrêtée  avec  complai- 
sance sur  ce  morceau  de  fer,  où  elle  trouvait  sa  pâture. 
L'avoué,  qui  craignait  de  mécontenter  Tarchéologue,  ût  une 
grimace  de  complaisance  qui  n'avait  pas  de  signification 
positive  et  qui  pouvait  au  hemn  simuler  une  admiration 
sans  bornes. 

—  C'est  un  morceau  de  l'éperon  de  Gharlemagne,  s'écria 
M.  Booneau. 

M.  Creton  du  Coche  s'inclina  et  fît  entendre  un  cri  pro- 
longé destiné  à  remplacer  le  langage  quand  les  mots  ne 
suffisent  plus  à  rendre  les  sentiments  violents  qui  agitent 
l'enthousiaste.  Puis,  peu  à  peu>  reprenant  ses  sens,  il 
s'écria: 

—  Diable  I 

—  N'est-ce  pas?  s'écria  M.  Bonneau, 

—  Ah!  bigre!  dit  l'avoué. 

H.  Bonneau  faisait  toujours  tourner  son  bcfukn  de  fer 
autour  de  la  lampe. 

—  Oh!  dit  M.  Creton. 

—  Ah  !  abl  reprit  avec  un  son  de  voix  enchanté  l'ar* 
dtédogue» 

Ces  conversations  entre  les  amis  des  arts,  les  collection- 
neurs et  tous  les  admirateurs  de  profession,  n'ont  quelque 
valeur  que  par  les  différentes  inflexions  qui  colorent  cha- 
que interjection.  Elles  ne  peuvent  guère  être  comprises 
que  notées;  mais  ce  dictionnaire  admiratif  a  un  défaut;  il 
est  restreint,  et  les  collectionneurs  ont  le  tort  de  laisser 
trop  longtemps  le  même  objet  devant  les  yeux,  car  alors 
les  exclamations,  qui  n'existent  tout  au  plus  qu'au  umu- 
hre  d'une  douzaine,  soiit  usées  avec  trop  de  facilité.  Il  en 
arriva  ainsi  à  l'avoué,  qui,  malgré  son  respect  pour  ce 
mcttument  d'une  autre  époque,  trouva  qu'un  quart  d'heure 
de  eontamplalion  était  peut-être  un  peu  fatigant 

—  Je  voiS;,  dit  M»  Bonneau,  que  vous  comprenex  bien. 
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—  C'est  délicieux,  s'écria  l'avoué,  se  forçant  pour  donner 
une  bonne  mesure  de  son  intelligence. 

—  Je  ne  montre  pas  l'éperon  de  Charleraagne  au  premier 
venu,  dit  M.  Bonneau. 

—  Je  le  crois  bien,  répondit  l'avoué. 

—  Un  joyau,  n'est-il  pas  vrai?  s'écria  M.  Bonneau. 

—  Curieux!  curieux l  curieux!  reprit  l'avoué,  qui  pre- 
nait au  fond  l'archéologue  en  pitié. 

—  Voilà  un  bijou,  dit  M.  Bonneau  en  lançant  un  léger 
regard  méprisant  sur  le  thermomètre  de  la  cravate  de 
M.  Creton,  qui  ferait  une  jolie  épingle  de  fantaisie. 

—  Oui,  certainement... 

—  Il  est  malheureusement  un  peu  lourd,  dit  M.  Bon- 
neau; sans  quoi  je  le  porterais  il  y  a  longtemps. 

Pendant  que  le  collectionneur  refermait  avec  soin  ses 
différentes  boites,  M.  Creton  pensa  que  l'air  de  la  campagne 
et  surtout  la  tension  d'esprit  qu'il  apportait  à  comprendre 
M.  Bonneau  lui  avaient  donné  un  grand  appétit.  Il  se 
leva,  brossa  son  chapeau  de  sa  manche  et  prépara  sa 
sortie.  Mais  le  collectionneur  lui  prit  la  main. 

—  Asseyez-vous,  je  vous  prie;  vous  me  faites  l'effet 
d'un  homme  de  tact,  je  veux  vous  faire  entendre  le  mé- 
moire que  je  prépare  pour  le  congrès  de  Châteah-Thierry. 

M.  Creton  s'assit  avec  résignation,  éprouvant  une  cer- 
taine terreur  au  mot  de  mémoire;  mais  il  ne  voulut  pas 
blesser  l'archéologue  qui  lui  montrait  tant  de  confiance/ 

—  Il  s'agit,  dit  M.  Bonneau,  d'une  affaire  très-impor- 
tante pour  notre  cité,  et  dont  on  me  saura  à  peine  gré.  Les 
paysans  passent  devant  ma  porte,  et  ils  ne  se  doutent  pas 
que  je  veille  à  leurs  intérêts  et  que  cette  lampe,  souvent 
allumée  la  nuit  à  des  heures  avancées,  annonce  un  pen- 
seur qui  sacrifie  son  sommeil  à  des  questions  d'une  haute 
portée  historique.  Et  d'abord  je  vais  vous  lire  la  conres- 
pondance  nombreuse,  dont  voici  le  dossier  copié  en  double, 
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beorensement,  car  l'inoarie  des  administrations  est  telle, 
qjne,  de  la  mairie  de  Verges,  de  la  soas-préfecture  de  Mo- 
linchart,  du  ministère  de  Tintérieur,  on  n'a  pas  encore 
daigné  me  répondre.  Voici  la  lettre  au  ministre,  celle  qui 
est  le  plus  explicative,  et  pour  laquelle  j'attendais  une  no- 
mination de  membre  correspondant  des  monuments  his- 
toriques. 

H.  Bonneau,  qui  portait  les  investigations  de  Son  esprit 
dans  les  choses  les  plus  minimes,  s'était  réveillé  un  matin 
arec  l'idée  que  le  mot  deiVorges  avait  un  S  de  trop  à  la 
fin  de  son  nom.  Cet  S  le  blessait,  l'irritait,  était  devenu  sa 
béte  noire;  il  courut  d'abord  le  pays  en  annonçant  partout 
sa  découverte,  à  savoir  que  Vorges  devait  s'écrire  sans  S; 
mais  les  fermiers  et  les  propriétaires  de  l'endroit  ne  com- 
prenaient pas  l'intérêt  d'une  lettre  de  moins  dans  un  nom. 
N'étant  pas  secondé  par  ses  concitoyens,  M.  Bonneau  fit  à 
chacun  des  membres  du  conseil  municipal  en  particulier 
des  visites  qui  ne  furent  pas  plus  heureuses.  Le  budget  de 
l'année,  la  question  des  chemins  vicinaux  étaient  la  grande 
affaire  du  conseil  municipal. 

En  voyant  ce  volumineux  dossier  et  un  énorme  cahier 
qni  représentait  le  fameux  mémoire,  l'avoué  sentit  sa  faim 
redoubler  et  il  essaya,  avant  que  la  lecture  ne  fût  com- 
mencée, de  faire  entendre  qu'on  l'attendait  au  château  ; 
loais  M.  Bonneau  avait  trouvé  un  auditeur,  et  il  ne  l'aurait 
pas  plus  lâché  qu'une  araignée  une  mouche.  Ne  sachant 
comment  décider  les  habitants  de  Vorges  à  supprimer  VS 
da  nom  de  la  ville,  M.  Bonneau  en  écrivit  au  préfet  du  dé- 
partement ;  mais  les  bureaux  restèrent  muets  devant  cette 
pétition.  Alors  l'archéologue  irrité  en  référa  au  ministre  de 
l'intérieur;  il  disait  que  sa  réclamation  était  fondée  sur  les 
motifs  les  plus  graves,  et  qu'il'espérait  fournir  les  docu- 
ments les  plus  précis  et  les  plus  irréfragables. 

Sans  doute  certains  historiens  avaient  écrit  Vorges  avec 
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un  8;  mais  c'étaient  des  personnes  étrangères  à  la  localité 
et  qui  copiaient  TS  de  leurs  prédécesseurs,  sans  vérifier  si 
l'orthographe  du  nom  était  exacte,  c  Les  véritables  sa* 
vants,  monsieur  le  ministre,  écrivait  M.  Bonneau,  désirent 
faire  disparaître  cet  S  de  notre  commune.  C'est  pour  nous 
un  devoir  que  de  ne  pas  laisser  altérer  le  nom  d'une  petite 
ville  dont  il  est  question  dans  les  Commentaires  de  César. 
Monsieur  le  ministre  rendrait  à  la  commune  un  véritable 
service  en  ordonnant  qu'à  l'avenir,  dans  les  act$s  admi- 
nistratifs, le  mot  Vorge  sera  orthographié  conformément 
aux  chartes  historiques  où  il  est  parlé  de  Yorge.  Si  on  lais- 
sait se  propager  cette  erreur  plus  longtemps,  les  habitants 
s'habitueraient  à  cet  S,  ne  voudraient  plus  s'en  séparer,  Qt 
consacreraient  une  orthographe  contraire  à  la  vérité.  Le 
premier  S  qui  ment  effrontément  à  l'I^istoire  apparaît  dans 
la  minute  d'un  notaire  de  Yorge  du  dix-septième  siècle; 
cette  faute  provient  évidemment  d'un  clerc  ignorant.  Là 
encore  cet  S,  source  de  l'erreur  moderne,  est-il  contes- 
table; on  ne  sait  que  penser.  Est-ce  un  caprice  de  la  plume, 
qui  s'est  arrondie  tout  à  coup  après  la  formation  de  Ve  ? 
J'ai  étudié  loi^^ement  cette  minute  à  la  loupe,  monsieur  le 
ministre,  et  j'ose  affirmer  qu'aucun  expert  ne  se  prononce- 
rait sur  cet  S  douteux.  li  est  très-désirable,  monsieur  le 
ministre,  que  vous  vouliez  bien  appuyer  de  votre  haute 
autorité  mes  humbles  efforts.  Yorge  avec  un  S  est  un  men- 
songe impudent.  Que  l'administration  supérieure  arrête 
cet  S,  et  l'archéologie  ne  pourra  qu'applaudir  à  la  protec- 
tion que  monsieur  le  ministre  accorde  aux  efforts  de  quel- 
ques savants  modestes  de  la  province.  » 

Cet  S  troubla  la  tête  de  M.  Creton  du  Coche  par  sa  fré- 
quente répétition.  Il  se  remuait  sur  son  fauteuil,  croisait 
et  décroisait  les  jambes  avec  des  marques  d'impatience; 
mais  M.  Bonneau  ne  le  lâchait  pas  et  relisait  sa  volumi- 
neuse brochure  en  lui  signalant  de  temps  en  temps  oertains 
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passages  Â  effet.  Le  malhearenx  avoué  ne  pouvait  même 
santer  mie  page  du  mémoire^  ce^r  M.  Bonneau  ne  le  quittait 
pas  dd  VoAl  et  cherchait  à  surprendre  sur  la  figure  du 
léeténr  cfuelques  marques  de  satisfaction.  Enfin,  après  trois 
grandes  hetires  de  lecture  assidue,  M.  Creton  parvint  à 
s'échapper;  mais  il  passa  Une  mauvaise  nuit,  ayant  des 
cadehemars  oA  des  â  nombreul,  semblables  à  des  sangsues^ 
s'araoçalent  en  grouillant  vers  lui  et  lui  suçaient  le  sang. 

ê 

XI 

LA  coMinm  sous  la  table. 

Quelque  temps  apfèâ  la  distribution  des  prix,  madame 
Chappe,  la  nouvelle  institutrice,  rendît  visite  aux  princi- 
paux personnages  de  Molinchart.  Ayant  longtemps  séjourné 
â  Paris,  elle  en  avait  pris  les  manières  polies,  la  conversa- 
tion pleine  decaresses,  et  elle  pouvait  d'un  instante  l'autre 
changer  adroitement  de  caractère.  Elle  n'alla  pas  seulement 
chez  les  personnes  qui  avaient  des  filles  à  élever,  elle  se 
présenta  dans  les  maisons  les  plus  considérables  et  les 
plos  influentes. 

Sentant  surtoui  de  quel  poids  était  la  religiod  dans 
rédacation,  elle  en  affecta  les  semblants,  et  ne  tarda  pas  à 
entrer  en  relations  avec  les  personnes  pieuses  qui  avaient 
des  rapports  directs  ou  indirects  avec  le  clergé. 

Entre  autres  dont  elle  tenta  de  se  faire  des  protectrices 
mademoiselle  Ursule  Creton  ne  fut  pas  oubliée.  La  vieille, 
fille  était  quinteuse  â  l'excès,  et  la  dévotion  outrée  ne  la 
menait  pas  à  chérir  son  prochain;  au  contraire,  elle  ou- 
bliait les  qualités  des  gens  qu'elle  fréquentait  pour  tomber 
sur  leurs  défauts  les  plus  minimes;  des  moindres  défauts 
elle  faisait  une  montagne;  mais'  madame  Chappe  savait 
combien  ces  natures  hargneuses  sont  faciles  à  séduire  et 
le  parti  qu'on  en  peut  tirer. 
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'  Elle  alla  exprès  à  l'église  les  jours  où  elle  savait  qne 
mademoiselle  Creton  s'y  trouvait;  elle  lui  offrait  son  bras', 
portait  son  parapluie,  et  avait  à  son  service  des  trésors  de 
flatteries  énormes  que  la  vieille  fille  avalait  avec  la  vora- 
cité d'un  poisson.  La  paroisse  Notre-Dame,  disait  l'insti- 
tutrice, devait  être  fière  de  compter  dans  son  sein  une 
demoiselle  si  respectable  par  ses  vertus.  Madame  Ghappe 
savait  admirer  le  chapeau  vert  doublé  de  jaune  de  made- 
moiselle Grêlon;  elle  [poussait  l'audace  jusqu'à  parler  de  la 
beauté  de  la  \^el\\b  fille,  dont,  disait- elle,  les  traces  étaient 
visibles  encore. 

Ursule  Greton  n'avait  jamais  entendu  parler  de  sa  beauté; 
sa  figure  était  si  refrognée ,  si  jaune  et  si  ridée,  que  le  mi- 
roir si  trompeur  ne  rendit  jamais  de  reflet  satisfaisant. 

La  première  fois  qu'elle  entendit  ce  langage,  la  "vieille 
fille  devint  confuse,  et  son  sang  eut  encore  assez  de  force 
pour  colorer  légèrement  ses  joues;  elle  sourit  à  la  seconde 
fois,  et  il  ne  fallut  pas  que  la  maîtresse  de  pension  le  ré- 
pétât quatre  fois  pour  que  la  vieille  fille  crût  avoir  été  une 
beauté  accomplie. 

Tout  ce  que  faisait  mam'seîle  Ursule  était  parfait,  car  ma- 
dame Ghappe  attrapa  immédiatement  cette  prononciation 
de  mam'seUe,  quf  prenait  dans  sa  bouche  une  nuance  de 
bonhomie  et  de  familiarité.  La  [maison  de  mam'seîle  était 
la  mieux  située  de  la  ville;  il  n'y  avait  que  mam'seîle  pour 
avoir  d'aussi  jolis  petits  Jésus  en  cire;  qui  est-ce  qui 
oserait  porter  la  bannière  après  mam'seîle?  Mam'seîle 
*  avait  de  jour  en  jour  une  mine  plus  florissante:  enfin 
V Amour  à  mam'seîle  était  le  plus  beau  de  tous  les  Amours. 

V Amour  était  le  vilain  chien  gras  dont  le  ventre  caressait 
le  plancher  quand  il  essayait  de  marcher.  Il  eut  sans  doute 
conscience  des  compliments  de  la  maîtresse  de  pension, 
qui  les  lui  faisait  passer  sur  un  morceau  de  sucre,  car  il 
quitta  pour  elle  seule  le  grognement  enrhumé  qui  se  pro- 


DE  MOLINCHART.  145 

longeait  tout  le  temps  que  durait  une  visite.  Madame 
Gbappe  avait  été  dans  une  grande  partie  des  familles  de 
Molinchart,  et  partout ^  disait-elle,  on  faisait  l'éloge  de 
mam'selle,  on  l'honorait,  on  la  glorifiait.  La  vieille  fille 
put  se  regarder  dès  lors  comme  une  sainte.  Ursule,  avec  les 
avantages  de  la  virginité  et  sans  les  souiïrances  du  mar- 
tyre. Madame  Chappe  avait  appris  à  Paris  quelques  secrets 
de  cuisine  inconnus  à  la  province,  elle  savait  confectionner 
certaines  délicatesses  sucrées  qu'elle  portait  à  la  vieille 
fîlle;  les  compliments  acharnés  de  la  maîtresse  de  pension, 
ses  chatteries,  en  firent  une  amie  indispensable  désormais 
«  la  vie  de  mademoiselle  Ursule  Creton. 

Le  bruit  de  cette  liaison,  du  reste,  se  répandit  dans  la 
Tille.  Jusqu'alors  personne  n'avait  pu  s'emparer  du  cœur 
de  la  vieille  tille;  on  en  conclut  que  madame  Chappe  avait 
un  caractère  d'une  douceur  évangélique,  et  que  bien  certai- 
nement elle  était  confite  en  pratiques  religieuses,  pour  que 
la  porteuse  de  la  bannière  voulût  bien  l'admettre  àans  sa 
familiarité.  Ursule  Creton,  que  l'âge  commençait  à  gagner, 
se  fût  peut-être  démise  de  se?  fonctions  à.  la  confrérie  de 
la  Vierge  en  faveur  de  madame  Chappe,  si  la  profession  de 
eelle-ci  ne  l'eût  empêchée  d'accepter  des  honneurs  qui  pou- 
vaient la  détourner  de  l'enseignement. 

Ayant  solidement  bâti  les  fondements  de  sa  réputation, 
madame  Chappe  songea  à  doubler  au  moins  le  nombre  de 
ses  élèves;  elle  pensa  qu'un  voyage  aux  alentours,  chez 
les  fermiers,  pouvait  être  d'une  grande  utilité,  et  elle  vint 
nn  jour  chez  mademoiselle  Creton,  les  larmes  aux  yeux, 
îeignant  une  violente  douleur  d'une  séparation  de  quatre 
jours;  en  même  temps  elle  lui  demandait  quelques  con- 
seils sur  les  personnes  à  voir,  car  la  vieille  fille  connaissait 
les  environs  aussi  bien  que  la  ville.  Madame  Chappe  espé- 
rait encore  tirer  quelques  mots  de  recommandation  pour 
de  hautes  familles. 
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—  Je  m'en  vais  commencer  par  Landouzy,  dit  rinslitu- 
trice;  de  là  je  pense  aller  à  Vorges. 

Ëa  entendant  ce  nom,  mademoiselle  Greton  sauta  sur  sa 
chaise,  et  sa  figure  se  tira  comme  par  mille  ressorts  invi- 
sibles; son  nez  se  pinça,  son  menton  s'allongea;  madame 
Chappe  fut  effrayée  du  changement  subit  qui  s'était  opéré 
sur  la  physionomie  de  la  vieille  fille. 

—  A  Vorges  !  vous  allez  à  Vorges!  s'écria-t-elle. 

—  Qu'avez-vous  donc,  mam'selle?  est-ce  que  vous  vou? 
sentez  mal? 

—  Non,  non,  dit  mademoiselle  Greton;  ah!  vous  allez  à 
Vorges! 

—  Je  compte  présenter  mes  respects  à  madame  la  com* 
tesse  en  passant. 

—  Ah!  la  comtesse,  celle  qui  reçoit  chez  elle  M<  6t  ma- 
dame Greton. 

>—  Ne  sont  «ce  pas  vos  parents  ?  demanda  la  msditresse  de 
pension,  qui,  depuis  son  arrivée,  n'avait  pas  encore  en- 
tendu la  vieille  fille  parler  de  son  frère. 

—  Ge  sont  nos  parents,  comme  vous  dites,  madame, 
mais  je  les  renie...  Ah!  vous  allez  à  Vorges,  au  château, 
eh  bien!  j'en  suis  fort  aise,  vous  pouvez  me  rendre  un 
grand  service. 

—  Vraiment,  mam'selle;  que  je  suis  heureuse  1  moi  qui 
me  jetterais  dans  le  feu  pour  vous. . . 

—  Écoutez  :  J'avais  un  frère,  car  je  n'appelle  plus  M.  Gre- 
ton mon  frère;  il  s'est  rendu  indigne  de  mon  amitié  en 
épousant  je  ne  sais  quelle  femme  de  rien,  sans  fortune  et 
sans  tournure,  une  espèce  de  bohémienne,  ma  parole;  elle 
en  a  la  couleur,  et  elle  a  eu  l'art  d'ensorceler  M.  Greton, 
qui  avant  de  l'avoir  vue  ne  songeait  pas  au  mariage,  vivait 
en  paix  auprès  de  moi;  je  voulais  lui  laisser  mes  écono- 
mies... Qu'il  y  eompte  maintenant!  je  laisserai  plutôtnout 
a  des  étrangers;  je  m'arrang?rai  de  telle  sorte  qu'il  n'aura 
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rien,  et  je  n'oublierai  pas,  dit  la  vieille  fille  en  regar- 
dant la  maîtresse  de  pension,  les  personnes  qui  m'ont  été 
dévouées  ! 

—  Bonne  mam'selle  !  s'écria  madame  Ghappe.  Je  déteste 
déjà  ce  M.  Greton.  Il  ne  sait  pas  le  trésor  qu'il  a  perdu  eu 
TOUS  quittant,  vous,  un  ange  de  douceur. 

—  Gomment  il  se  fait  que  cette  femme  a  attiré  chez  elle 
m  jeune  mirliflor  qui  est  le  llis  de  cette  comtesse,  je  l'ignore. 
Ce  que  je  sais,  c'est  que  M.  Greton  et  sa  femme  mènent 
maintenant  un  train  au-dessus  de  leur  fortune;  ils  reçoivent 
comme  des  princes,  ils  ont  table  garnie  à  tous  venants,  ils 
domient  des  fêtes.  On  dirait  qu'ils  ne  savent  pas  ce  que 
coûte  l'aident. 

—  Ge  sont  des  dépensiers,  dit  madame  Ghappe.  Gomme 
vous  voyez  juste,  mam'selle  l 

--  Tout  Molinchart  en  parle;  chacun  me  plaint  d'avoir 
un  frère  prodigue  qui,  quand  il  sera  sur  la  paille,  retom- 
bera chez  moi  avec  sa  coquette  de  femme,  ce  que  je  suis 
bien  décidée  à  empêcher  par  n'importe  quels  moyens. 
D'ailleurs  est-ce  la  place  à  un  avoué  d'aller  chez  la  no- 
blesse ?  Les  révolutions  ont  tout  changé.  Jamais,  de  mon 
temps,  on  n'eût  vu  le  fils  d'un  ouvrier  viser  plus  haut  que 
lui;  car  M.  Greton  a  beau  dire,  il  est  fils  de  Marianne  Lé- 
tannée,  femme  de  Jean  Greton,  notre  père,  charpentier  de 
son  état,  qui  avait  amassé  à  la  sueur  de  son  front  de  bons 
écus,  et  qui  a  fait  la  sottise  de  vouloir  que  son  fils  entrât 
dans  la  magistrature.  Ah  I  si  notre  chère  mère  Marianne 
pouvait  revenir  dans  ce  monde,  elle  croirait  être  éborgnée 
en  voyant  son  fils  fréquenter  des  marquis.  Il  faut  laisser 
les  nobles  entre  eux  et  les  vilains  entre  eux;  c'est  le  seul 
moyen  que  les  affaires  marchent  bien.  Gomment  voulez- 
TOUS  que  M.  Greton  soutienne  le  train  de  ces  nobles  de 
Vorges  ?  Tout  avoué  qu'il  est,  ce  n'est  pas  avec  les  affaires 
p'ii  fait  qu'il  nourrira  des  chevaux  et  qu'il  entretiendra 
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des  carrosses  pour  lutter  avec  les  équipages  des  gens  de 
Vorges.  Non,  ce  n'est  pas  possible,  et  il  y  aura  une  fin... 
Comprenez-vous  que  voilà  plus  de  trois  semaines  que  mon- 
sieur et  madame  vivent  à  la  campagne  chez  des  gens  au- 
dessus  de  leur  condition  ?...  Nécessairement  il  faudra  qu'ils 
leur  rendent  la  pareille,  et  il  en  sautera,  de  l'argent  par  les 
fenêtres  1 

-.-  Dieul  que  vous  avez  de  bon  sens,  mam'selle,  dit  ma- 
dame Chappe. 

—  Je  me  demande  ce  qu'ils  font  là-bas  et  dans  quel  but 
ils  y  restent  si  longtemps...  Comprenez-vous  bien,  madame 
Chappe,  que  j'aie  encore  la  faiblesse  de  m'inquiéter  d'eux, 
les  ingrats,  qui  ne  sont  seulement  pas  venus  me  rendre  ime 
visite  avant  de  partir? 

—  Est-il  possible? 

—  Il  y  a  là-dessous  un  mystère;  cette  petite  femme,  ma- 
dame Creton,  est  une  fine  mouche,  une  intrigante.  Elle 
m'a  toujours  déplu.  Je  disais  à  mon  frère  :  «  Prends  garde, 
réfléchis  bien  avant  de  te  marier  à  une  femme  plus  jeune 
que  toi  et  qui  n'a  rien  pour  elle.  »  Mais  les  hommes  sont  tous 
de  môme.  Il  s'est  marié  sans  mon  consentement;  malgré 
ma  froideur,  madame  Creton  venait  me  caresser  de  temps 
en  temps  et  faire  l'innocente;  mais  ce  sont  des  mensonges 
d'héritiers  auxquels  je  ne  me  laisse  pas  prendre....  On  en 
voulait  à  ma  succession.  Quand  je  la  voyais  entrer,  je  me 
disais  :  «  Allons,  en  voilà  une  qui  vient  voir  si  je  sortirai 
bientôt  de  chez  moi  les  pieds  en  avant...  »  Ils  n'auront  rien, 
madame  Chappe,  ils  n'auront  rien,  soyez-en  sûre! 

La  maîtresse  de  pension  feignit  une  grande  bonté  en  es- 
sayant d'atténuer  les  torts  d'une  jeune  femme  qui  pouvait 
n'être  que  légère;  mais  elle  le  faisait  de  telle  sorte,  qu'elle 
poussait  de  plus  en  plus  la  vieille  fille  dans  la  voie  des 
ressentiments. 

Chargée  de  la  mission  d'étudier  la  conduite  de  M.  et  ma- 
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dame  Greton  à  Vorges,  madame  Chappe  parlit  Tesprit 
piein  de  pensées  nouvelles.  La  succession  de  mademoiselle 
Creton  se  dessinait  dans  un  lointain  doré;  avec  quelque 
adresse  et  un  grand  esprit  de  conduite,  il  était  facile  de 
s'emparer  complétemçnt  de  l'esprit  de  la  vieille  fille.  Le 
principal  était  fait:  déjà  les. deux  seuls  héritiers  étaient 
écartés  par  leurs  propres  fautes;  il  ne  s'agissait  plus  que 
d'empêcher  une  réconciliation  entre  le  frère  et  la  sœur.  De 
ce  côté  madame  Chappe  était  un  peu  tranquille,  les  haines 
des  vieilles  gens  étant  égales  à  leur  entêtement.  Mais  ma- 
demoiselle Ursule  Creton  pouvait  changer  d'avis  et  oublier 
la  maîtresse  de  pension;  car  elle  n'avait  jeté  que  quelques 
paroles  en  Tair  relativement  à  une  donation ,  et  les  vieilles 
filles  sont  aussi  capricieuses  que  les  jolies  femmes.  Il  était 
nécessaire,  avant  tout,  de  se  faire  faire  un  legs  par  testa- 
ment, ou  plutôt  une  donation  de  la  main  à  la  main  serait 
plus  positive.  Madame  Chappe  roulait  cette  idée  dans  son 
'  esprit  en  ne  sachant  comment  entamer  cette  question  déli- 
cate de  la  donation.  Elle  espérait  la  déguiser  sous  la  forme 
d'un  prêt  sans  conditions.  Tout  le  long  du  chemin  se  passa 
à  ruminer  ces  projets,  dont  la  réussite  faisait  sortir  ma- 
dame Chappe  de  l'enseignement,  qu'elle  haïssait,  mais  dont 
il  fallait  se  servir. 

La  maîtresse  de  pension  était  à  quatre  heures  à  Lan- 
douzy,  séparé  seulement  d'une  demi-lieue  de  Vorges;  elle 
entra  dans  un  hôtel,  non  pour  se  reposer,  mais  pour  y 
l)asser  une  heure;  car  elle  voulait  arriver  au  château  à 
l'heure  précise  du  dîner,  afin  d'être  certaine  d'être  invitée 
à  rester  au  moins  jusqu'au  lendemain.  Madame  Chappe 
avait  remarqué  à  la  distribution  des  prix  la  comtesse  de 
Voiles,  et  elle  était  à  peu  près  certaine  que  la  grande  dame 
ne  s'enthousiasmerait  pas  d'elle  facilement.  Une  grande 
bienveillance  était  répandue  sur  la  physionomie  de  la  com- 
tesse; mais  madame  Chappe  connaissait  assez  le  monde 
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pour  Savoir  combien  ces  natures  sympathiques  à  la  sincé- 
rité deviennent  tout  à  coup  défiantes  et  réservées  vis-à-vis 
des  personnes  rusées.  La  maîtresse  de  pension  se  savait 
l'esprit  louche;  malgré  tout  son  art,  il  lui  était  difficile  de 
faire  passer  la  franchise  sur  sa  figure;  elle  s'était  assez  étu- 
diée, devant  son  miroir  à  se  donner  l'air  ouvert,  les  traits 
calmes,  l'œil  honnête,  mais  la  rusée  comédienne  ne  put  y 
parvenir. 

Pour  étudier  M.  et  madame  Creton,  le  séjour  au  château 
était  indispensable,  et  il  fallait  plaire  à  la  maîtresse  de  la 
maison.  Il  en  arriva  ainsi  que  madame  Gbappe  l'avait  pensé; 
elle  sonnait  au  château  à  six  heures  précises;  un  domesti- 
que lui  dit  que  la  comtesse  étant  à  dîner,  si  elle  voulait  at- 
tendre, on  préviendrait  madame  de  Vorges  immédiatement 
après. 

—  Je  viens  seulement  embrasser  ma  chère  Élisa ,  dit 
madame  Ghappe,  feignant  une  grande  familiarité  pour  la 
petite  fille  qu'elle  n'avait  vue  qu'une  fois. 

Le  domestique  se  laissa  prendre  à  ces  paroles  et  intro- 
duisit madame  Ghappe,  dans  la  salle  à  manger  au  moment 
même  où  on  allait  se  mettre  à  table.  La  maîtresse  de  pen- 
sion courut  à  l'enfant,  l'embrassa  à  deux  ou  trois  reprises 
avant  de  saluer  la  comtesse,  qui  ne  la  reconnaissait  pas. 

—  Pardonnez-moi,  madame,  de  ne  pas  vous  avoir  pré- 
senté mes  respects,  mais  je  ne  connais  que  mes  élèves... 
Vous  ne  me  remettez  pas...  j'ai  pourtant  eu  l'honneur  de 
vous  voir  à  notre  distribution  des  prix...  Je  n'ai  pas  voulu 
passer  par  ici  sans  voir  cette  chère  petite  Élisa. 

La  comtesse  engagea  à  dîner  madame  Ghappe,  qui  se  lit 
prier  :  elle  avait  déjeuné  fort  tard;  elle  était  si  fatiguée, 
disait-elle,  qu'à  peine  pourrait-elle  manger  un  morceau. 

La  maîtresse  de  pension,  assise  entre  Louise  et  la  com- 
tesse, n'aperçut  d'abord  rien  de  remarquable.  Le  jeune 
comte  feignait  d'être  gai,  son  cousin  parlait  beaucoup,  afin 
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d'empêeher  M.  Cretoa  du  Cocfae  de  prendre  la  parole  «  et 
les  gentillesses  d'Élisa^  placée  près  de  sa  mère»  occupaient 
tons  les  convives.  La  mélancolie  de  Louise  avait  laissé 
place  au  sourire  doux  de  la  femme  qui  se  sent  aimée;  mais 
madame  Gbappe,  la  voyant  pour  la  première  fois,  ne  pou- 
Tait  y  attacher  aucune  importance.  La  maîtresse  de  pension 
joua  parfaitement  son  rôle,  qui  était  double  :  celui  de  s'as- 
sorer  le  retour  à  la  pension  d'Élisa,  et  celui  d'étudier  les 
convives;  mais,  ayant  pris  pied  dans  la  maison,  elle  cher- 
cha plutôt  à  se  poser  en  institutrice,  laissant  au  hasard  le 
soin  de  lui  apprendre  ce  qu'elle  avait  à  savoir.  Elle  parla 
longuement  de  son  institution,  des  nombreuses  élèves  dont 
elle  était  sûre  et  de  la  direction  qu'elle  voulait  donner  au 
pensionnat,  de  sorte  que  la  comtesse  ne  vit  dans  madame 
Chappe  qu'une  maîtresse  de  pension  intelligente,  qui  cou- 
rait un  peu  après  les  élèves,  il  est  vrai,  mais  qui  paraissait 
s'occuper  de  sa  mission  avec  conscience. 

Madame  Chappe  fut  frappée  en  entrant  de  la  beauté  de 
Louise,  et  plus  encore  de  la  douceur  de  sa  voix  :  elle  par- 
lait peu,  elle  ne  cherchait  pas  à  produire  d'effet,  et  cepen- 
dant on  se  sentait  pris  d'une  vive  sympathie  pour  elle  en 
l'entendant.  M.  Greton  du  Coche  se  faisait  connaître  aussi 
rapidement  par  un  oui  ou  un  non  jetés  dans  la  conversa- 
tion. Après  avoir  écouté  le  mari  et  la  femme,  madame 
Chappe  se  dit  que  la  vieille  fille  lui  avait  fait  un  portrait 
bien  noir  de  son  frère  et  de  sa  belle-sœur,  et  cela  lui 
inspira  une  certaine  défiance  contre  Ursule  Creton;  car 
Louise  paraissait  d'une  nature  si  douce  et  si  aimante,  qu'il 
avait  fallu  de  mauvais  procédés  de  la  part  de  la  célibataire 
pour  éloigner  d'elle  sa  belle-sœur.  L'avoué  n'inspirait  au- 
cune curiosité  à  la  maîtresse  de  pension,  qui  d'un  coup 
d'œil  le  jugea  ce  qu'il  était.  Quant  aux  relations  entre  la 
comtesse  et  Louise ,  elles  étaient  toutes  naturelles  :  deux 
immi  au  cœur  simple  et  bon  s'étaient  rencontrées,  cpm- 
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prises,  d'où  une  liaison  passagère  qui  avait  pris  le  carac- 
tère d'une  amitié  durable.  Il  n'était  pas  besoin  d'une  grande 
diplomatie  pour  connaître  cette  intimité.  Ainsi  le  pensa 
madame  Ghappe,  qui  yit  tomber  en  peu  de  temps  une  à  une 
les  nombreuses  récriminations  de  la  vieille  fille,  qui  voyait 
son  frère  sur  la  paille,  pour  être  lié  avec  des  grands  de  la 
terre. 

La  maîtresse  de  pension  put  faire  ces  réflexions  pendant 
que  M.  Grêlon  racontait  pour  la  sixième  fois  les  merveilles 
du  musée  Bonneau ,  lorsque  tout  à  coup  elle  fut  troublée 
dans  ses  observations  par  un  léger  frottement  de  pied  qui 
avait  touché  le  sien,  qtfelle  retira  naturellement,  croyant 
que  Louise  l'avait  frôlé  par  hasard;  mais  son  second  mou- 
vement fut  de  le  laisser  à  la  môme  place.  Le  pied  étranger, 
loin  de  se  retirer,  s'établit  commodément  côte  à  côte  de  ce- 
lui de  la  maîtresse  de  pension.  Les  émotions  des  personnes 
artificieuses  ne  paraissent  guère  sur  leur  figure,  mais  se 
donnent  carrière  au  dedans  :  la  haine,  la  joie,  la  tromperie, 
la  colère,  qui  nous  ont  été  données  pour  paraître  à  la  sur- 
face, sont  des  passions  d'autant  plus  dangereuses  qu'elles 
sont  rentrées.  G'est  ce  qui  explique  comment  les  hypocrites 
jouissent  rarement  d'une  physionomie  claire  et  saine;  la 
tension  qu'ils  apportent  à  empêcher  leurs  passions  d'appa- 
raître au  grand  jour  fait  que  les  sensations,  jouant  au  de- 
dans, agissent  contre  la  nature  et  affectent  trop  vivement 
des  organes  qui  ne  sont  destinés  qu'à  conduire  des  impres- 
sions et  non  à  les  ressentir. 

La  maîtresse  de  pension ,  sans  laisser  rien  paraître  dans 
ses  traits,  s'assura  de  la  position  du  pied  qui  était  à  l'inverse 
du  sien,  le  talon  frottant  les  doigts  et 'les  doigts  le  talon.  En 
lace  d'elle  était  le  comte;  lui  seul  pouvait  se  livrer  à  un  tel 
manège...  mais  dans  quel  but  ?  Si  madame  Ghappe  avait  eu 
quelque  coquetterie  dans  l'esprit,  elle  l'eût  pris  pour  une 
avance  de  la  part  du  jeune  homme.  Elle  se  laissa  aller  une 
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seconde  à  cette  idée,  qui  lui  rappelait  sa  jeuuesse,  et  la  rejeta 
aussitôt.  Puis  elle  voulut  s'assurer  qu'il  n'y  avait  pas  seule- 
ment hasard;  car  il  pouvait  exister  trois  motifs  qui  faisaient 
agir  ainsi  le  comte  :  le  premier  était  un  manque  de  sensa- 
tion, le  second  motif  était  une  malhonnêteté,  l'acte  d'un 
homme  qui  ne  se  gêne  pas  et  qui  reste  où  il  se  trouve,  sans 
s'inquiéter  s'il  est  désagréable;  mais  il  semblait  plus  pro- 
bable que  le  pied  étranger  pouvait  se  tromper  au  point  de 
croire  qu'il  touchait  un  coussin,  un  pied  de  table  ou  de 
chaise. 

La  maîtresse  de  pension  retira  doucement  son  pied,  sans 
le  placer  toutefois  hors  d'atteinte,  et  elle  attendit  ainsi  dans 
l'inquiétude  le  pied  mystérieux,  qui  ne  tarda  pas  à  la  suivre 
dans  sa  retraite.  Il  se  joue  ainsi  entre  amants  4es  comédies 
charmantes  et  muettes  qui  ont  tout  l'attrait  du  mystère  et  de 
la  chose  défendue  :  ce  sont  de  muettes  conversations  et  des 
baisers  sans  fin  en  face  d'un  public  qui  ne  voit  rien.  Pen- 
dant ces  caresses  interminables  et  ces  dialogues  éloquents, 
il  est  permis  de  paraître  froid  ou  de  causer  de  choses  indif- 
férentes. Le  meilleur  observateur  ne  saurait  se  rendre 
compte  de  ce  qui  se  dit  sous  la  table. 

Madame  Chappe  regarda  le  comte,  qui  paraissait  telle- 
ment naturel  dans  ses  moindres  actes,  qu'elle  crut  un  mo- 
ment s'être  trompée;  mais  la  forme  du  pied,  sa  taille,  quoi- 
que petite,  indiquaient  nécessairement  un  pied  d'homme, 
et  sa  position  ne  permettait  pas  de  croire  qu'il  appartînt  à 
M.  Creton  du  Coche,  placé  à  l'autre  extrémité  de  la  table, 
ni  à  Jonquières ,  séparé  de  la  maîtresse  de  pension  par  la 
comtesse  et  Louise.  Madame  Chappe ,  résolue  à  connaître 
la  vérité,  joua  de  sa  bottine  plus  délicatement  qu'une  mar- 
quise de  sa  pantoufle;  elle  apporta  dans  cet  art  difficile  des 
iinesses  que  n'eussent  pas  trouvées  les  grondes  coquettes 
du  Théâtre-Français.  Il  se  passa  alors  sons  la  table  un 
petit  ^ame  amoureux,  complet^  (jui  nouvfiit  s'appeler  la 
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séduction,  commençant  à  la  déclaration  et  finissant  par  nn 
abandon  complet. 

A  peu  près  certaine  que  ce  manège  yenait  du  comte  et 
qu'il  s'adressait  à  Louise,  madame  Chappe  chercha  à  se 
rendre  compte  si  ce  commerce  secret  durait  depuis  long- 
temps, ou  si  Julien  entamait  pour  la  première  fois  une 
déclaration.  Là  était  le  point  difficile;  mais  la  maîtresse  de 
pension  montra  dans  le  combat  qu'elle  livra  qu'elle  avait 
été  savante  dans  l'art  de  ces  savantes  coquetteries.  Son 
pied  eut  l'air  d'abord  de  fuir  devant  l'ennemi,  mais  il  était 
rattrapé  bien  vite,  et  l'ennemi  en  profita  pour  lui  arracher 
une  sorte  de  baiser.  Madame  Chappe  écoutait  les  jolis  pro- 
pos de  l'étranger  et  tout  d'un  coup  reprenait  la  fuite  :  c'est 
là  que  la  maîtresse  de  pension'put  juger  du  degré  d'inti- 
mité qui  existait  entre  Louise  et  Julien  ;  car  le  pied  du 
comte  se  plaignait  de  toutes  ces  fuites,  s'en  étonnait.  Il 
parut  clairement  à  madame  Chappe  que  ces  entretiens  ne 
dataient  pas  de  son  arrivée  :  aussi  abandonna- t-elle  son 
pied,  qui  reçut  mille  caresses,  qui  couraient  depuis  le  talon 
jusqu'à  l'exrémité  des  doigts.  Julien  n'était  plus  le  même  à 
la  fin  de  ce  combat  muet:  ses  yeux  brillaient,  quoiqu'il 
affectât  de  les  baisser  pour  qu'on  ne  remarquât  pas  leur 
trouble;  l'amour  se  lisait  sur  sa  figure.  Le  comte  était 
rayonnant  de  jeunesse. 

Satisfaite  de  sa  découverte,  madame  Chappe  ne  pensa 
plus  qu'à  se  dégager.  Afin  que  la  fraude  ne  fût  pas  décou- 
verte, de  son  pied  libre  elle  alla  caqueter  auprès  de  celui  de 
Louise,  et  manœuvra  avec  une  telle  adresse,  qu'elle  amena 
celle-ci  à  ia  remplacer  auprès  du  comte.  Car  elle  craignait 
que  Julien  ne  parlât  à  la  femme  de  l'avoué  de  l'état  d'ex- 
tase dans  lequel  Pavait  plongé  la  possession  de  son  joli 
pied;  maintenant  le  pied  de  Louise  n'eût-il  été  frôlé  qu'une 
seconde,  que  ce  fait  suffisait  pour  expliquer  le  bonl^euf 
fjont  i\\]m  ne  4evait  p^s  ipeinq[uer  de  parler, 
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A?^  de  tels  indices,  la  maîtresse  de  pension  put  sqiy^^ 
comme  lui  spectateur  de  parterre  la  comédie  qui  se  jonait 
presque  pour  elle  seule;  les  doutes  de  Tinstitutrice  étaient 
envolés.  M.  Creton  du  Coche>  quand  il  n'eût  pas  été  aveu- 
glé par  son  état  de  mari,  était  trop  occupé  et  trop  peu  ja- 
loux pour  se  douter  de  l'attachement  de  sa  femme.  C'était 
peut-être  encore  de  l'amitié  qui  existait  entre  Julien  et 
Louise^  mais  une  amitié  bien  fragile.  Ayant  adopté  ce 
moyen  de  conversation  mystérieux  si  plein  de  charme,  ils 
agissaient  devant  tous  comme  deux  personnes  gaies  et  po- 
lies. Leur  amour  passait  quelquefois  dans  un  mot,  dans  un 
regard,  mais  rapide  comme  l'éclair.  A  l'exception  de  Jon- 
quières,  madame  Chappe  seule  jouissait  de  ces  éclairs; 
elle  les  constatait,  les  enregistrait,  et  ne  pouvait  cependant 
se  dissimuler  qu'il  se  passait  un  grand  combat  entre  la  tête 
et  le  cœur  de  Louise.  Si  quelquefois  elle  se  laissait  aller 
à  un  allanguissement  plein  de  délices,  la  tristesse  venait 
immédiatement  succéder  à  cet  état.  La  maîtresse  de  pen- 
sion tenta  de  se  couler  dans  les  bonnes  grâces  de  la  jeune 
femme;  elle  espérait  ainsi  forcer  les  confidences,  et,  au 
besoin,  souffler  sur  la  flamme  de  cet  amour  naissant,  que 
la  raison  pouvait  éteindre.  Le  lendemain  de  sa  découverte, 
ayant  rencontré  Louise,  qui  s'était  levée  de  bonne  heure 
pour  se  promener  dans  le  jardin,  madame  Chappe  entra  en 
conversation  et  passa  en  revue  toutes  les  personnes  de  la 
maison  avec  lesquelles  elle  avait  diné;  elle  eut  des  éloges 
pour  chacune  d'elles,  et  les  poussa  même  jusqu'à  l'exagé- 
ration, dans  l'espérance  de  faire  croire  qu'elle  avait  des 
trésors  de  bonté.  Son  but  était  d^arriver  à  faire  le  portrait 
du  comte,  qu'elle  accabla  de  toutes  les  qualités  qui  peuvent 
plaire  aux  femmes;  mais  Louise,  tout  en  répondant  poli- 
ment à  ces  paroles,  ne  laissa  pas  échapper  un  mot  qui 
amenât  madame  Chappe  sur  le  terrain  de  l'intimité.  La 
maîtresse  de  pension  ne  sp  tint  pas  pou^  battii^e;  elle  était 
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bien  certaine  qu'au  bout  de  quinze  jours  elle  arriverait  à 
être  la  confidente  de  la  passion  de  Louise;  mais  elle  ne 
pouvait  rester  longtemps  au  château,  quoique  la  comtesse 
de  Vorges  l'eût  engagée  à  y  passer  quelques  jours. 

Le  hasard  fit  qu'elle  rencontra,  dans  la  même  journée, 
Julien  qui  se  promenait  seul  avec  ses  pensées.  D'abord  le 
comte  parut  contrarié  d'être  dérangé  et  de  ne  pouvoir  tra- 
cer avec  sa  canne  sur  le  sable  des  lignes  qui  lui  rappelaient 
peut-être  le  souvenir  de  Louise.  Vis-à-vis  de  Julien,  la  maî- 
tresse de  pension  se  servit  des  mêmes  moyens  qu'elle  avait 
employés  le  matin  avec  la  femme  de  Favoué,  et  le  comte  se 
laissa  prendre  aux  paroles  artificieuses  de  madame  Chappe. 
Elle  paraissait  si  enthousiaste  de  la  beauté  de  Louise,  elle 
détaillait  ses  qualités  avec  tant  de  feu,  elle  la  jugeait  si 
digne  d'être  aimée,  elle  faisait  un  portrait  si  ridicule  de 
M.  Crelon  du  Coche,  elle  plaignait  Louise  avec  tant  de  com- 
passion, que  Julien  se  sentit  pris  d'une  vive  estime  pour 
,  une  femme  qui  savait  comprendre  les  charmes  de  celle  qu'il 
aimait,  et  lui  avoua  sa  passion.  Une  femme  est  une  si  douce 
confidente,  qu'une  vieille  qui  écoute  un  jeune  homme  avec 
complaisance  arrive  à  se  rajeunir  à  ses  yeux. 

Julien  se  mourait  de  trouver  un  cœur  dans  lequel  il  pût 
décharger  le  poids  de  ses  secrets;  la  nature,  l'isolement  de 
la  campagne,  lui  faisaient  paraître  encore  plus  lourd  son 
amour.  Il  ne  se  sentait  pas  la  force  de  le  porter  à  lui  seul; 
quelquefois  il  était  pris  de  l'idée  de  tout  avouer  à  sa  mère 
et  de  lui  dire  :  J'aime,  avec  un  tel  accent,  que  la  comtesse  le 
consolerait  au  lieu  de  chercher  à  briser  sa  passion  ;  mais  il 
sentait  que  la  comtesse  ne  pouvait  entendre  cette  confi- 
dence, et  il  courait  après  son  cousin,  à  qui  il  aurait  voulu 
parler  de  Louise  toute  la  journée.  Il  y  avait  chez  Jonquières 
un  fond  de  bon  sens  et  de  scepticisme  qui  désolait  Julien^  et 
il  comprenait  lui-mêmo  qu'il  était  fatigant  d'entretenir  son 
smi  ù^  m'ilo  ilëtprjs  lonJQurs  seQîb|ables  à  coinf  de  la  veillô. 
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Aussi  madame  Chappe  recueillit-elle  les  bénéfices  du  ' 
trouble  où  se  trouvait  Julien.  Pour  mieux  jouer  son  rôle, 
elle  feignit  d'abord  de  donner  des  conseils  au  comte,  et  lui 
fit  un  tableau  un  peu  chargé  des  souffrances  qui  l'atten- 
daient; mais  le  comte,  ainsi  que  tous  les  amoureux,  entrait 
armé  de  sa  passion,  et  tous  les  obstacles,  loin  de  l'arrêter, 
Défaisaient  que  doubler  son  amour.  S'il  lui  restait  un  fond 
de  mélancolie,  c'est  que  bientôt  l'avoué  et  sa  femme  allaient 
s'en  retourner  à  Molinchart.  Désormais  il  était  reçu  dans  la 
maison,  mais  il  ne  lui  était  pas  permis,  par  égard  pour  la 
réputation  de  la  jeune  femme,  d'aller  la  voir  aussi  souvent 
qu'il  voudrait.  Comment  la  verrait-il?  comment  pourrait-il 
lui  parler,  en  présence  de  son  mari,  de  sa  femme  de  cham- 
bre ?  Madame  Chappe  témoigna  une  vive  pitié  pour  ces  jeu- 
nes gens  si  malheureux,  et  aborda  les  questions  positives. 

—  Cette  jeune  dame  m'intéresse  beaucoup,  dit- elle;  si 
elle  voulait,  je  ne  demanderais  pas  mieux  que  de  lui  être 
utile...  Elle  pourrait  venir  voir  de  temps  en  temps  notre 
chère  Élisa  à  la  pension,  et  vous,  monsieur,  vous  arriveriez 
également  ces  jours-là. 

—  Il  n'y  a  que  les  femmes,  s'écria  Julien,  pour  vous  té- 
moigner une  telle  sympathie!...  Comment  saurais-je  m'ac- 
quitter  jamais  de  ce  service? 

—  N'est-ce  pas  tout  naturel?  dit  maçiame  Chappe Et 

même,  si  vous  avez  besoin  de  lui  écrire,  il  vous  sera  facile 
d'écrire  à  mon  adresse,  sous  enveloppe;  je  pourrai  plus 
qu'une  autre  lui  faire  passer  vos  lettres. 

Julien  eût  embrassé  la  maîtresse  de  pension  dans  le  mo- 
ment. 

—  Louise  ne  consentira  pas,  dit-il.  Je  serais  perdu  si  elle 
savait  que  j'ai  parlé  de  mou  amour. 

"^  De  votre  amour,  vous  en  avez  le  droit,  dit  la  maîtresse 

de  pension,  mais  du  sien,  vous  ne  m'en  avez  pas  dit  un  mot, 

^  Bêlas  !  j'ignore  si  elle  m'aime  réellement.  Un  jour  dét 
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truit  l'autre;  je  ne  sais  jamais  si  je  la  retrouverai  le  lende- 
main telle  que  je  l'ai  vue  la  veille. 

—  Elle  vous  aime,  dit  madame  Chappe,  j'en  suis  sûre... 
laissez-moi  faire;  je  saurai  l'amener  à  vous  avouer  son 
amour  :  une  femme  peut  beaucoup  dans  les  combats  inté- 
rieurs tels  que  ceux  auxquels  est  en  proie  madame  Creton. 

Le  comte  était  tellement  amoureux  qu'il  en  perdait  la 
connaissance  des  choses  extérieures.  La  maîtresse  de  pen- 
sion, qui,  à  tout  autre  moment,  lui  eût  semblé  d'une  phy- 
sionomie dangereuse,  lui  parut  un  ange  de  bonté.  Avant  de 
partir,  madame  Chappe  fit  ses  compliments  à  la  comtesse, 
et  dit  qu'elle  était  on  ne  peut  plus  heureuse  d'avoir  ren- 
contré la  femme  de  l'avoué;  sans  doute,  ajouta- t-elle,  ma- 
dame Creton  viendra  quelquefois  rendre  visite  à  notre  chère 
Ëlisa. 

Louise,  qui  ne  soupçonnait  pas  les  desseins  de  la  maî- 
tresse de  pension,  accepta  la  mission  de  surveiller  la  petite 
fille  et  d'en  donner  plus  souvent  .des  nouvelles  à  la  com- 
tesse. Madame  Chappe  avait  tellement  montré  d'adresse 
dans  sa  courte  visite,  qu'il  n'y  eut  qu'une  voix  sur  son 
compte  quand  elle  fut  partie  :  elle  avait  séduit  tout  le 
monde. 

Quelques  jours  après,  M.  Creton  du  Coche  annonça  son 
départ  prochain,  car  il  devait  aller  avec  M.  Bonneau  faire 
une  tournée  archéologique  qui  le  mettrait  en  rapport  avec 
les  personnages  les  plus  savants  de  la  province,  et  au  bout 
d'un  mois,  ses  excursions  archéologiques  seraient  assez 
complètes  pour  former  un  gros  dossier,  qu'il  voulait  faire 
passer  au  savant  Larochelle.  Quand  arriva  le  jour  delà 
séparation,  Louise  était  la  plus  affectée;  elle  avait  échappé 
à  l'amour  du  comte,  mais  elle  laissait  à  Vorges  une  grande 
partie  de  son  bonheur,  et  tout  en  permettant  à  Julien  de 
venir  lui  rendre  visite  à  Molinchart,  elle  s'en  allait  le 
poeur  trjstp  et  désolé^ 
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XII 

LE  CIRQUE  LOYAL. 

Il  n'y  avail  pas  deux  jours  que  Louise  était  partie,  que 
Julien  se  mourait  d'ennui;  Phi  ver  eût  remplacé  Tautomne 
en  une  nuit,  que  la  campagne  ne  lui  eût  pas  paru  plus  dé- 
solée. Sa  mère^  sa  sœur,  son  cousin  même,  le  blessaient  par 
lenr  présence  :  il  aurait  voulu  une  solitude  complète,  et 
dès  le  lendemain  la  solitude  lui  pesait  plus  que  la  société. 
Il  était  devenu  inquiet  et  irritable  à  l'excès,  tantôt  se  pro- 
menant sans  but,  puis  quittant  brusquement  la  promenade 
pour  rentrer  dans  sa  chambre,  où  il  marchait  à  grands  pas, 
se  jetait  sur  un  fauteuil,  reprenait  du  mouvement  et  tom- 
bait sur  son  lit  sans  pouvoir  trouver  de  repos  a  son  agita- 
tion intérieure. 

Qaand  il  avait  ordonné  de  seller  son  cheval,  il  le  faisait 
desseller  aussitôt,  et  cela  avec  une  telle  brutalité  dans  la 
voix,  que  Jacques  obéissait  immédiatement,  craignant  une 
fureur  dont  il  ne  se  rendait  pas  compte,  mais  qui  se  lisait 
clairement  sur  la  figure  de  son  maître.  Deux  minutes  après, 
Julien  sentait  qu'il  avait  le  caractère  aigri  et  tâchait  d'a- 
doucir par  des  paroles  douces  la  dureté  de  ses  ordres. 
Ou  bien  il  prenait  le  chemin  de  Molinchart  et  revenait  tris- 
tement, car  la  raison  l'avait  arrêté  en  route  et  lui  démon- 
trait qu'il  n'était  pas  convenable  de  reparaître  sitôt  chez 
l'avoué.  S'il  eût  cru  que  madame  Ghappe  fût  de  retour  à  la 
Tille,  le  comte  serait  aussitôt  parti;  mais  la  maîtresse  de 
pension  faisait  une  tournée  de  quinze  jours  dans  les  envi- 
rons, et  il  était  inutile  de  songer  à  la  revoir  pour  le  mo-' 
ment. 

Tant  que  Louise  avait  été  à  Vorges,  le  comte  ne  songea 
pas  qu'elle  devait  partir  un  jour;  aussi  son  cœur  fut-il  pris 
4'ïm  vjde  |mwen3e  après  le  départ  de  la  jeune  feippae  d^ 


160  LES  BOURGEOIS 

l'avoué.  Le  séjour  d'un  mois  de  Louise  fit  connaître  à  Ju- 
lien la  force  de  son  attachement;  il  n'avait  pas  mieux  de- 
mandé que  de  colorer  du  nom  d'amitié  la  passion  qu'il  res- 
sentait; maintenant  qu'il  pouvait  sonder  la  profondeui'de 
son  amour,  il  se  repentait  d'avoir  provoqué  la  visite  de 
M.  Creton  du  Coche.  Ses  regrets  étaient  beaucoup  plus  vifs 
que  par  le  passé,  son  chagrin  plus  cuisant  que  si  Louise 
était  restée  à  Molinchart. 

Par  moments,  le  comte  aurait  donné  sa  fortune  pour  se 
débarrasser  de  cet  amour  qui  l'enveloppait  comme  une 
flamme;  il  songeait  à  cette  précieuse  liberté  que  peu 
d'hommes  savent  conserver  dans  la  vie  et  qui  les  maintient 
dans  une  humeur  égale.  Le  comte  sentait  sa  maladie  et  les 
désordres  qu'elle  apportait;  il  ne  s'appartenait  plus;  il  lui 
était  impossible' de  songer  à  un  autre  pays  qu'à  la  ville  où 
demeurait  celle  qu'il  aimait.  Tout  lui  rappelait  Louise; 
elfe  s'était  assise  sous  tel  arbre,  elle  s'étai{  promenée  sur 
ce  gazon;  à  table  elle  avait  cette  place';  elle  avait  dormi 
dans  cette  chambre  :  cependant  il  lui  en  coûtait  beaucoup 
de  rester  au  château,  où  chaque  objet  lui  retraçait  l'image 
de  Louise. 

Une  nuit  qu'il  sentait  devoir  se  passer  plus  agitée  que 
de  coutume,  car  de  jour  en  jour  ses  tourments  augmen- 
taient, le  comte  n'y  tint  plus  et  se  leva  comm^  deux  heures 
du  matin  sonnaient.  Ayant  ouvert  la  porte  de  l'écurie  avec 
précaution,  de  peur  que  la  comtesse  ne  l'entendît,  il  sauta 
sur  son  cheval  et  s'enfuit  à  travers  la  campagne,  sans  s'in- 
quiéter des  mouvements  désordonnés  du  cheval,  peu  ha- 
bitué à  une  pareille  course,  et  qui  semblait  comprendre 
par  son  ardeur  les  inquiétudes  de  son  cavalier.  Le  comte 
arriva  à  la  principale  porte  de  Molinchart,  et  jura  contre 
le  guichetier,  qui,  en  entendant  frapper  à  une  heure  indue, 
se  croyait  le  jouet  d'un  rêve.  Une  pièce  de  monnaie  que  fit 
pds$er  le  comte  p^r  lea  barreau:^  de  la  porto  doan^  quelque 
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empressement  au  concierge,  qui  cessa  immédiatement  de 
parlementer  aussitôt  qu'il  eut  reconnu,  au  poids  de  la  pièce, 
que  le  cavalier  qui  attendait  ne  pouvait  être  qu'un  person- 
nage riche  et  distingué. 

Une  petite  ville  de  province  est  complètement  morte  la 
nuit;  le  silence  y  est  immense.  Dans  la  famille  des  êtres 
vivants,  à  peine  y  rencontre-t-on  un  chat  qui  fuit  comme 
une  flèche,  mécontent  d'être  troublé  dans  sa  solitude.  Il 
n'y  a  pas  de  sentinelles,  et  la  ville  est  sous  la  garde  du 
sommeil.  Le  comte  fut  d'autant  plus  frappé  de  ce  calme, 
qu'il  venait  de  traverser  une  lieue  de  campagne,  où  le  vent 
fait  parler  les  arbres,  où  la  nature  affecte,  la  nuit,  des  formes 
humaines  colossales,  Julien,  malgré  l'ardeur  qui  le  pous- 
sait, arrêta  son  cheval  et  le  força  d'aller  au  pas  le  plus 
lent,  car  le  galop  d'un  cheval,  la  nuit,  dans  une  petite  ville 
endormie,  semble  le  tapage  d'une  cavalerie  ennemie  qui 
surprend  un  camp,  et  Julien  craignait  le  scandale  que  pro- 
duirait chez  les  provinciaux,  le  lendemain,  l'arrivée  à  che- 
val d'un  étranger. 

Il  réfléchit  et;  enfila  une  petite  ruelle  qui  donne  sur  les 
remparts,  là  où  les  cordiers  ont  l'habitude  de  tisser  leurs 
cordes.  Ayant  avisé  deux  poteaux  qui  servent  au  métier 
des  ouvriers,  il  y  attacha  son  cheval  par  la  bride,  et  lui 
ayant  flatté  le  museau  pour  lui  faire  comprendre  qu'il  eût 
à  rester  tranquille,  il  suivit  un  chemin  détourné  qui  sert 
d'enceinte  à  la  ville  et  arriva  à  la  place  du  Marché  sans 
avoir  été  remarqué  d'âme  qui  vive.  Là  était  la  maison  de 
M.  Creton  du  Coche,  une  maison  à  deux  étages,  tranquille 
connue  toutes  les  maisons  voisines.  Au  premier  étage  il  y 
avait  une  fenêtre  où  se  mariaient  des  rideaux  de  mousse- 
line rose  et  blanche;  la  pleine  lune,  qui  tombait  sur  la 
place,  permettait  de  les  distinguer.  Le  comte,  abrité  sous 
l'auvent  d'un  bijoutier,  resta  une  partie  de  la*  nuit  eii 
contemplation  devant  les  rideaux,  appliquant  sa  pensée 
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avec  une  telle  force  qu'il  lui  sembait  qu'elle  devait  tra- 
verser l'espace,  les  murs  de  la  maison,  et  aller  réveiller 
Louise. 

Ceux  qui  aiment  réellement  ne  doutent  pas  du  courant 
magnétique  qui  fait  que  la  pensée  de  l'un  se  transmet  à 
l'autre  avec  plus  de  rapidité  que  la  correspondance  par  la 
voie  électrique.  En  ce  moment  un  gros  nuage  passait  sur  la 
lune  et  une  nuit  complète  enveloppait  les  maisons.  Julien 
entendit  le  grincement  d'une  espagnolette  qui  le  fit  tres- 
saillir des  pieds  à  la  tête;  le  bruit  venait  de  la  maison  de 
l'avoué,  et  le  comte  crut  qu'il  deviendrait  fou  de  bonheur, 
tant  il  avait  été  ému  du  grincement  de  la  fenêtre;  mais  peu 
après  se  fit  entendre  un  toussement  masculin,  dont  il  ne 
pouvait  méconnaître  le  son,  qui  provenait  du  gosier  de 
'  M.  Creton  du  Coche.  Sans  doute  l'avoué  interrogeait  les 
nuages,  suivant  sa  manie,  car  à  la  campagne  il  avait  pris 
l'habitude  de  se  lever  à  toutes  les  heures  de  la  nuit  et  de 
consulter  ses  instruments  astronomiques. 

En  entendant  ce  bruit,  l'idée  du  mari  traversa  le  cœur 
de  l'amoureux  comme  une  flèche  aiguë  :  c'est  dans  ces  mo- 
ments que  l'idée  d'un  crime  se  présente  avec  son  amertume 
consolante. 

Pendant  un  quart  d'heure,  le  comte  resta  immobile, 
cloué  sous  l'auvent  de  la  boutique,  en  proie  à  de  cruelles 
pensées;  il  n'entendait  plus  rien  et  ne  pouvait  distinguer 
ce  qui  se  passait  à  la  fenêtre  d'en  face.  Tout  d'un  coup  il 
tressaillit,  car  la  lune  apparut  sous  un  nuage  noir  opaque 
qui  la  couvrait,  et  donna  une  clarté  trouble  qui,  heureuse- 
ment, ne  permettait  pas  encore  de  reconnaître  les  formes 
des  objets.  Julien  était  dans  une  vive  inquiétude,  car  il 
présuma  que  l'avoué  attendait  le  retour  de  la  lune  pour  se 
livrer  à  ses  observations,  et  il  ne  pouvait  manquer  d'être 
découvert.  Que  dire  dans  cette  singulière  situation  de  va- 
gabondage où  l'avait  entraîné  l'amour?  Comment  eipli- 
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qner  sa  présence,  la  nuit,  dans  une  petite  ville  où  il  n'avait 
rien  à  faire  ?'  , 

Le  comte  chercha  à  fuir  en  suivant  la  ligne  de  maisons 
qni  donnent  sur  la  grande  place;  mais,  dans  son  trouble, 
il  se  heurta  contre  un  grand  bâtiment  rond,  en  planches, 
qui  sortait  tout  à  coup  de  l'alignement,  et  poussa  un  cri.  En 
même  temps  la  lune  se  montra  dans  son  plein  et  répandit 
une  vive  clarté.  A  ce  cri,  M.  Creton  du  Coche  avait  dirigé 
sa  lunette  dans  la  direction,  et  il  ne  put  s'empêcher  d'y 
répondre  par  un  autre  cri  de  surprise. 

— Est-ce  bien  vous,  mon  cher  comte?  lui  dit-il  par  la 
fenêtre. 

Le  comte  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres  pour  faire  com- 
prendre à  l'avoué  qu'il  s'agissait  d'un  secret. 

Julien  et  M.  Creton  du  Coche  semblaient  aussi  étonnés 
l'un  que  l'autre;  le  jeune  homme,  stupéfait  d'avoir  été 
remarqué  à  cause  d'un  obstacle  qu'il  ne  soupçonnait  pas, 
le  grand  bâtiment  rond  qui  n'existait  pas  un  mois  aupara- 
vant et  qui  rompait  brusquement  la  ligne  droite  des  mai- 
sons; l'avoué,  à  sa  fenêtre,  ne  comprenant  pas  le  mystère 
dans  lequel  semblait  s'envelopper  le  comte.  Julien  prit  tout 
à  coup  un  parti  et  s'avança  sous  la  fenêtre  de  M.  Creton. 

—  Demain,  lui  dit-il,  venez  à  la  Téte-Noire,  je  vous 
prie;  il  s'agit  d'une  affaire  très-grave. 

L'avoué  fit  un  signe  de  tête. 

—  Surtout,  pas  un  mot  jusque-là,  dit  Julien. 

Avant  d'avoir  entendu  la  réponse,  il  disparut  du  côté 
du  grand  bâtiment  qui  lui  avait  été  si  fatal.  Après  l'avoir 
suivi  des  yeux,  M.  Creton  ferma  sa  fenêtre.  Julien  fut 
obligé  de  faire  le  tour  du  bâtiment  en  planches  afin  d'aller 
chercher  son  cheval,  qu'il  avait  laissé  sur  les  remparts;  ce 
fut  alors  seulement  qu'il  s'aperçut  qu'un  cirque  nomade 
avait  dressé  sa  tente  sur  la  place  de  Molinchart;  et  comme 
il  faisait  assez  clair  pour  lire  une  grande  affiche  jaune  qui 
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était  collée  près  de  la  porte  d'entrée,  il  recoanut  que  ce 
cirque  était  celui  de  la  famille  Loyal,  qui  parcourait  les 
provinces.  Le  nom  de  mademoiselle  Carolina  était  en  im- 
menses caractères  et  prenait  a  lui  seul  un  grand  tiers  de 
l'affiche. 

Le  comte  sourit  un  moment,  reprit  un  air  gai,  et  s'en 
alla  détacher  son  cheval  sans  employer  les  mômes  préicau- 
tions  qu'en  arrivant.  Quoiqu'il  ne  fût  que  quatre  heures  du 
matin,  et  que  son  arrivée  dans  Molinchart  fût  aussi  intem- 
pestive à  cette  heure  qu'au  commencement  de  la  nuit,  il 
semblait  prendre  plaisir  à  réveiller  la  ville.  Il  traversa  les 
rues  au  trot,  et  frappa  à  la  porte  de  l'hôtel  de  la  Tète-Noire 
avec  une  telle  force  qu'il  dut  troubler  le  sommeil  des  habi- 
tants de  la  place  du  Marché.  Julien  s'étant  jeté  sur  son  lit, 
aurait  dormi  avec  la  plus  grande  tranquillité  jusqu'à  midi 
si  l'avoué  ne  fût  arrivé  à  l'heure  dite. 

—  Que  faisiez-vous  donc,  mon  cher  comte,  cette  nuit,  à 
deux  heures  du  matin. 

Julien  ouvrit  la  fenêtre  qui  donne  sur  la  place,  et  montra 
le  cirque  à  l'avoué. 

—  Faut-il  tout  vous  dire?  demanda  le  comte.* 

—  Oui,  dit  l'avoué. 

—  Serez-vous  indulgent? 

—  Certainement,  mon  cher  comte. 

—  Eh  bien  !  je  suis  amoureux... 

— •  Je  m'en  doutais,  dit  M.  Creton... 

—  Amoureux  fou. 

—  Comme  ça  vous  prend,  dit  l'avoué;  vous  paraissiez  si 
tranquille  à  la  campagne. 

—  Mais  je  ne  savais  pas  qu'il  y  avait  un  cirque  à  Molin- 
chart; j'ai  vu  l'annonce  dans  le  journal,  et  je  retrouve  une 
écuyère  que  j'ai  adorée  à  Paris. 

—  Une  écuyère  1  s'écria  l'avoué,  plus  étonné  que  s'il 
avait  reçu  un  coup  de  cravache  dans  la  figure. 
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—  LaCarolina,  monsieur  du  Coche,  une  créature  qui 

m'a  déjà  fait  faire  bien  des  folies...  Ah  i  je  suis  bien  faible  ! 

—Comme  tous  les  hommes,  dit  l'avoué  avec  philoso- 


—  J'ai  souffert  le  martyre  avec  cette  créature,  il  y  a 
deux  ans;  je  Pavais  presque  oubliée,  eh  bien!  rien  que  son 
nom  m*a  remué  violemment,  à  tel  point  que  je  ne  pourrai 
plus  vivre  à  Vorges. 

—  Mais,  dit  J'avoue,  comment  se  fait-il  que  vous  vous 
trouviez  sur  la  place  à  deux  heures  du  matin? 

—  Parce  qu'on  m'a  dit  qu'elle  demeurait  chez  M.  Jajeot 
l'épicier. 

—  Je  comprends,  dit  l'avoué. 

—  Elle  est  mariée,  dit-on,  à  un  des  écuyers,  et  je  ne 
sais  ce  qui  me  passait  dans  la  tête,  je  regardais  sa  fenAtre. 
Je  ne  voudrais  pas  provoquer  la  jalousie  du  mari. 

—  Attendez,  dit  M.  Greton,  je  puis  vous  être  utile.  De 
mon  étude,  vous  pourrez  communiquer  avec  les  fenêtres 
(lu  derrière  de  l'épicier;  pendant  que  l'écuyer  sera  à  son 
cirque,  dans  la  journée,  vous  ferez  la  cour  à  votre  belle. 
Cela  me  rappellera  mon  jeune  temps. 

Julien,  en  ce  moment,  se  sentit  pris  de  pitié  pour  le 
mari  et  il  eut  honte  de  la  comédie  qu'il  jouait;  mais  ce 
sentiment  passa  vite.  Il  était  entré  dans  une  voie  de  men- 
songes qu'il  ne  pouvait  plus  quitter  qu'en  s'en  tirant  par 
d'autres  mensonges. 

—  J'ai  dressé  une  espèce  de  plan,  dit-il,  et  je  vais  vous 
le  soumettre.  Vous  me  paraissez  un  homme  de  bon  conseil 
en  ces  matières. 

—  Voyons,  dit  l'avoué. 

—  Je  crois  qu'il  ne  serait  pas  imprudent  de  prendre  des 
leçons  de  voltige  et  de  me  lier  avec  tous  ces  écuyers,  afin 
de  connaître  la  véritable  situation  de  Carolina;  peut-être 
n'est-elle  pas  mariée,  comme  on  le  dit;  il  est  à  présumer 


166  LES  BOURGEOIS 

qu'elle  vit  avee  un  écuyer  de  la  troupe/ ainsi  que  cela  se 
pratique  entre  comédiens. 

—  Bravo  l  s'écria  M.  Cretoil  du  Coche,  cela  commence  à 
m'intéresser  vivement  ;  mais  prenez  garde,  ces  gens  qui 
fréquentent  les  chevaux  doivent  être  d'une  brutalité... 

—  Je  ne  crains  rien;  d'ailleurs,  ne  suis-je  pas  en  droit 
de  me  plaindre  ?  j'ai  aimé  la  Carolina  le  premier,  c'est  cet 
écuyer  qui  est  dans  son  tort. 

—  Vous  êtes  bien  heureux  si  vous  parvenez  à  vos  fins, 
mon  cher  comte;  une  écuyère  doit  être  une  créature  à 
part;  je  regrette  maintenant  de  ne  pas  avoir  aimé  d'é- 
cuyère.  Tenez,  quand  elles  passent  au  galop  sur  leurs  che- 
vaux, cette  musique,  cette  ceinture  de  gaze,  tout  cela  me 
fait  de  l'effet. 

—  Ah  1  ah  l  monsieur  Creton,  je  ne  veux  pas  vous  parler 
plus  longtemps  d'écuyère,  vous  vous  enflammez  trop  vive- 
ment. 

—  J'ai  eu  mon  temps  comme  le  vôtre,  et  j'en  ai  connu 
qui  étaient  aussi  aventureuses  que  votre  écuyère. 

Là-dessus  le  comte  fut  obligé  de  subir  le  récit  des  aven- 
tures de  jeunesse  de  l'avoué,  que  celui-ci  racontait  avec 
complaisance,  ne  se  doutant  guère  qu'on  ne  Fécoutait  pas, 
car  le  comte  se  trouvait  dans  une  fausse  position,  et  réflé- 
chissait au  moyen  d'en  sortir.  La  Carolina  du  cirque  n'é" 
tait  pas  la  Carolina  qu'il  avait  tant  aimée  jadis,  mais  il 
était  nécessaire  de  paraître  la  connaître,  pour  que  l'avoué 
ne  devinât  pas  qu'il  avait  été  dupe  la  nuit  précédente. 
Jusque-là  l'aventure  avait  bien  tourné,  et  M.  Creton  était 
venu  sans  l'ombre  d'un  soupçon. 

—  Nous  irons  au  cirque  ce  soir,  dit  l'avoué.  Vous  ne 
m'écoutez  plus,  vous  songez  à  l'objet  de  vos  pensées;  mal- 
gré vos  amours,  j'espère  que  vous  viendrez  dîner  à  la 
maison? 

•—  Comme  il  vous  plaira,  dit  le  comte;  mais  d'ici  à  ce 
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soir  à  peine  anrai-je  ea  le  temps  de  dresser  mes  batteries  ; 
je  ne  voudrais  pas  me  faire  remarquer  de  la  Carolina  pen- 
dant ses  exercices;  il  est  bon  que  je  la  voie  pendant  la 
journée. 
—Vous  avez  tout  le  temps,  cher  comte. 

—  Il  est  possible  que  la  Carolina  ne  veuille  pas  me  re* 
connaître  dès  l'abord,  si  elle,  aime  réellement  son  écuyerl 

—  Bah  !  dit  Favoué,  elle  vous  reviendra. 

—  Alors,  permettez-moi  de  vous  quitter;  je  m'en  vais 
rôder  du  côté  du  Cirque. 

—A  cinq  heures  prédses,  s'il  vous  plaît,  dit  l'avoué,  qui 
s'en  alla  l'esprit  joyeux  de  cette  intrigue  et  qui  entra  chez 
l'épicier  Jageot,  avec  lequel  il  causa  quelques  instants. 

—  Et  ma  femme,  dit-il  à  la  bonne,  où  est-elle? 

—  Monsieur,  elle  s'habille. 

—  Comment,  le  déjeuner  n'est  pas  encore  prêt? 

Dites-loi  donc  de  descendre  bien  vite. 

L'avoué  se  promenait  à  grands  pas  dans  la  chambre  en 
souriant  conune  s'il  eût  pensé  à  une  bonne  fortune  person- 
nelle. Puis  il  se  mit  à  rire  aux  éclats  d'une  idée  qui  venait 
de  lui  traverser  le  cerveau,  et  quand  Louise  entra,  il  chan- 
gea inmiédiatement  de  physionomie  et  prit  un  air  grave. 

—  Vous  êtes  bien  longue  aujourd'hui  à  votre  toilette, 
madame,  lui  dit^iL 

—  J'ai  passé,  dit  Louise,  une  nuit  sans  sommeil. 

—  Ahl  dit  l'avoué,  il  paraît  que  personne  ne  dormait... 
moi  non  plus,  je  ne  dormais  pas;  j'ai  ouvert  ma  fenêtre 
vers  trois  heures  du  matin,  il  y  avait  dans  la  rue  un  troi- 
sième personnage  qui  ne  dormait  pas,  qui  veillait  même  en 
face  de  notre  maison,  une  personne  que  vous  connaissez. 

Louise  pâlit  légèrement^  car  l'idée  du  comte  de  Vorges 
se  présenta  à  son  esprit 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur. 

—  Savez-vous  qu'il  est  fort  heureux  que  cette  personne 
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n'ait  été  remarquée  que  par  moi?  Des  mauvaises  langues 
en  eussent  fait  immédiatement  un  amoureux. 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  vous  étiez  si  pressé  de  déjeuner 
tout  à  l'heure... 

—  C'était  un  amoureux  en  effet,  dit  M.  Creton  jouant 
le  drame.  Le  comte  Julien  de  Vorges  est  dangereux,  ma- 
dame... 

Louise  n'osait  plus  lever  les  yeux  et  feignait  de  découper 
de  la  viande  avec  beaucoup  de  mal. 

—  Bien  d'autres  à  ma  place,  continua  l'avoué,  le  prie- 
raient de  ne  plus  continuer  ses  visites;  moi,  je  l'ai  invité 
à  dîner  ce  soir... 

Et  il  termina  sa  petite  comédie  par  un  énorme  éclat  de 
rire  qui  troubla  Louise  autant  que  si  son  mari  était  entré 
dans  une  violente  colère.  Il  n'y  avait  pas  à  en  douter, 
M.  Creton  savait  tout;  Julien  avait  commis  la  nuit  quelque 
imprudence;  mais  comment  expliquer  cet  éclat  de  rire  qui 
couronnait  le  récit  de- l'avoué?  En  une  minute  Louise 
passa  par  tous  les  degrés  de  trouble  et  de  tourmente,  elle 
n'osait  placer  un  mot,  et  sentait  que  son  silence  la  con- 
damnait. 

—  Ne  vas-tu  pas  croire  que  le  comte  fait  le  pied  de  grue 
la  nuit  pour  toi  ?  dit  l'avoué. 

—  Vos  plaisanteries  sont  au  moins  déplacées,  monsieur, 
dit  Louise;  si  vous  n'avez  pas  d'autres  discours  à  me 
tenir... 

—  Allons,  le  voilà  blessée  !  Écoute,  ma  femme,  ce  que 
ce  fou  de  Julien  faisait  la  nuit  dernière  sur  la  place.  Il  a 
une  passion  violente  pour  la  Carolina. 

—  La  Carolina  !  s'écria  Louise,  à  qui  Julien  avait  en  effet 
raconté  les  souffrances  de  son  premier  amour. 

—  Elle  est  ici,  dit  l'avoué. 

—  Cette  femme  !  dit  Louise,  qui  sentit  un  nuage  lui  pas- 
ser sur  les  yeux. 
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—  La  Carolina,  continua  Tavoué,  est  écuyère  dans  la 
troupe  des  Loyal,  qui  est  arrivé  pendant  notre  absence.  . 

En  un  clin  d'œil  les  serpents  de  la  jalousie  mordirent  le 
cœur  de  Louise,  qui  fut  plus  émue  qu'elle  ne  l'avait  été  en 
entendant  son  mari  raconter  l'arrivée  de  Julien. 

—  Ah  !  dit-elle  le  plus  froidement  possible;  mais  sa  voix 
était  changée.  On  eût  jîit  des  cordes  de  violon  mouillées 
par  des  larmes  et  ne  résonnant  plus  sous  Tarehet. 

L'avoué  ne  fit  aucune  attention  à  ce  singulier  timbre  de 
voix. 

—  Oui,  le  comte  était  en  contemplation  cette  nuit  devant 
les  fenêtres  de  sa  belle,  en  véritable  amoureux  des  temps 
passés.  LaCarolina  demeure  chez  Jajeot  l'épicier;  j'ai  pro- 
mis à  Julien  de  lui  prôter  mon  étude  pour  se  mettre  en  ob- 
servation et  pouvoir  faire  la  conversation  tranquillement 
avec  sa  belle. 

—Vraiment,  monsieur,  dit  Louise,  plus  je  vis  avec  vous, 
moins  je  vous  comprends.  Est-il  convenable  qu'un  homme 
(le  votre  âge  favorise  une  intrigue  dans  sa  maison? 

—  N'aie  pas  peur,  j'ai  parlé  tout  à  l'heure  à  Jajeot;  la 
Carolina  ne  demeure  pas  chez  lui,  on  avait  trompé  Julien. 
Comme  l'épicier  loge  souvent  des  comédiens,  on  crut  que, 
naturellement,  les  écuyers  choisiraient  sa  maison,  qui  est 
près  du  cirque...  Je  suis  curieux  de  voir  cette  Carolina; 
mais  nous  la  verrons  ce  soir... 

—  Comment,  dit  Louise,  vous  pensez  m'emmeuer  au 
cirque? 

—  Non,  dit  l'avoué,  tu  dérangerais  tout,  cela  ne  serait 
pas  raisonnable.  Il  y  aura  peut-être  une  surprise  si  Julien 
ne  la  voit  pas  dans  la  journée;  elle  peut  le  reconnaître,  le 
regarder  pendant  qu'elle  fait  ses  exercices,  et  nécessaire- 
ment, tu  ne  peux  pas  être  présente  à  cette  reconnaissance. 

—  Je  ne  tiens  pas,  dit  Louise  avec  un  dédain  affecté,  à 
voir  cette  fille. 

10 
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—  Elle  doit  être  fort  belle;  ce  cher  Julien  a  bon  goût,  et 
ne  se  serait  pas  amouraché  d'une  femme  de  rien.  C'est  une 
passion^  une  vraie  passion;  car  après  trois  ans  on  ne  pense 
plus  guère  à  ces  sortes  de  créatures.  Ëh  bien!  il  parait 
qu'en  voyant  son  nom  dans  le  journal,  il  n'a  pas  pu  tenir 
à  Vorges,  il  est  arrivé  cette  nuit  à  cheval  pour  revoir  plus 

vite  cette  Carolina Dans  ce  moment,  il  esta  sa  recdier- 

che...  Ah  !  j'oubliais  le  plus  important  :  Julien  m'a  recom- 
mandé le  secret  le  plus  absolu;  ainsi,  à  diner,  ne  fais  pas 
la  moindre  allusion  à  cette  Carolina.  Il  en  parlera  sans 
doute  le  premier;  mais  je  serais  désolé  qu'il  sût  que  je  t'ai 
confié  cette  intrigue. 

Pendant  ce  temps  Julien  était  allé  au  cirque,  à  l'heure 
même  de  la  répétition.  Toute  la  troupe  était  réunie  :  le 
comte  remarqua  la  Carolina,  une  grande  fille  blonde  d'onc 
physionomie  singulière,  en  ce  sens  que  des  sourcils  épais 
et  plus  foncées  que  ses  cheveux  se  rejoignaient  et  formaient 
au-dessus  de  ses  yeux  gris  des  espèces  d'ailes  d'oiseau.  ]i 
n'y  avait  avec  elle,  parmi  le  personnel  féminin,  qu'une 
grosse  femme,  madame  Formose,  d'un  embonpoint  majes- 
tueux,  qui  paraissait  être  la  directrice  de  la  troupe  et  In 
mère  d'une  petite  fille  de  dix  ans,  en  ce  moment  occupée 
à  faire  la  voltige  sur  un  vieux  cheval  maigre.  Les  hommes, 
en  majorité,  étaient  occupés  les  uns  à  tasser  le  sol  du  cir- 
que, les  autres  à  reclouer  les  toiles,  que  le  grand  vent  de  la 
montagne  enlevait  régulièrement  chaque  nuit. 

—  Que  désirez-vous  ?  dit  avec  un  accent  d'écurie  madame 
Formose,  étonnée  de  voir  entrer  un  bourgeois  pendant  la 
répétition. 

—  Je  monte  un  peu  à  cheval,  madame,  et  je  désirerai? 
prendre  des  leçons  d'un  de  vos  écuyers,  si  vous  le  trou- 
vez bon. 

Madame  Formose,  que  l'idée  d'un  gain  rendait  plus  hu- 
maine, montra  de  son  fouet  la  Carolina. 
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—  Voilà,  dît-elle,  notre  meilleare  écuyère,  une  élève  de 
Franconi;  si  elle  consent  à  vous  donner  des  leçons,  je  ne 
demande  pas  mieux. 

Le  comte  s'avança  vers  l'écuyère  et  lui  demanda  si  elle 
voudrait  compléter  son  éducation  de  cavalier. 

—  Ça  dépend,  dit  la  grande  fille  en  toisant  le  comte  des 
pieds  à  la  tête;  si  vous  avez  de  mauvais  principes ,  je  n'ai 
pas  de  patienpe,  et  il  me  sera  impossible  de  vous  redresser. 
Tenez,  dit-elle  en  lui  montrant  la  rosse  qui  portait  Tenfant, 
essayez  un  tour  de  cirque  sur  cet  animal-là,  je  vous  ren- 
drai réponse  iqimédiatement. 

—  Pas  sur  ce  cheval,  si  vous  permettez,  dit  le  comte; 
j'ai  le  mien  à  l'hôtel,  à  deux  pas,  et  je  vais  le  chercher. 

—  Pour  un  provincial  il  n'est  pas  mal ,  dit  la  Garolina 
à  madame  Formose;  mais  je  vous  avertis  que  s'il  ne  se 
tient  pas  bien,  je  le  renf  oie  à  Cruker. 

Cruker  était  le  clown  de  la  troupe;  ayant  moins  de  tra- 
vail que  les  autres  écuyers,  il  donnait  des  leçons  d'équita- 
tion  pendant  les  séjours  de  la  troupe  en  province.  Peu  après 
Julien  entra  dans  le  cirque  monté  sur  son  cheval;  le  soin 
avec  lequel  était  tenue  la  bête,  sa  pureté  de  race,  donnèrent 
aussitôt  aux  écuyers  une  bonne  idée  du  talent  d'équitation 
du  comte. 

—  Faites-lui  faire  un  tour  au  galop,  dit  fa  Garolina. 
Julien  pressa  légèrement  les  flancs  de  son  cheval  et 

parcourut  trois  fois  le  cirque  avec  une  extrême  rapi- 
dité. 

—  Je  n'ai  pas  grand'chose  à  vous  enseigner,  monsieur, 
dit  la  Garolina;  vous  avez  dû  recevoir  des  leçons  d'un  bon 
maître. 

—  J'ai  pris  des  leçons  de  Baucher. 

—  Cela  se  voit  bien;  on  ne  monte  pas  de  la  sorte  en  pro- 
vince. 

•^  Je  voudrais,  dit  Julien,  apprendre  un  peu  de  voltige. 
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—  Ceci  n'est  plus  de  réquitation,  dit  la  Carolina;  mais 
je  ne  demande  pas  mieux. 

Le  comte  tira  un  portefeuille  de  sa  poche,  en  sortit  un 
billet  de  banque  et  l'offrit  à  la  Carolina. 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il,  je  désirerais  prendre  deux 
leçons  par  semaine,  pendant  un  mois. 

—  Très-bien,  monsieur;  le  reste  regarde  madame  For- 
mose. 

Julien ,  ayant  donné  son  billet  de  banque  à  la  directrice 
du  cirque,  revint  vers  la  Carolina. 

—  Permettez-moi,  mademoiselle,  de  vous  offrir  cette  cra- 
vache, dont  je  n'aurai  plus  besoin  après  vos  leçons. 

Et  il  lui  remit  dans  les  mains  une  élégante  cravache , 
dont  la  pomme  avait  été  ciselée  exprès  pour  lui  par  Feu- 
chères,  un  artiste  qui  dépensa  beaucoup  de  talent  'dans  ces 
objets  de  fantaisie. 

—  Vous  êtes  trop  bon,  monsieur,  dit  la  Carolina;  vous 
ne  savez  pas  si  vous  serez  content  de  mes  leçons  :  je  suis 
excessivement  capricieuse. 

—  J'adore  les  femmes  capricieuses,  dit  Julien. 

—  Nous  pouvons  commencer  à  vous  dérouiller  les  jam- 
bes sur  ce  tremplin;  mais  il  vaudrait  mieux  vous  servir  de 
nos  chevaux,  car  ils  ne  bougent  pas,  étant  habitués,  au  lieu 
que  votre  jumefat  peut  s'effaroucher. 

—  Bah  !  dit  Julien,  elle  me  connaît  et  elle  ne  s'étonnera 
de  rien. 

Ayant  placé  son  cheval  près  du  tremplin  et  après  l'avoir 
caressé  légèrement,  le  comte  prit  son  élan  en  s'appuyant 
des  mains  sur  le  dos  de  la  jument  et  sauta  par -dessus 
avec  une  grande  agilité. 

—  Eh  bien,'Cruker,  qu'est-ce  que  tu  dis  de  ça?  demauda 
madame  Formose  en  s'adressant  à  son  clown,  qui  était 
resté  immobile  après  avoir  ri  avec  les  écuyers  des  débats 
du  bourgeois.  Il  y  avait  en  effet  quelque  étonnement  à  voir 
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un  jeune  homme,  serré  dans  ses  habits,  parfaitement  ganlci, 
sauter  avec  toute  la  dextérité  d'un  écuyer  rompu  à  ce  genro 
(l'exercice. 

—  Avouez,  monsieur,  dit  la  Carolina,  que  vous  avez 
travaillé  en  public  ! 

-Ce  que  j'ai  fait  n'est  pas  difficile;  seulement,  j'ai  ap- 
pris assez  de  gymnastique  pour  ne  pas  être  embarrassé 
par  un  saut  de  tremplin. 

—  Alors  que  puis-je  vous  montrer?  dit  la  Carolina.  Vous 
ne  désirez  pas  sans  doute  monter  à  cheval  la  lele  en  bas, 
les  pieds  en  l'air;  quand  vous  passerez  dans  des  cerceaux, 
vous  n'en  serez  guère  plus  avancé. 

—  Il  y  a  beaucoup  d'exercices  que  j'ignore,  dit  le  comte, 
j'ai  besoin  d'assouplir  mes  membres,  et  je  pense  que  vous 
serez  assez  bonne  pour  me  diriger  dans  ces  études. 

Ayant  pris  sa  première  leçon,  Julien  s'en  retourna  par 
les  promenades  en  attendant  l'heure  du  diner,  car  il  n'osait 
se  présenter  immédiatement  chez  l'avoué.  Chemin  faisant, 
il  rencontra  M.  Bonneau,  orné  de  son  parapluie,  qui  prenait 
la  mesure  de  la  cathédrale. 

—  C'est  monsieur  Bonneau  !  s'écria  le  comte.  Par  quel 
hasard  êtes  vous  à  Molinchart? 

—  Je  dîne  chez  M.  Crelon  du  Coche,  et  je  ne  perds  pas 
mon  temps,  comme  vous  voyez. 

Le  comte  fit  une  légère  grimace  en  apprenant  qu'il  aurait 
l'archéologue  pour  compagnon  de  table,  mais  il  pensa  qu'il 
y  {,'agnerait,  car  il  pourrait  parler  à  Louise  pendant  les  dis- 
cussions des  deux  savants.  Aussi  se  montra-t-il  d'une  grande 
complaisance  pour  M.  Bonneau,  et  il  subit  avec  un  rare 
courage  ses  interminables  discours  sur  sa  manie  favorite. 

—  Voyez  cette  belle  cathédrale,  s'écriait  M.  Bonneau,  il 
y  a  une  fissure  à  cette  tour  qui  prend  du  haut  et  descend 
jusqu'en  bas...  la  voyez-vous? 

--,Pon,  d|t  Julien  ^n  s'oppliquant  et  en  plignsnt  les  yeux^ 
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—Vous  ne  voyez  pas  la  fissure?  Cela  n*a  rien  d'étonnant, 
elle  n'existe  pas.     * 

—  Alors... 

—  Permettez ,  nionsieur  le  comte ,  en  montant  ce  matin 
en  haut  de  la  cathédrale,  j'ai  fait  envoler  une  nuée  de  cor- 
beaux... ils  ont  posé  leur  nid  dans  un  trou  du  mur,  en 
commençant  par  gratter  le  ciment  et  à  déchausser  une 
pierre;  puis  un  jour  une  pierre  est  tombée  sur  un  toit, 
c'étaient  les  corbeaux  qui  faisaient  leur  nid  et  qui  prépa- 
raient la  ruine  de  la  tour.  Ce  trou  a  un  quart  de  parapluie 
de  profondeur;  oui,  monsieur,  un  quart  de  ceci,  s'écria 
l'archéologue  en  dressant  en  l'air  le  fameux  parapluie.  Les 
curieux  passent  devant  ce  trou  et  ne  voyent  rien,  quand 
le  monument  périclite;  tirez  une  ligne  droite  dans  votre 
imagination ,  monsieur  le  comte ,  du  haut  de  cette  tour  an 
bas  de  la  montagne,  une  longueur  à  peu  près  de  trois  mille 
parapluies;  vous  trouverez  juste  au  bas  de  la  montagne  un 
grand  trou  d'où  on  extrait  tous  les  jours  du  sable...  Les 
architectes  sont  des  ignorants,  monsieur  le  comte.  Tous  les 
jours  un  peu  de  sable  enlevé ,  et  tous  les  jours  le  remue- 
mue-ménage  de  ces  corbeaux,  amènent  une  fissure  au 
dedans,  d'abord  cachée,  puis  imperceptible ,  puis  visible, 
enfin  le  monument  craque,  et  c'est  ainsi  que  nous  avons 
des  pleurs  à  r/pandre  sur  le  sort  des  chefs-d'œuvre  de 

pierre  du  moyen  âge Regardez,  voici  les  corbeaux  qui 

rentrent  dans  leur  nid,  continuer  leur  œuvre  de  destruc- 
tion... Ah!  monsieur  le  comte,  si  j'étais  seulement  conseil- 
ler municipal  de  Molinchart,  j'accorderais  vingt  francs  par 
tète  de  corbeau  qu'on  prendrait  dans  les  tours  de  la  ca- 
thédrale, et  sans  être  cruel,  je  les  écraserais  avec  ce  para- 
phiic... 

Si  le  comte  n'eût  fait  remarquer  à  l'archéologue  qu'il 
était  l'heure  de  dîner,  M.  Bonneau  eût  continué  à  verser 
de3  larmes  sur  î^5  monunients  décli jquçtés  par  lo$  corbeauiç, 
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la  bande  noire,  qu'il  traitait  avec  plus  de  colère  que  les 
écrivains  de  la  fin  de  la  restauration  n'en  ont  dépensé  con- 
tre les  Auvergnats  acheteurs  de  vieux  châteaux. 

Tout  ei^  saluant  la  femme  de  l'avoué,  Julien  fut  surpris 
de  la  frgideur  avec  laquelle  elle  le  recevait.  Il  s'attendait  à 
cette  douce  familiarité  qui  régnait  à  la  campagne,  et,  tout 
préoccupé,  il  chercha  les  causes  qui  avaient  refroidi  Louise. 

—  Qu'avez-vous  ?  lui  dit-il  pendant  que  l'avoué  causait 
avec  M.  Bonneau.  Mais  Louise  ne  répondit  pas,  et  sortit 
comme  si  elle  n'avait  pas  entendu  Julien. 

Le  comte  se  forgea  toutes  les  raisons  qui  pouvaient  avoir 
changé  la  conduite  de  la  femme  de  l'avoué,  et  il  ne  se  ren- 
dait pas  compte  de'  la  véritable.  Louise,  froissée  de  la  pas- 
sion de  Julien  qui  se  réveillait  pour  la  Garolina,  ignorait 
qne  réeuyère  n'avait  de  commun  que  le  nom  avec  l'an- 
cienne maîtresse  du  comte,  et,  tout  en  traitant  le  comte 
avec  le  dépit  d'un  amour  blessé,  elle  affectait  de  paraître 
aussi  calme  et  aussi  indifférente  que  si  elle  l'eût  vu  pour  la 
première  fois.  Si  Julien  n'eût  pas  été  aussi  amoureux,  il 
aurait  remarqué  ces  nuances  délicates  qui  faisaient  que 
Louise  gardait  ses  sourires  et  ses  inflexions  de  voix  les 
plus  douces  pour  M.  Bonneau.  Le  moyen,  quoique  grossier, 
échappa  complètement  au  comte,  qui  maudissait  intérieu- 
rement la  coquetterie  des  femmes,  en  comparant  ses  rela- 
tions des  quinze  jours  précédents  avec  Louise  à  ses  ma- 
nières polies  et  glacées  d'aujourd'hui.  Il  essaya  de  glisser 
son  pied  auprès  de  celui  de  la  femme  de  l'avoué;  mais  elle 
le  retira  brusquement,  et,  à  l'air  de  contrariété  peint  sur 
sa  figure,  Julien  n'osa  plus  recommencer  ses  avances.  Un 
moment  il  s'efforça  d'être  gai  et  de  se  mêler  à  la  conver- 
sation de  M.  Bonneau  et  de  l'avoué;  mais  il  n'entendait  pas 
ce  qu'ils  disaient  et  ne  comprenait  rien  à  leurs  paroles. 
Quand  Julien  regardait  Louise,  elle  abaissait  aussitôt  les 
yçp;  p  pouvaî}t  o}}te«ir  p^s  wiêinç  dç  réponsç  du  r^gard^ 
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le  coiate  fut  froissé  violemment.  L'idée  d'une  vengeance 
cruelle  se  présenta  à  son  esprit;  et  il  essaya  de  faire  souf- 
frir la  femme  de  l'avoué  autant  qu'il  souffrait  lui-même. 

—  Viendrez- vous  avec  nous  au  cirque?  dit-il  à  M.  Bon- 
neau.  '  ^ 

L'archéologue  répondit  que  ces  plaisirs  grossiers  conve- 
naient peu  à  un  homme  qui  avait  voué  sa  vie  aux  recher- 
ches scientifiques. 

•—  M.  Creton  du  Coche  y  va  bien,  dit  le  comte. 

—  M.  Creton  n'a  pas  à  remplir  une  mission  aussi  im- 
portante que  la  mienne... 

Quoique  cette  phrase  fît  dresser  l'oreille  à  l'avoué,  il  se 
contint;  car  il  avait  accepté  le  patronage  de  M.  Bonneau, 
et  devait,  sur  sa  recommandation,  être  nommé  memjbre  de 
la  société  racinienne,  qui  se  fondait  alors  à  Château- 
Thierry. 

Julien  prolongeait  le  plus  qu'il  pouvait  les  dernières  po- 
litesses de  la  conversation,  çspérant  qu'en  le  voyant  partir 
Louise  changerait  de  conduite  et  lui  rendrait  dans  un  coup 
d'oeil  les  joies  qu'il  se  promettait  dans  cette  entrevue;  mais 
la  femme  de  l'avoué  resta  froide  et  indifférente,  et  recom- 
manda  à  ces  messieurs  de  «  beaucoup  s'amuser.  »  Cette 
phrase  banale  était  enveloppée  de  nuances  vocales  épigram- 
matiques  qui  déchirèrent  le  cœur  du  comte;  il  sortit  acca- 
blé de  tristesse,  et  profita  du  court  trajet  qui  sépare  la  mai- 
son de  l'avoué  de  l'endroit  où  était  plantée  la  tente  du 
cirque  pour  ne  pas  dire  un  mot.  La  salle  était  brillamment 
éclairée,  et  les  rares  spectateurs  qui  se  tenaient  sur  les  gra- 
dins dévoraient  des  yeux  un  spectacle  sur  lequel  ils,  n'é- 
taient pas  blasés. 

Julien  regardait  sans  voir;  il  regardait  en  dedans  de  lui 
deux  portraits  de  la  même  femme  :  Tune  aimante  et  l'autre 
froide;  l'une  qui  lui  avait  donné  son  amltiéi  l'autre  qui  la 

tai  retirait;  i{  cherph&it  la  cauise  de  cette  froideur  subito,  et 
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ne  l'expliquait  que  par  le  retour  de  Louise,  qui,  en  reve- 
nant à  Molinchart,  avait  puisé  dans  Tair  de' la  ville  un  nou- 
veau sentiment  des  devoirs  de  ménage. 

Use  fit  tout  à  coup  un  grand  tumulte  parmi  les  specta- 
teurs du  cirque,  qui  goûtaient  une  scène  comique  impré" 
Mie.  Une  bande  de  gamins  avaient  crevé  la  toile  avec  un 
couteau,  et  s'était  introduite  économiquement  dans  le  cir- 
que en  passant  sous  les  gradins.  Le  complot  avait  été  dé- 
couvert par  une  dame  qui,  ayant  cru  remarquer  sous  son 
banc  des  mouveinents  extraordinaires,  poussa  des  cris 
d'effroi.  A  ces  cris  était  accouru  le  clown  Cruker,  qui  mit 
un  terme  à  l'invasion  en  s'emparant  d'une  demi-douzaine 
de  ces  galopins.  Il  les  traîna  plus  morts  que  vifs  dans  le 
cirque,  en  leur  donnant  le  mouvement  à  grands  coups  de 
fouet.  Ces  gamins,  parcourant  l'arène  avec  les  signes  do  la. 
(erreur  la  plus  violente,  mettaient  en  gaieté  les  specta- 
teurs, qui  retrouvaient,  dans  les  envahisseurs  du  cirque, 
la  population  la  plus  dangereuse  pour  les  sonnettes  de  la 
ville.  ^ 

Sur  les  gradins  des  secondes,  une  mère  reconnut  son  lils 
et  poussa  des  cris  de  désespoir,  en  tendant  les  bras  vers  le 
clown,  qui  apportait  dans  cet  exercice  la  froideur  d'un 
donneur  de  knout;  car  il  se  sentait  soutenu  par  les  specta- 
teurs. 

L'avoué  s'amusait  trop  à  ce  spectacle  pour  remarquer 
Têlat  de  Julien;  bientôt,  d'ailleurs,  cet  intermède  impro- 
visé fut  terminé,  et  madame  Formose,  en  costume  de  baya- 
dère,  vint  changer  le  cours  des  émotions  de  la  foule.  Sa 
poitrine  énorme  était  tassée  dans  un  maillot  couleur  de 
chair  tout  à  fait  provoquant  pour  les  amateurs  des  beautés 
importantes.  Une  jupe  de  gaze  ne  servait  qu'à  allumer  la 
curiosité  des  yeux,  qui,  partant  d'un  large  pied  solidement 
assis  sur  la  selle,  pouvaient  se  promener  impunément  bien 
au  delà  de  la  naissance  du  genou.  Elle  dansait  sur  un  air 
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d'opéra  connu,  arrangé  expressément  pour  les  chevaux,  et, 
malgré  ses  formes  positives,  lançait  encore  la  jambe  dans 
Tespace  avec  une  certaine  agilité.  Madame  Formose  avait 
le  calme  souverain  des  femmes  qui  ont  été  belles  et  qui  ne 
se  sentent  pas  vieillir  en  présence  de  Tenbonpoint;  ear.Ia 
maigreur  qui  vient  avec  les  années  est  certainement,  de 
ces  deux  tempéraments  si  distincts,  celui  qui  éloigne  le  plus 
les  adorateurs  des  femmes. 

M.  Creton  du  Coche  était  émerveillé  de  la  grosse  ma- 
dame Formose;  on'  eût  dit  qu'il  fermait  les  yeux  pour 
échapper  à  ce  spectacle  provoquant;  mais,  au  contraire,  il 
les  faisait  petits  pour  mieux  voir. 

—  Une  belle  créature  !  s'écria-t-il  en  regardant  Julien, 
qui  n'aurait  pu  dire  si  l'écuyère  qui  venait  de  faire  les  exer- 
cices était  grasse  ou  maigre. 

—  Oui,  dit  le  comte  sans  prendre  garde  à  sa  réponse. 
~  Quel  âge  lui  donnez-vous  à  peu  près  ?  demanda  l'avoué, 

—  Je  ne  saurais  trop  vous  dire. 

—  Elle  doit  aller  dans  les  trente-cinq. 

—  Qui  ?  demanda  Julien. 

—  Madame  Formose,  qui  vient  de  danser. 

—  Elle  a  donc  dansé  ?  dit  le  comte. 

—  Vous  ne  l'avez  pas  vue?  s'écria  l'avoué;  mais  à  quoi 
pensez-vous  ? 

—  Madame  Formose  a  cinquante  ans. 

—  Cinquante  ans!  reprit  M.  Creton  du  Coche  blessé 
dans  ses  admirations.  Voyons,  cher  comte,  à  quoi  pensez- 
vous?...  Vous  avez  ce  soir  une  si  singulière  physionomie, 
(jue  je  crois  que  nous  ne  nous  entendons  pas...  Ah!  c'est 
que  mademoiselle  Carolîna  tarde  bien  à  paraître. 

—  Bah  I  la  Carolina  !  s'écria  Julien. 

—  Vous  ne  l'aimez  déjà  plus?  dit  l'avoué. 

—  Au  contraire,  monsieur  Creton,  dit  Julien  qui  se  rap- 
pela alors  seulement  le  thème  de  son  roman,  je  l'adore.  Je 
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Fai  Toe  à  la  répétition...  elle  est  belle  !...  Vous  allez  la  voir 
tout  à  rheure. 

—  Parce  que  vous  ayez  une  passion  pour  mademoiselle 
Carolina,  dit  ravoué,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  dénigrer 
les  autres  femmes.  Avouez  que  celte  madame  Formose  a 
dû  être  bien  belle! 

—  Oui...  il  y  a  trente-deux  ans. 

—  Non,  vous  n'êtes  pas  juste,  mon  cher  comte,  £h  bien  1 
je  TOUS  attends  à  votre  passion/quand  elle  viendra;  je  vous 
avertis  que  j'épluche  ses  défauts. 

—  Gela  vous  est  permis,  dit  Julien. 

Pendant  cette  conversation,  les  exercices  des  écuyers 
continuaient.  Ënfm  la  Garolina  parut,  et  il  se  fit  un  certain 
sileuce  dans  le  cirque.  Beauté  fière,  blonde  et  singulière, 
Técayère,  quoique  habillée  en  amazone,  forçait  l'attention 
par  ses  yeux  impérieux  et  ses  sourcils  épais  plantés  réso- 
lument sur  la  racine  du  nez.  Devant  cette  salle  aux  trois 
quarts  vide,  on  pouvait  supposer  qu'elle  faisait  une  moue 
dédaigneuse;  mais  c'était  son  air  habituel;  et  cependant 
cette  moue  prenait  un  charme  puissant,  quand  elle  dispa- 
raissait pour  faire  place  à  un  sourire  :  il  semblait  qu'un  lé- 
ger brouillard  s'enfuyait  pour  être  remplacé  par  un  rayon 
du  soleil.  Quand  elle  passa  devant  le  comte,  yelle  lui  envoya 
un  regard  pour  lui  seul,  un  de  ces  regards  qui  font  la  puis- 
sance des  femmes  au  théâtre.  Il  faut  être  banquier  épais, 
homme  de  bourse,  faiseur  d'affaires  pour  boire  avec  délices 
ces  regards  intimes  des  actrices,  qui  rendent  bien  au  delà 
les  sommes  qu'on  dépense  pour  elles,  dans  un  simple  coup 
d'œU. 

—  C'est  à  moi,  ce  regard,  se  dit  avec  orgueil  l'homme 
d'argent,  qui,  dans  sa  stalle  d'orchestre,  étalant  son  ventre 
loiurienx  comme  celui  d'un  mandarin,  croit  que  le  specta- 
cle se  joue  pour  lui  seul,  que  les  mots  spirituels  ont  été  in- 
tentés à  son  intention,  et  qui  a  la  bonne  foi  d'imaginer 
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que,  (les  deux  mille  spectateurs  qui  sont  dans  la  salle,  lui 
seul  occupe  l'imagination  de  l'actrice.  Cependant,  dans 
cette  même  soirée  où  Tactrice  a  envoyé  un  regard  à  son 
banquier,  elle  en  a  une  demi-douzaine  dans  le  coin  de  l'œil 
qu'elle  adresse  à  d'autres  hommes  d'argent,  à  son  journa- 
liste, à  son  auteur,  et,  pour  couronner,  à  celui  qui  la  bat 
Mais  la  Carolina  n'avait  pas  été  élevée  à  ces  manières 
des  théâtres  parisiens;  les  écuries  sont  moins  corruptrices 
que  les  coulisses;  l'art  de  dresser  un  cheval  n'amène  pas 
aux  câlineries  de  théâtre;  les  exercices  violents  tiennent  le 
corps  moins  en  délicatesse  que  les  couplets  de  vaudeville 
(égrillards  :  une  écuyère  ne  ressemble  guère  à  une  forte 
amoureuse  dé  la  Gaîté.  La  Carolina  souriait  au  comte  de 
Vorges  parce  que,  dans  cette  population,  il  était  le  seul  di- 
gne de  la  comprendre,  et  elle  le  fit  si  ouvertement,  qne 
M.  Creton  du  Coche  s'en  aperçut. 

—  Cette  femme-là  vous  aime  encore,  lui  dit-il;  mais 
elle  a  l'œil  cruel. 

—  Vous  trouvez  ? 

—  Certainement.  C'est  une  maîtresse  femme;  elle  n'a 
pas  le  sourire  de  madame  Formose. 

Pendant  que  la  Carolina  faisait  exécuter  à  son  cheval 
mille  caprices  en  apparence,  mais  qui  étaient  le  résultat 
d'études  très-pénibles,  M.  Creton  du  Coche  bâillait,  ne 
soupçonnant  pas  ce  qu'avait  d'intéressant,  pour  un  ama- 
teur, l'art  avec  lequel  l'écuyère  dirigeait  son  cheval  et  lui 
faisait  exécuter  les  changements  de  pied.  Quand  elle  eut 
terminé,  la  Carolina  sauta  lestement  à  bas  de  son  cheval, 
et  salua  l'assemblée  de  telle  sorte,  qu'elle  parut  ne  s'adres- 
ser qu'au  comte  seulement;  car  elle  s'était  placée  presque 
en  face  de  lui.  Dans  d'autres  circonstances,  Julien  eût  souri 
de  ces  marques  publiques  que  l'écuyère  lui  donnait;  il  eût 
arrangé  cette  comédie  avec  la  Carolina  qu'elle  n'eût  pas 
mieux  réussi  aux  yeux  de  M.  Creton  du  Coche.  Mais 
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qu'avait-il  besoin  d'endormir  les  soupçons  du  mari,  main- 
tenant que  Louise  semblait  lui  avoir  repris  son  amitié  ? 

Relire  à  l'hôtel  de  la  Téte-Noirey  le  comte  se  trouva  seul 
et  plus  abandonné  qu'à  la  campagne.  II  n'avait  même  plus 
son  confident  Jonquières;  cependant,  ne  voulant  pas  partir 
de  Molinchart  sans  avoir  eu  un  entretien  avec  Louise,  et 
craignant  d'alarmer  sa  mère,  que  sa  fuite  avait  dû  sur- 
prendre, il  écrivit  à  son  cousin  de  venir  le  rejoindre,  et  il- 
le  chargea  de  prévenir  la  comtesse  qu'une  partie  de  chasse 
le  retiendrait  quelque  temps  au  dehors. 

XIII 

M.  BONKEAU  PEBD  SON  PÂBAPLUIE. 

Quand  M.  Creton  revint  chez  lui,  il  fn(  tout  étonné  de 
trouver  sa  femme  veillant  au  coin  du  feu.  . 

—  M.  Bonneau,  lui  dit-elle,  est  resté  assez  tard  à  causer. 
J'ai  présumé  que  le  cirque  allait  fermer,  alors  je  vous  ai 
attendu. 

Louise  n'attendait  guère  son  mari,  elle  attendait  des  nou- 
velles; mais  contre  son  habitude,  l'avoué  se  montra  fort  ré- 
servé, dit  qu'il  était  fatigué  et  alla  se  coucher.  Le  mari  avait  , 
l'imagination  pleine  du  souvenir  de  madame  Formose,  et 
il  craignait  de  dissiper  son  enthousiasme  en  paroles.  Louise 
alluma  une  bougie,  se  leva  pour  sortir,  et  demanda,  comme 
par  une  simple  curiosité  de  femme,  des  détails  sur  la  repré- 
sentation des  écuyers. 

—  Demain,  demain,  dit  le  mari  impatienté  et  trouvant 
sa  femme  singulièrement  changée,  car,  d'ordinaire,  elle  ne 
prêtait  pas  grande  attention  à  ses  discours,  tandis  que  lui 
aurait  désiré  qu'on  s'intéressât  vivement  à  ses  récits;  au 
contraire,  aujourd'hui  il  ne  voulait  rien  dire,  et  sa  femme 
se  montrait  très-avide  de  nouvelles.  Pour  la  première  fois 
de  sa  vie,  Louise  regretta;  de  ne  pouvoir  faire  parler  sou 

11 
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mari;  elle  ayait  espéré  qu'une  conversation  amènerait  des 
détails  sur  la  Carolina,  cette  femme  dont  elle  était  jalouse, 
ex  M.  Greton  du  Coche  restait  muet,  comme  si  Julien  lui  eût 
recommandé  le  plus  profond  silence.  Cette  idée  germa  dans 
l'esprit  de  Louise,  qui  passa  la  nuit  à  s'en  labourer  le  cœur. 
Les  amjoureux  se  lancent  souvent  à  fond  de  train  sur  une 
idée  sans  se  demander  si  elle  est  fausse  ou  juste^  et  font 
jaillir  de  cette  idée  plus  d'arguments  que  n'en  saurait  tirer 
mx  avocat.  Louise  avait  agencé  dans  son  esprit  les  faits 
suivants  :  Le  comte  a  retrouvé  son  ancienne  maîtresse^  dont 
il  croyait  le  souvenir  éteint,  et  son  amour  l'a  pris  d'une 
telle  force  qu'il  est  accouru  la  nuit  après  avoir  lu  le  nom 
de  Carolina  dans  un  journal.  Il  m'a  aimée  un  moment  de 
bonne  foi,  ou  plutôt  il  a  cru  m'aimer,  mais  l'ancien  amour 
qui  sommeillait  a  crevé  le  léger  amour  qui  ne  faisait  que 
de  naître  et  s'esTralliuné  plus  fort  que  par  le  passé.  Louise 
se  disait  que^  par  un  reste  de  générosité,  le  comte  avait 
empêché  M.  Creton  d'en  parler,  afin  de  ne  pas  paraître 
abandonner  si  vite  celle  à  qui,  huit  jours  auparavant,  il 
tenait  des  discours  passionnés.  Elle  expliquait  ainsi  la  con- 
duite de  Julien,  qui,  pendant  le  dîner,  lui  avait  montré 
quelque  amitié,  mais  qui  donnait  encore  ces  marques  d'af- 
*  fection  légère  afin  de  ne  pas  paraître  rompre  brutalement. 
Si  l'idée  du  devoir  se  représentait  à  l'esprit  de  la  jeune 
femme,  heureuse  de  ne  pas  s'être  abandonnée  à  l'amour 
du  comte,  Louise  se  repentait  presque  à  cette  heure  de 
n'avoir  pas  à  se  repentir.  Peut-être  Julien  se  fût-il  monVfé 
plus  fidèle,  peut-être  le  souvenir  de  la  Carolina  eûl-il  été 
effacé  à  jamais.  Qui  sait  si  la  froideur  dont  elle  avait  acca- 
blé le  comte  ne  l'avait  pas  poussé,  par  dépit,  à  se  jeter 
dans  les  bras  de  l'écuyère!  Par  moments,  Louise  tressail- 
lait dans  son  lit,  prise  d'une  fièvre  jalouse;  elle  voyait  en- 
semble Julien  et  Carolina;  elle  les  entendait  s'aimer.  Cette 
idée,  qui  s'était  logée  dans  son  cerveau,  la  faisait  souffrir 
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partout  te  corps  comme  un  mal  de  dents.  Elle  se  leva,  fit 
de^xou  trois  fois  le  tour  de  sa  chambre,  et  s'arrêta  tout  à 
coup  devant  sa  glace,  non  par  simple  curiosité  coquette, 
mais  peur  se  rendre  compte  du  changement  que  son  mal 
intérieur  avait  apporté  dans  sa  pliysionomie. 

Alors  seulement  Louise  s'aperçut  que  ses  beaux  cheveux 
noirs  étaient  dénoués  et  flottaient  sur  ses  épaules;  dans  le 
bonrdonnement  d'idées  qui  passaient  dans  sa  tête,  elle  avait 
jeté  bas  son  petit  bonnet,  son  peigne,  elle  avait  enfoncé  ses 
ongles  sur  son  front  comme  un  poëte  à  la  recherche  d'une 
rime  impossible. 

—  Louise  I  cria  M.  Creton  du  Coche  en  frappant  à  la 
porte,  ouvre-moi. 

La  femme  de  l'avoué,  honteuse  d'avoir  été  presque  sur- 
prise dans  cet  état,  souffla  la  bougie  et  vint  se  mettre  au 
lit  sans  répondre. 

—  Louise!  cria  l'avoué,  ouvre-moi  donc. 
Après  un  moment  de  silence,  il  reprit  : 

—  Tu  ne  dors  pas,  je  t'entends  marcher  par  la  chambre 
depuis  plus  d'un  quart  d'heure.  , 

La  femme  de  l'avoué  s'était  blottie  sous  les  couvertures, 
espérant  échapper  à  la  voix  de  son  mari.  ^ 

—.Que  diable  l  dit-il,  Louise,  réponds-moi. 

—  Laissez-moi,  monsieur,  dit-elle,  je  suis  souffrante. 

—  As-tu  besoin  de  quelque  chose  ?  demanda  l'avoué. 

—  Non,  monsieur,  je  n'ai  besoin  que  de  repos. 
La-dessus,  M.  Creton  du  Coche  redescendit  l'esealter,  un 

peu  rafraîchi  par  la  nuit  des  idées  qui  étaient  venues  l'as- 
saillir à  la  salte  de  la  représentation  du  cirque  I. . . 

Depuis  quelques  années  M.  Creton  faisait  lit  à  part;  et 
cette  tentative  fit  frémir  Louise,  qui  craignait  de  la  voir 
renouveler. 

Si  le  lendemain  M.  Creton  avait  pu  voir  le  lit  de  sa 
femme,  il  eût  peut-être  compris  quelle  nuit  agitée  Louise 


184  LES  BOURGEOIS 

avait  passée.  Malgré  la  mobilité  des  plis  des  draps  et  des 
couvertures,  un  lit  le  matin  révèle  les  sensations  de  ceux 
qui  en  sortent.  Les  oreillers  étaient  entassés  les  uns  sur  les 
autres  et  indiquaient  que  Louise  avait  fait  tous  ses  efforts 
pour  se  tenir  la  tête  droite  et  chasser  le  sang  qui  affluait  au 
cerveau.  Les  draps,  débordés  de  tous  les  côtés,  montraient 
assez  l'inquiétude  de  la  femme  de  Tavoué,  qui  s'était  re- 
tournée plus  qu'un  malade,  sans  trouver  une  position  con- 
venable. En  se  levant,  Louise  eut  honte  de  son  insomnie 
fiévreuse  et  jeta  sur  les  draps  en  désordre  son  couvre-pied, 
son  édredon  et  sa  robe  de  chambre,  afin  de  cacher  les  troii- 
bles  de  la  nuit.  Elle  s'étendit  sur  un  divan,  et  resta  lon- 
guement dans  cette  position  horizontale,  ne  pensant  plus, 
abattue,  ne  dormant  pas,  mais  ayant  un  vague  sentiment  de 
ses  souffrances  nocturnes.  Elle  ne  songea  pas  à  se  regarder 
dans  la  glace;  à  ce  moment  seulement  elle  eût  pu  constater 
les  traces  que  la  passion  laisse  en  quelques  heures. 

Comme  elle  était  dans  cet  état  d'abattement,  elle  entendit  ' 
un  coup  de  sonnette  qu'elle  écouta  avec  attention,  sans  se 
rendre  compte  d'abord  du  motif  qui  faisait  que  le  timbre 
lui  restait  toujours  vibrant  dans  l'oreille.  Peu  après  le  coup 
de  sonnette,  des  pas  se  firent  entendre  sur  les  dalles  du 
corridor;  aussitôt  Louise  se  leva  et  courut  à  sa  porte  pour 
s'assurer  que  le  petit  verrou  était  soigneusement  tiré.  L'ir- 
ritation névralgique  donne  à  l'ouïe  un  sentiment  d'une  telle 
délicatesse  de  perception,  que  Louise  avait  reconnu  le  pas 
de  Julien.  C'était  lui,  en  effet,  qui,  profitant  de  dix  heures 
sonnées,  avait  cru  le  moment  venu  de  se  présenter. 

Son  arrivée  à  Molinchart  était  déjà  connue,  car,  en  se 
levant,  il  reçut  une  assignation  qui  luy'  enjoignait  de  com- 
paraître devant  le  tribunal  dans  la  huitaine  suivante,  à  la 
requête  de  l'épicier  Jajeot.  Julien  avait  oublié  complète- 
ment son  procès,  et  il  lut  l'assignation  avec  plus  de  joie 
que  n'en  fait  naître  d'ordinaire  le  papier  timbré^  car  cette 
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affaire  lai  permettait  d'entrer  presque  à  toute  heure  chez 
M.  Creton  du  Coche,  son  avoué.  Celui-ci  était  sorti;  Julien 
n'osait  demander  à  parler  à  sa  femme;  il  suivit  tristement 
ia  femme  de  chambre  qui  le  conduisait  à  l'étude,  au  mo- 
ment où  Faglain  était  occupé  à  manger  des  pommes  de 
terre  en  robe  de  chambre^  qu'il  avait  fait  cuire  dans  le 
fourneau  du  poêle.  Le  maître  clerc,  surpris,  donna  un  coup 
de  poing  à  son  repas,  qui  était  étalé  sur  une  feuille  de 
journal,  et  la  joie  que  lui  donnait  la  vue  d'un  client  lui  fit 
oublier  les  délices  qu'il  attendait  de  son  plat  de  pommes  de 
terre.  Faglain,  malgré  toute  Tintelligence  dont  l'avait  doué 
son  patron,  parut  comprendre  difficilement  l'affaire;  car 
Julien,  préoccupé  du  souvenir  de  Louise,  s'expliquait  mal 

Il  ressortit  de  ce  commencement  d'instruction  que  Fa- 
glain en  conférerait  avec  l'avocat  Grégoire,  aussitôt  qu'il 
aurait  terminé  un  travail  important  dont  il  se  vanta  d'être 
chargé  :  Julien  s'en  retourna,  descendant  lentement  chaque 
marche  d'escalier  en  espérant  que  le  hasard  lui  ferait  ren- 
contrer la  femme  de  l'avoué;  mais  Louise  épiait  les  moin- 
dres mouvements  de  la  maison,  et  se  donnait  de  garde  de 
sortir  de  sa  chambre.  Cependant,  quand  elle  entendit  fer- 
mer la  porte  de  la  rue,  elle  se  précipita  à  la  fenêtre,  et,  à 
travers  une  fente  de  rideau,  étroite  comme  le  trou  d'une 
aiguille,  elle  put  suivre  des  yeux  le  comte,  qui  traversait 
la  place.  Si  Louise  n'avait  donné  trop  d'importance  à  ses 
réflexions,  peut-être  eût-elle  remarqué  la  démarche  mal 
assurée  de  Julien,  qui  avait  l'air,  suivant  un  mot  populaire, 
(l'une  âme  en  peine. 

La  petite  maison  de  l'avoué,  avec  sa  façade  en  pierres  de 
taille,  lui  paraissait  plus  odieuse  qu'une  forteresse,  puisque, 
avec  son  extérieur  si  simple  et  si  paisible,  elle  l'empêchait 
de  pénétrer  auprès  de  celle  qu'il  aimait.  Il  revint  à  Tau- 
berge  et  se  mit  à  la  fenêtre,  ne  s'inquiétant  guère  du  ya- 
et-viem  des  passants.  Il  n'avait  d'yeux  que  pour  la  fenêtre 
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aux  ridâaux  roses  et  blancs,  et  il  ne  se  doutait  pas  qu'en  ce 
moment  la  femme  de  l'avoué  suivait  ses  moindres  mouve- 
ments. Louise  remarqua  combien  Julien  était  aiîecté  et 
semblait  en  proie  à  la  mélancolie,  mais  elle  ne  se  rendait 
pas  compte  des  motifs  de  cette  mélancolie;  Te^t-elle  com- 
prise, que  révénement  qui  suivit  l'aurait  rejetée  de  plus  en 
plus  dans  les  tourments  de  la  jalousie. 

'  La  Carolina  vint  à  passer  sur  la  place;  elle  aperçut  Julien 
et  lui  fit  un  petit  signe  de  tête,  auquel  le  comte  répondit 
avec  la  main.  Pour  échapper  à  l'ennui  qui  le  minait,  Julien, 
pensant  que  l'écuyère  allait  à  la  répétition,  descendit  en 
toute  hâte  et  la  rejoignit  avant  qu'elle  n'eût  tourné  l'angle 
de  la  place.  La  Carolina,  familière  avec  Julien,  lui  tendit  la 
main  et  tous  deux  s'éloignèrent  dans  la  direction  du  cirque. 
La  femme  de  l'avoué,  qui  avait  tout  vu,  put  croire  que 
l'écuyère  avait  fait  signe  au  comte  de  venir  la  trouver,  et 
les  petites  lueurs  d'espérance  qui  tremblotaient  encore  dans 
son  esprit  s'éteignirent  et  ne  laissèrent  qu'un  noir  désolant 
dans  la  vie  de  Louise.  C'en  était  donc  fait;  le  comte  avouait 
hautement  sa  maîtresse,  il  s'affichait  publiquement  avec 
elle  dans  la  ville.  Il  fallait  un  amour  bien  puissant  pour 
qu'avec  son  éducation  Julien  osât  se  montrer  en  public, 
dans  Molinchart,  en  compagnie  d'une  écuyère.  En  ce  mo- 
ment Louise  regretta  de  n'avoir  pas  d'enfants,  afin  de  se 
retrancher  dans  l'amour  maternel  et  de  s'y  abriter  contre 
les  orages  de  la  passion  :  à  un  autre  homme  que  son  mari, 
elle  eût  pu  tout  avouer,  lui  dire  ses  combats  intérieurs,  ses. 
souffrances;  mais  il  n'existait  même  pas  assez  d'amitié 
entre  les  deux  époux  pour  que  la  femme  pût  se  confier  à 
son  mari.  M.  Creton  du  Coche  n'aurait  rien  compris  à  des 
tourments  auxquels  il  était  incapable  d'apporter  un  remède. 

Louise  passa  le  reste  de  l'après-midi  dans  sa  chambre, 
inquiète  et  tourmentée,  ne  trouvant  de  repos  sur  aucun 
meuble,  se  levant,  s'asseyant,  allant  à  la  fenêtre,  essayant 
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de  travailler;  mais  l'ouvrage  lui  tombait  des  mains,  et  elle 
restait  morne,  le$  yeux  grands  ouverts,  qui  regardaient 
l'espace  sans  rien  yoir.  Si  sa  femme  de  chambre  ne  l'eût 
pas  appelée,  elle  serait  restée  longtemps  inoccupée,  sans 
pensées  et  sans  action.  Il  lui  semblait  que  son  cerveau  était 
vide,  et  cependant  mille  douleurs  couraient  conmie  de  pe- 
tits animaux  aux  pattes  froides  dans  la  boîte  intérieure. 
Ses  membres  étaient  brisés  comme  par  une  longue  course. 
Alors  Louise  se  révolta  contre  elle-même  et  résolut  de  lut- 
ter contre  sa  passion  avec  plus  d'énergie  pour  la  défense 
Ve  celle-ci  n'en  avait  mise  à  s'emparer  d'elle.  Elle  se  re- 
garda dans  son  miroir,  trouva^ns  chacun  de  ses  traits  la 
griffe  de  souvenirs  cruels,  et  se  composa  un  visage  avec 
autant  d'art  qu'une  actrice  met  du  rouge.  Le  sourire  vint 
remplacer  l'amertume  sur  ses  lèvres;  et  elle  essaya  un  rire 
gracieux  qui  contrastait  avec  le  ruban  brun  qui  entourait 
ses  paupières.  Ses  cheveux  étaient  en  désordre,  elle  les  re^ 
dressa  et  y  planta  une  rose  qu*elle  arracha  violemment  de 
latigeid'un  pot  de  fleurs.  Elle  remplaça  son  peignoir  sans 
taille,  qui  annonçait  un  certain  affaissement,  par  une  robe 
de  couleur  vive,  et  elle  voulut  que  l'apparence  trompai 
ceux  qui  ne  l'étudieraîent  pas  trop  à  fond.  i 

A  peine  eut-elle  donné  quelques  ordres  à  sa  femme  de 
châuabre  que  Julien  entra.  Une  vive  rougeur  colora  les 
joues  de  Louise,  qui  parut  aussi  indignée  que  surprise.  Le 
comte  avait  la  tête  pleine  de  questions  ;  mais  la  manière 
froide  dont  il  fut  reçu  fit  que  ses  paroles  lui  restèrent  dans 
le  gosier.  Tous  deux  restaient  depuis  cinq  minutes  dans 
cette  situation  embarrassante,  lorsque  Julien  tira  une  lettre 
qu'il  avait  écrite  et  la  remit  à  Louise. 

—  Gomment,  monsieur,  lui  dit -elle,  vous  osez  encore!... 
Elle  déchira  la  lettre. 

—  Je  sais,  dit-elle,  ce  que  vous  m'écrivez;  il  est  inutile... 
En  ce  moment  on  frappait  à  la  porte  de  la  rue.  > 
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'—  C'est  mon  mari,  dit-elle.  Veuillez,  monsieur,  je  vous 
prie,  ne  plus  me  forcer  à  vous  recevoir... 

M.  Crelon  du  Coehe  entra  avec  une  lettre  à  la  main,  Tair 
un  peu  effarouché. 

—  Ah!  mon  cher  comte,  dit-il,  quel  accident!  M.  Bon- 
neau  a  perdu  son  parapluie...  Tu  n'as  pas  vu  le  parapluie, 
ma  femme  ? 

—  Je  ne  suis  pas  descendue  de  ma  chambre  de  la  journée. 

—  Alors  il  faut  appeler  la  bonne...  Julie!  cria  M.  Gretou 
du  Coche,  Julie! 

La  femme  de  chambre  entra. 

—  Avez-vous  trouvé  le  parapluie  de  M.  Bonneau? 

—  Je  n'ai  pas  vu  de  parapluie,  dit-elle. 

—  Demandez  à  Faglain,  cherchez,  il  faut  absolument  que 
ce  parapluie  se  retrouve.  Pensez,  mon  cher  comte,  com- 
bien M.  Bonneau  y  tient;  j'étais  sur  la  place,  je  vois  ac- 
courir à  la  porte  un  messager  couvert  de  poussière;  c'était 
un  paysan  de  Vorges  que  M.  Bonneau  m'envoyait  avec  cette 
lettre  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  lire;  j'ai  seulement  vu 
dès  les  premières  lignes  que  M.  Bonneau  était  dans  l'afflic- 
tion de  la  perte  de  son  parapluie. 

—  C'est  que  le  messager  attend,  dit  Julie  en  rentrant;  il 
dit  qu'il  y  a  une  réponse. 

—  Voyons,  dit  M.  Greton  du  Coche,  je  peux  vous  lire 
cette  lettre,  elle  montrera  le  prix  qu'attache  M.  Bonneau  à 
ce  parapluie. 

«  Mon  cher  monsieur  Creton  du  Coche,  écrivait  l'archéo- 
logue, si,  par  hasard,  quand  vous  recevrez  ces  simples 
lignes,  il  pleuvait,  veillez  dans  votre  maison  avec  le  plus 
grand  soin  à  ce  que  personne  n'en  sorte  avec  un  parapluie. 
Je  suis  certain  d'avoir  laissé  le  mien  chez  vous,*et  vous 
savez  quelle  perte  immense  la  science  aurait  à  regretter.  Il 
est  vert  de  mer,  d'une  bonne  longueur,  le  manche  divisé 
en  mesures  égales.  Une  des  baleines  a  percé  la  toile,  par 
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suite  d'an  accident  archëologiqiie;  c'est  une  pierre  qui  s'est 
détachée  dernièrement  d'un  édifice  et  qui  a  porté  à  faux 
sur  la  baleine...  Hier  encore,  je  mesurais  la  cathédrale  d^e 
MolinchartJ'en  ai  la  preuve  par  la  consignation  sur  mon 
carnet  des  précieuses  mesures  que  j'ai  obtenues  ;  mais  vous 
comprenez  combien  la  société  académique  rémoise  serait 
privée  tout  d'un  coup  par  la  disparition  de  ce  parapluie, 
qui  sert  de  base  à  la  constatation  précise  de  la  grandeur  de 
lios  monuments. 

«  M.  le  comte  de  Vorges  pourra  vous  certifier  qu'il  m'a 
rencontré  avec  mon  parapluie,  que  je  l'ai  accompagné  chez 
vous,  où  vous  vouliez  bien  me  recevoir  à  dîner,  et  que, 
par  conséquent,  je  j'ai  laissé  certainement  dans  votre  de- 
meure. Prenez  bien  garde  que  la  bonne  ne  s'en  serve;  j'ai 
remarqué  que  ces  meubles  s'empruntent  avec  une  déplo- 
rable facilité  et  ne  se  rendent  jamais.  S'il  sortait  de  chez 
vous,  malheureusement,  il  passerait  de  mains  en  mains, 
et  je  ne  me  sentirais  pas  le  courage  de  recommencer  le 
travail  de  toute  ma  vie...  Vous  comprenez  que  je  n'ai  dans 
l'esprit  qu'une  idée  approximative  de  la  longueur  de  mon 
parapluie,  et  que  je  ne  trouverais  jamais  à  le  remplacer 
avec  certitude. 

«  Je  m'en  servais  le  moins  que  je  pouvais  pour  m'ap- 
puyer,  car  j'aurais  craint  de  l'affaisser  et  de  rendre  ses  me- 
sures variables;  il  était  terminé  par  une  tige  de  fer  longue 
d'un  pouce  et  fort  épaisse,  afin  que  le  frottement  des  cail- 
loux n'eût  aucune  action  sur  ce  métal.  Je  sais  bien  qu'il 
était  presque  deux  tiers  de  ma  taille  et  qu'il  m'allait  à  peu 
près  à  la  hauteur  des  fausses  côtes;  mais  l'a  ppu  près  n'est 
pas  une  mesure  archéologique.  Si  j'achetais  un  autre  para- 
pluie et  que  je  continuasse  mes  opérations,  je  serais  obligé 
d'indiquer  que  le  monument  mesuré  renferme  tant  de  nou- 
veaux parapluies.  Les  académiciens  de  Reims  dresseront 
Toreille  et  me  demanderont  compte  de  ce  nouveau  para- 

11. 
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pluie,  quels  sont  ses  rapports  positifs  avec  raocien  ;  c'est 
ce  que  je  ne  saurais  définir  avec  précision.  Tout  ce  que  j'ai 
mesuré  jusqu'à  présent  deviendrait  donc  inutile...  J'ai  dû 
le  poser  en  entrant  dans  l'angle  formé  par  la  cheminée,  je 
ne  puis  me  rappeler  si  c'était  à  gauche  ou  à  droite.  Ordi- 
nairement, j'en  couvre  le  pommeau  de  mon  chapeau  pour 
être  plus  assuré  de  l'emporter  en  me  couvrant...  Madame 
Creton,  avec  laquelle  je  suis  resté  après  notre  discussion 
scientifique,  pourra  peut-être  vous  donner  quelques  ren- 
seignements plus  positifs,  car  je  ne  comprends  pas  com- 
ment j'ai  pu  l'oublier,  ce  serait  la  première  fois  de  ma  vie. 
C'est  surtout  à  vous,  mon  cher  monsieur  Creton,  que  je 
confie  la  tâche  de  veiller  à  ce  que  le  parapluie  se  retrouve, 
vous  qui  appréciez  la  valeur  de  mes  recherches.  Si  mal- 
heureusement le  parapluie  était  égaré,  je  crois  que  je  re- 
noncerais pour  la  vie  à  l'archéologie. 
«  Votre  tout  dévoué  et  désolé  serviteur, 

«  BONNEAU.  » 

•—  Effectivement,  dit  M.  Creton,  je  comprends  l'inquié- 
tude de  M.  Bonneau. 

—  Je  n'ai  pas  remarqué,  dit  Louise,  si  M.  Bonaeau  élait 
entré  avec  le  parapluie. 

—  Ah!  s'écria  M.  Creton  du  Coche,  j'avais  oublié  le 
past'Scriptum,  Et  il  lut  : 

«  Tout  ce  que  j'ai  écrit  ci-dessus  est  inutile.  Réjouissez- 
vous,  mon  cher  monsieur  Creton,  je  viens  de  retrouver 
mon  parapluie.  » 

La  femme  de  chambre  entra.  * 

—  Le  messager,  dit-elle,  attend  la  réponse. 

Malgré  sa  mélancolie,  le  comte  ne  put  s'empêcher  de 
sounre. 

—  Comment,  dit  M.  Crelon,  il  retrouve  son  parapluie 
levant  d'envoyer  s^  lettre,  et  il  fait  partir,  malfTé  cote,  W 
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messager!  Dites-lui  qu'il  fasse  part  à  M.  Bonoeau  de  U 
joie  que  je  partage  à  la  nouvelle  du  parapluie  si  heureuse* 
ment  retrouvé 
En  ce  moment  un  garçon  d'hôtel  vint  prévenir  le  eomte 
de  \oTges  que  son  cousin  venait  d'arriver  et  l'atten- 
dait. 

—  Priez-le  de  venir  ici,  dit  M.  Creton  du  Coche. 

-*  Je  vous  remercie,  dit  Julien,  heureux  de  trouver  une 
oceasion  de  sortir  après  la  rupture  de  Louise. 

Il  la  salua  froidement  et  n'accepta  pas  une  nouvelle  in* 
vitation  à  dîner  que  lui  fit  l'avoué.  Tant  qu'il  était  resté  ea 
présence  de  Louise,  Julien  avait  combattu  pour  ne  rien 
laisser  paraître  de  ses  émotions,  mais  elles  prirent  le  dessus 
aussitôt  qu'il  eut  fermé  la  porte  d'entrée.  Il  lui  semblait 
qn'il  fermait  cette  porte  pour  la  dernière  fois,  et  que  son 
cœur  restait  emprisonné  dans  une  maison  où  il  ne  pouvait 
plus  entrer.  Jonquières  comprit  la  situation  en  revoyant 
son  ami,  car  Julien,  en  lui  donnant  la  main  et  en  la  pres- 
sant fortement,  fit  passer  dans  cette  étreinte  toutes  ses  souf- 
frances accumulées. 

—  Elle  ne  veut  plus  me  voir  !  s'écria  Julien. 
Jonquières  essaya  de  divers  palliatifs,  de  divers  calmants 

moraux,  qui,  dans  les  grandes  douleurs,  n'ont  guère  plus 
d'action  que  dans  les  grandes  maladies;  mais  Julien  se- 
couait  tristement  la  tête. 

—  C'est  une  coquette,  dit  Jonquières,  qui  esâaya  d'un 
moyen  brutal,  et  le  mieux  que  tu  pourrais  faire  serait  de 
revenir  avec  moi  à  Verges;  sois  certain  que  tu  n'y  serais 
pas  huit  jours,  qu'elle  te  rappellerait. 

—  Je  ne  le  crois  pas,  dit  Julien;  en  supposant  qu'elle  ait 
le  désir  de  me  revoir,  elle  ne  voudrait  pas  se  compromettre 
en  me  faisant  des  avances,  en  m'invitant  directement. 

—  Bah!  dit  Jonquières,  elle  trouverait  un  moyen,  elle  te 
ferait  écrire  par  son  mari;  tu  ne  conn^iis  {[uèrç  Içs  femmes. 
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Elles  trouvent  des  biais  là  où  un  homme  amoureux  n'en 
verrait  pas  un. 

—  Malheureusement,  dit  Julien,  je  ne  la  crois  pas  co- 
quette, car  il  pourrait  en  arriver  ainsi  que  tu  dis,  et  j'au- 
rais l'espérance  de  la  revoir;  mais  il  se  passe  en  elle  quel- 
que chose  qui  m'échappe  depuis  que  je  suis  revenu  à  Mo- 
linchart.  Quand  elle  est  partie,  elle  me  laissait  croire  à  une 
amitié  sans  bornes,  qui  n'était  certainement  pas  de  rameur, 
mais  qui  me  donnait  à  espérer  pour  l*a venir;  elle  me  per- 
mettait presque  de  lui  parler  de  mon  amour;  si  elle  n'y  ré- 
pondait pas,  du  moins  ne  s'en  fâchait-elle  pas.  Aujourd'hui, 
c'est  une  personne  froide,  réservée,  qui  me  traite  comme 
si  je  l'avais  insultée.  Elle  ne  veut  pas  m'entendre;  je  lui 
écris,  elle  déchire  ma  lettre  en  ma  présence.  Que  faire 
mon  ami  ? 

—  Il  faut  attendre  quelques  jours,  dit  Jonquiëres,  le 
procès  que  tu  m'as  dit  commencer  bientôt  nous  occupera 
un  peu  et  nous  donne  le  droit  de  voir  M.  Creton;  ne  te  dés- 
espère pas,  ne  faiblis  pas,  va  dans  la  maison  comme  de 
cx)utume.  Un  de  ces  matins,  qui  sait  !  tu  vas  trouver  la  glace 
fondue;  ce  ne  sont  que  des  nuages,  et  tu  retrouveras  une 
femme  douce,  aimante,  telle  que  je  l'ai  vue  à  la  campagne. 
Il  n'y  a  pas  besoin  d'être  savante  en  coquetterie  pour  jouer 
la  petite  comédie  que  tu  prends  au  sérieux;  les  femmes  ap- 
portent ces  facultés  en  naissant.  Quoi  de  plus  ennuyeux 
qu'une  femme  qui  aime  trop,  qui  aime  toujours,  qui  a  l'hu- 
meur égale,  qui  vous  fatigue  de'ses  caresses  I  La  meilleure 
des  femmes  le  sent  bien,  et  de  temps  en  temps  elle  pense 
qu'il  est  utile  à  ses  intérêts  de  paraître  dédaigneuse  des 
soins  que  lui  rend  un  homme.  Elle  se  fait  prier  longtemps, 
et  ce  n'est  qu'après  des  luttes  infinies  qu'elle  accorde  une 
promesse,  un  rien.  On  travaille  à  te  rendre  heureux. 

—  Heureux  !  s'écria  Julien. 

—  Voudrais-tu  qu'elle  s'abandonnât,  qu'elle  vînt  te  trou» 
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ver  en  disant  :  Je  vous  aime,  me  voilà.  Au  bout  de  huit 
jours  lu  fuirais  ce  bonheur  comme  un  enfer. 

—  Que  je  suis  aise  de  t'avoir,  dit  Julien;  je  ne  sais  si  tu 
dis  vrai,  mais  tu  as  trouvé  le  moyen  de  me  rendre  quelque 
espoir...  J'étais  dans  des  idées  absurdes,  folles...  Croirais-tu 
que  je  pensais  à  devenir  amoureux  de  la  Carolina,  cette 
fille  qui  me  donne  des  leçons  ?  Si  tu  n'étais  pas  venu,  j'al- 
lais tomber  aux  genoux  de  cette  créature  en  lui  disant  : 
<  J'aime,  sauvez-moi  !»  Je  ne  l'aime  pas,  je  ne  l'aurais 
jamais  aimée,  mais  j'aurais  fermé  les  yeux,  j'aurais  essayé 
de  penser  à  Louise  en  parlant  à  la  Carolina. 

—  Peut-être  finirais-tu,  dit  Jonquières,  par  t'amouracher 
de  l'écuyère,  et  ce  n'est  pas  ce  que  tu  ferais  de  plus  mal- 
adrc^t;  vois,  mon  ami,  où  t'a  déjà  entraîné  ta  passion  pour 
une  femme  mariée.  Je  te  l'ai  dit  au  début.  Si  tu  avais  pu 
connaître  cette  écuyère  dans  le  principe  !...  Une  écuyère 
n'engage  à  rien;  tu  l'aurais  aimée  pendant  lai  saison  théâ- 
trale, trois  mois  tout  au  plus,  avec  quelque  chagrin  à  son 
départ,  et  ce  beau  caprice  se  serait  envolé  un  matin  comme 
il  était  venu.  Mais,  j'y  pense,  tu  as  ^ous  la  main  un^  terri- 
ble machine  de  guerre;  tu  voulais*  devenir  amoureux  de  la 
Carolina  par  vengeance;  pourquoi  ne  feindrais-tu  pas  pour 
elle  une  passion  subite  et  tout  à  fait  publique?  Il  faut  que 
toute  la  ville  le  sache,  qu'on  vous  voie  ï)asser  ensemble 
dans  les  rues  à  cheval.  Jette-lui  des  bouquets  en  plein  cir- 
que; cela  ne  se  sera  jamais  vu  à  Molinchart,  on  en  parlera, 
Louise  finira  par  le  ^nnaître.  Si  elle  t'aime  réellement, 
elle  reviendra. 

—  Tout  est  en  bon  train  par  la  faute  de  M.  Crelon,  dit 
Julien. 

Alors  il  raconta  à  Jonquières  son  escapade  de  nuit,  com- 
ment il  avait  été  surpris  par  l'avoué,  et  la  fausse  passion 
qu'il  avait  été  obligé  d'inventer  pour  la  fausse  Carolina. 

—  lie  mari  le  sait  ?  demanda  Jonquières.  Et  tu  lui  as  re- 
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commandé  le  silence  ?  Ah  t  combien  ces  amoureux  sont 
ignorants  des  choses  de  la  vie  !  Comprends  donc  que  son 
premier  soin  a  été  de  raconter  Taventureà  sa  femme.  C'est 
là  seulement  ce  qui  peut  expliquer  la  froideur  de  ta  Louise: 
elle  est  jalouse  et  souiïre  plus  que  toi. 

—  Si  c'était  possible,  dit  Julien;  mais,  non.  Elle  aurait 
compris  que,  son  mari  me  surprenant  la  nuit  devant  ses 
fenêtres,  j'avais  été  obligé  de  tomber  dans  une  série  de 
mensonges.  D'ailleurs,  le  premier  était  si  visiblement  faux, 
qu'un  mari  seul  a  pu  s'y  laisser  prendre;  la  Carolina  ne 
demeure  pas  chez  l'épicier  Jajeot,  et  j'ai  tremblé,  dans  le 
premier  moment,  du  peu  de  réalité  de  mon  invontion. 

—  Une  femme  qui  aime,  dit  Jonquières,  devient  quel- 
qu^ois  aussi  crédule  qu'un  mari.  Elle  a  une  foi  robuste  en 
toutes  choses,  de  ces  fois  de  Pierre  l'Ermite  prêchant  la 
croisade;  mais,  par  la  même  raison,  aussitôt  qu'elle  entre 
en  défiance,  elle  y  apporte  la  délicatesse  d'un  chat  qui 
dort,  dont  le  moindre  bruit  fait  ouvrir  les  yeux.  Dès  le 
début,  tu  l'as  mise  en  défiance;  elle  n'a  pas  raisonné,  j'en 
suis  certain,  et  s'est  cramponnée  au  récit  de  M.  Creton 
comme  si  elle  s'était  attaché  une  pierre  au  cou. 

—  Je  souhaite  que  tu  aies  raison,  dit  le  comte.  Tu  dois 
avoir  raison,  car,  je  me  sens  à  moitié  guéri...  Comment 
ma  mère  a-t-elle  pris  mon  départ? 

—  Je  soupçonnais  bien  un  coup  de  tête,  dit  Jonquières, 
et  j'ai  dit  que,  t'^tant  levé  très-matin,  tu  n'avais  pu  lui 
dire  adieu,  mais  que  tu  m'avais  prévenu  la  veille. 

—  J'ai  un  ami  précieux,  dit  Julien  en  serrant  cordiale- 
ment les  mains  de  son  cousin,  et  j'ai  rencontré  une  femme 
qui  m'a  été  bien  dévouée,  madame  Chappe. 

—  Je,  ne  l'aime  pas  beaucoup,  dit  Jonquières  ;  elle  a  une 
de  ces  figures  sur  lesquelles  pn  lit  au  moins  autant  de  ma) 
que  de  bien. 

1^  Ayoue  que  tu  eu  çs  jajoux,  ' 
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—  Jaloux  de  madame  Chappe!  s'écria  Jonquières. 

—  Je  l'avais  prise  pour  confidente  à  la  campagne,  crai- 
gnant de  te  fatiguer  sans  cesse  de  mes  récits...  Ah!  si  elle 
avait  été  à  Molinchart,  je  n'aurais  pas  tant  souiïert  depuis 
deux  jours. 

—  Une  femme,  certainement,  est  meilleure  conseillère 
qu'on  homme  en  ces  matières,  dit  Jonquières;  mais  je  me 
serais  confié  difiicilement  à  madame  Chappe. 

—  Elle  avait  tout  deviné,  je  ne  pouvais  guère  nier  :  elle 
me  sera  d'ungrand  service.  Pense  qu'au  premier  refroidis- 
sement de  Louise,  j'aurais  couru  chez  elle,  en  lui  disant: 
J'ai  feint  une  passion  pour  la  Carolina,  détrompez  Louise. 

—  Est-ce  qu'elle  est  acceptée  comme  intermédiaire  de 
côté  et  d'autre? 

—  Non,  Louise  n'en  sait  rien. 

—  La  situation  me  semble  difficile,  dit  Jonquières;  elle 
ne  sera  pas  contente  de  savoir  son  secret  partagé.  Prends 
garde  à  la  province,  mon  cher  Julien;  tu  as  vécu  quelque 
temps  à  Paris,  où  personne  n'a  le  temps  de  s'inquiéter  de 
son  voisin,  mais  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  la  provin- 
ce. Si  tu  rencontres  cinquante  personnes  sur  la  promenade, 
ce  sont  cinquante  chimistes  qui  t'analysent  des  pieds  à  la 
lête,  qui  commencent  par  l'extérieur  pour  arriver  à  l'inté- 
rieur. D'abord,  ce  seront  tes  habits  qui  subiront  l'examen, 
puis  tes  manières,  ta  figure,  ta  voix,  la  démarche;  jusque* 
là,  rien  de  plus  naturel.  Mais  les  chimistes,  ne  s'arrêteront 
pas  là  :  ils  voudront  savoir  à  quoi  tu  penses. 

•~0h  !  s'écria  Julien,  je  les  en  défie  ! 

■-  Ils  le  sauront.  Un  des  mes  amis,  dit  Jonquières, 
avait  tellement  peur  de  la  province,  qu'il  avait  inventé  une 
grimace  provinciale  ;  aussitôt  qu'il  passait  la  porte  d'une 
petite  ville,  il  prenaiX  sa  grimace  comme  s'il  avait  mis  un 
faux  nez  afin  de  se  dévisager.  Il  n'y  avait  pas  trois  jours 
ciu'il  étftjt  en  province,  qu'on  avait  reconw  Iç  mystère 
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qu'il  répandait  sur  sa  figure.  Pour  être  sûr  de  madame 
Chappe,  il  faudrait  qu'elle  fût  une  effrontée  coquine. 

—  Comment?  s'écria  Julien. 

-—  Certainement,  tu  ila  tiendrais  par  l'argent;  alors  elle 
serait  peut-être  muette. 

—  Mais,  mon  ami,  c'est  une  maîtresse  de  pension. 

—  Je  crains  les  maîtresses  de  pension  qui  ont  des  mu- 
seaux pareils.  Donne-lui  de  l'argent. 

—  C'est  excessivement  délicat,  dit  Julien. 

—•Je  ne  laisserais  pas  dix  mille  francs  dans  ma  redin- 
gote si  madame  Chappe  la  brossait,  dit  Jonquières. 

XIV 

GATILINAIRES  DE  PROVINCE. 

Les  tribunaux  sont  d'une  grande  ressource  pour  les  pro- 
vinciaux, qui  trouvent  dans  les  débats  d'un  procès  le  même 
intérêt  que  le  peuple  de  Paris  apporte  à  la  représentation 
d'un  mélodrame.  Aussi,  dans  les  villes  qui  ne  comportent 
qu'une  justice  de  paix,  existe-t-il  un  public  fidèle  et  assidu 
à  écouter  les  harangues  du  commissaire  de  police.  Quand 
il  fut  décidé  que  le  tribunal  allait  juger  l'affaire  du  che- 
vreuil, le  bruit  s'en  répandit  dans  Molinchart,  et  la  foule 
ne  manqua  pas  de  se  porter  à  l'audience.  Le  nom  du  comte 
de  Vorges,  la  curiosité  qui  s'attachait  à  ses  moindres  actes, 
la  publicité  qu'il  avait  donnée  à  sa  liaison  avec  la  Carolina 
attirèrent  les  dames  de  la  ville. 

Le  célèbre  M.  Quantin  plaidait  pour  l'épicier  Jajeot,  et 
on  s'attendait  à  un  morceau  curieux  d'éloquence  de  cet 
avocat,  cité  immédiateinent  après  les  sept  merveilles  du 
pays.  Toutes  les  fois  qu'un  avocat  de  Paris  était  venu 
plaider,  à  Molinchart  en  opposition  à  M^  Quantin,  l'a- 
vocat du  clocher  passait  pour  avoir  triomphé  de  son  ad- 
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versaire.  Il  arrivait  quelquefois  queM'Quantin  était  écrasé 
soQs  nn  déluge  de  finesse  et  d'épigrammes  [farisiennes, 
auxquelles  il  n'avait  à  opposer  qu*un  petit  dénigrement 
bourgeois  ;  mais  ses  concitoyens  le  voyaient  toujours  vain- 
queur, qu'il  gagnât  sa  cause  ou  qu'il  la  perdit. 

L'orateur  Quantin  gouvernait  la  ville;  on  citait  ses 
mots,  ses  opinions,  et  quand  il  passait  dans  la  ville,  por- 
tant la  tête  haute,  chacun  se  courbait  à  moitié,  heureux  de 
recevoir  en  échange  un  petit  signe  de  tète.  Le  comte  de 
Yorges  avait  eu  la  malheureuse  idée,  pour  satisfaire  aux 
désirs  de  M.  Greton  du  Coche,  de  choisir  pour  avocat  maître 
Grégoire  :  parmi  six  avocats  de  la  ville,  il  était  difficile  de 
plus  mal  s'adresser.  M*  Grégoire,  par  ses  grosses  plaisan- 
teries et  un  usage  immodéré  des  calembours,  s'était  peu  à 
peu  aliéné  le  cœur  de  la  magistrature,  et  il  fallait  qu'une 
cause  fût  imperdable  pour  qu'elle  triomphât  de  la  plaidoi- 
rie  de  son  défenseur. 

Julien  et  Jonquières  traversèrent  la  foule  qui  encombrait 
la  cour  du  palais  de  justice,  sans  se  douter  que  l'opinion 
publique  leur  était  défavorable;  ils  ne  connaissaient  que 
M.  Creton  du  Coche,  l'avocat  Grégoire,  quelques  personnes 
qui  fréquentaient  la  maison  de  l'avoué,  et  ils  croyaient 
n'ayoir  à  se  défendre  que  d'une  simple  accusation  de  dé- 
gâts dans  la  boutique  de  l'épicier  Jajeot;  mais  le  tribunal 
jugea  l'affaire  plus  importante,  et  grâce  aux  intrigues  de 
l'avocat  Quantin,  qui,  par  son  salon,  disposait  d'une  grande 
influence  en  ville,  la  petite  salle  du  tribunal  civil  avait  été 
abandonnée  pour  la  grande  salle  des  assises .  Le  banc  des  jurés 
était  rempli  des  dames  les  plus  élégantes  de  la  ville,  qui 
firent  des  frais  considérables  de  toilette  pour  cette  solennité. 

En  entrant  dans  là  salle  et  en  se  voyant  lorgné  comme 
tm  criminel  audacieux,  Julien  se  repentit  d'avoir  laissé 
aller  l'affaire  jusqu'au  bout  ;  l'aspect  des  magistrats  lui 
parut  de  mauvais  augure.  Trois  juges,  auxquels  il  n'eût 
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pas  pris  garde  s'il  les  avait  rencontrés  dans  la  rue,  lai 
semblèrent  terrifiants  dans  leurs  robes  noires.  Jonquières 
plaisantait  sur  la  mine  des  juges  et  ne  se  laissait  pas  dé- 
monter par  l'babit;  le  président  avait  donné  Tordre  aux 
buissiers  de  service  de  ne  faire  entrer  que  dix  personnes 
a  la  fois,  et  les  curieux,  qui  s'étouffaient  à  la  porte,  mon- 
traient le  vif  intérêt  que  la  ville  prenait  à  ce  procès. 

L'avocat  Quantin  entra  par  la  petite  porte  qui  mène  à  la 
chambre  des  délibérations  du  jury  dans  les  affaires  de 
cour  d'assises.  Le  bonnet  en  arrière,  la  bouche  dédai- 
gneuse, les  larges  manches  flottant  au  vent,  qui  semblaient 
bouffies  d'orgueil,  d'immenses  dossiers  sous  le  bras,  un 
certain  remuement  qu'il  donnait  à  son  corps,  produisirent 
sur  l'assemblée  .l'effet  accoutumé  ce  que  le  peuple  appelle 
le  flafla.  Il  traversa  le  public  la  tête  haute,' avec  l'air  d'un 
triomphateur,  envoya  des  sourires  aux  dames  qu'il  con- 
naissait, et  montra  aussitôt  la  familiarité  qu'il  entretenait 
avec  les  juges  en  montant  les  degrés  du  tribunal  et  en 
allant  causer  avec  le  président. 

De  temps  en  temps  il  jetait  un  coup  d'oeil  moqueur  dans 
la  salle ,  et  riait  sans  doute  de  certaines  observations  pi- 
quantes qu'il  communiquait  aux  juges.  Ou  bien  il  envoyait 
de  petits  saints  amicaux  à  des  dames  qui  le  payaient  en 
doux  sourires;  il.se  mettait  aussi  le  poing  sur  la  hanche 
et  se  livrait  à  un  balancement  de  la  jambe  gauche,  qui 
montrait  le  peu  de  cas  qu'il  faisait  du  public. 

—  Comment  appelez-vous  cet  avocat?  demanda  Julien  à 
M.  Greton. 

—  C'est  M®  Quantin,  notre  adversaire. 

—  Je  crois  qu'il  me  regarde  un  peu  trop,  dit  le  comte. 
£n  effet,  depuis  cinq  minutes,  M*"  Quantin  clignait 

les  yeux  et  cherchait  dans  la  foule  ses  adversaires.  Quoi- 
qu'il connût  parfaitement  de  vue  le  comte.  M*  Quantin 
affectait  de  ne  jamais  l'avoir  rencontré,  et,  se  l'étant  fait 
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désiper  par  le  président  du  tribunal,  il  le  regardait  avec 
une  insistance  provoquante^  qui  est  un  des  moyens  géné- 
ralement employés  parmi  les  avocats. 

L'épiciier  Jajeot,  assis  sur ,  le  banc  des  témoins,  était 
transformé  au  moral  autant  qu'au  physique.  Il  avait  fait 
une  toilette  particulière  pour  son  procès^  et  sa  confiance 
dans  là  renommée  de  M«  Quantin  faisait  qu'il  relevait  la 
tête,  suivant  chaque  mouvement  de  son  avocat  et  brûlant 
d'impatience  d'entendre  l'huissier  donner  le  signal  de  l'oU' 
vertore  de  l'audience.  M.  Janotet,  le  juge  suppléant,  n'avait 
en  garde  d'emmener  son  fils  Toto;  mais  il  se  trouvait  dans 
mie  terrible  situation,  qui  l'empêchait  d'oser  regarder 
quelqu'un  de  l'assemblée. 

M.  Janotet,  victime  à  diverses  reprises  des  goguenar* 
dises  de  l'avocat  Quantin,  s'empressa  de  lui  témoigner  une 
vive  admiration  qui  tenait  beaucoup  de  la  crainte,  et  il  ne 
savait  quelle  contenance  tenir  vis-à-vis  de  Julien,  avec 
lequel  il  avait  dîné  chez  M.  Cretondu  Coche.  Il  baissait  la 
tête,  afin  de  n'être  pas  obligé  de  saluer  M.  Creton,  car  en 
province  les  relations  sont  si  peu  étendues,  qu'elles  s'en- 
chaînent facilement. 

Or  le  juge  suppléant  avait  eu  vent  des  machinations  qui 
se  tramaient  contre  Julien  et,'comme  M.  Creton  du  Coche 
était  lié  avec  le  comte,  il  entrait  pour  ainsi  dire  dans  le 
nombre  de  ses  partisans,  et  par  contre  des  adversaires  de 
M'  Quantin.  Tous  ceux  qui  au  tribunal  paraissaient 
s'intéresser  en  faveur  de  JuHen  devenaient  les  ennemis  de 
l'avocat  Quantin  et  pouvaient  s'attirer  son  ressentiment,  car 
il  était  connu  comme  une  langue  qui  ne  pardonnait  jamais. 

La  foule  commençait  à  s'impatienter  d'autant  plus  légi- 
timement que  le  tribunal  était  rassemblé  depuis  long- 
temps; mais,  après  avoir  causé  avec  l'avocat  Quantin,  le 
président  et  les  juges  s'étaient  retirés  dans  une  petite  pièce 
voisine  qui  leur  sert  à  s'habiller. 
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—  Le  tribunal!  messieurs  !  chapeau  basl  cria  l'huissier. 
Alors  apparurent  lentement  le  président  et  les  juges, 

chacun  d'eux  avec  une  physionomie  particulièrement  grave 
que  les  magistrats  imaginent  plus  convenable  à  l'expression 
de  la  loi. 
Quand  le  silence  fut  rétabli  : 

—  Maître  Quantin,  dit  le  président,  vous  avez  la  parole. 
Le  célèbre  avocat  se  leva,  salua  le  tribunal  et  commença 

sur  un  ton  qui  surprit  le  public.  L'orateur  débuta  par  une 
sorte  d'églogue  :  il  voyait  un  jeune  chevreuil  dans  les  bois, 
se  jouant  près  d'une  fontaine  cristalline  auprès  de  sa  mère; 
tout  à  coup  on  entendait  au  loin  les  sons  du  cor.  Le  che- 
vreuil dressait  la  tète,  sa  mère  inquiète  le  regardait  avec 
des  yeux  attendris;  puis  les  aboiements  des  chiens  réson- 
naient dans  la  forêt;  à  ces  accents  cruels  le  chevreuil  fris- 
sonnait. 

—  Nous  n'avions  pas  de  chiens,  s'écria  l'avocat  Grégoire. 

—  Monsieur  le^  président,  reprit  M*  Quantin,  si  M'  Gré- 
goire m'interrompt  au  début  de  ma  plaidoirie  pour  me 
contredire  inutilement,  je  n'ai  plus  qu'à  me  retirer. 

Il  y  eut  dans  la  foule  des  mouvements  en  faveur  de  l'avo- 
cat Quantin  qui  dictèrent  au  président  une  admonestation 
sévère  au  malencontreux  contradicteur. 

—  Maître  Grégoire,  vous  avez  un  système  déplorable  de 
défense  que  vous  n'employez  pas  aujourd'hui  pour  la  pre- 
mière fois;  je  vous  engage  à  respecter  le  discours  de  votre 
honorable  confrère  et  à  l'imiter  quand  il  écoute  plaider  un 
adversaire;  autrement  le  tribunal,  qui  veut  bien  pour  cette 
fois  n'employer  que  la  réprimande,  se  verrait  obligé  d'user 
de  moyens  plus  rigoureux. 

—  C'est  pourtant  Quantin  qui  m'a  appris  à  interrompre, 
disait  l'avocat  Grégoire  à  Jonquières,  qui  était  derrière  lui, 
mais  tout  lui  est  permis  ! 

Remis  du  prétendu  trouble  que  lui  avait  causé  Tinter- 
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roption  de  son  adversaire ,  M*  Qaantia  reprit  sa  des- 
cription champêtre  de  la  forêt  ^  les  ébats  des  deux  che- 
vreuils, l'angoisse  que  leur  causait  l'approche  d'un  ennemi 
dangereux.  Tout  ce  début  à  la  manière  de  Théocrite  fut 
vivement  goûté  par  le  public,  étonné  d'un  faux  sem- 
blant de  poésie  champêtre  qui  sortait  d'un  crâne  couvert 
d'un  bonnet  noir.  Les  sons  du  cor  se  rapprochent ,  les 
aboiements  des  chiens  deviennent  plus  distincts,  le  jeune 
chevreuil  eiïarouché  perd  tout  sentiment  filial  au  point  de 
foir  seul.  Ici  l'avocat  Quantin  fit  jouer  les  cordes  de  son 
gosier  afin  de  donner  à  ses  paroles  un  son  éraillé,  mélan- 
colique; il  poussa  la  comédie  jusqu'à  se  passer  un  mou- 
choir sur  les  yeux  ea  parlant  du  chagrin  de  la  mère  du 
chevreuil,  qui  fuyait  haletante  et  s'arrêtant  dans  sa  marche, 
malgré  le  danger,  pour  voir  si  son  fils  là  suivait. 

En  entendant  cette  narration,  quelques  dames  versèrent 
des  larmes,  et  l'avocat  se  rajusta,  satisfait  de  son  affaire. 
Pois,  tout  d'un  coup.  M*  Quantin  passe  la  main  dans  sa 
chevelure,  donne  un  tour  furieux  à  ses  boucles  paisibles, 
et  s'écrie  :  «  Des  cavaliers  s'avancent  au  galop  de  leurs 
chevaux,  ils  ont  soif  de  butin;  c^  sont  des  chasseurs,  et, 
fàat-il  le  dire,  messieurs,  ce  sont  de  jeunes  hommes.  > 

En  parlant  ainsi ,  M^  Quentin  se  retournait  vers  le 
comte  et  Jonquières,  et  semblait  vouloir  les  désigner  à  la 
vengeance  du  public.  Julien,  se  voyant  l'objet  des  regards 
de  tonte  une  salle,  fit  un  effort  sur  lui-même  et  releva  la 
tête.  Il  rencontra  alors  les  yeux  de  maître  Quentin,  qui  ne 
le  quittaient  pas. 

—  Mais  c'est  insupportable,  dit-il  à  l'avocat  Grégoire. 

—  Laissez-le  aller,  dit  celui-ci,  pendant  que  maître  Quan- 
tin faisait  une  tirade  sur  les  jeunes  hommes  qui  ont  des 
parents,  des  mères,  des  sœurs,  et  qui  chassent  sans  pitié  les 
petits  des  animaux.  Il  assaisonnait  ces  réflexions  de  cita- 
tions sur  la  férocité,  toujours  en  regardant  fixement  Julien. 
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— '  Pardon,  monsieur  le  président,  dit  le  comte  en  se  le- 
yant. 

—  Vous  n'avez  pas  la  parole,  monsieur. 

—  L'avocat  n'a  pas  le  droit... 

—  Huissier,  faites  faire  silence  à  monsieur,  car,  s'il  con- 
tinuait, nous  nous  verrions  avec  peine  obligé  de  le  faire 
expulser  de  l'audience. 

—  Monsieur  le  président!  s'écria  l'avocat  Grégoire. 

—  Maître  Grégoire,  nous  vous  avertissons  pour  la  der- 
nière fois  de  ne  pas  troubler  la  majesté  de  l'audience. 

Julien  haussa  les  épaules. 

—  Il  est  interdit  aux  personnes  présentes  dans  la  salle, 
dit  le  président,  de  faire  le  moindre  signe  ou  geste  d'adhé- 
sion ou  de  blâme. 

L'avocat  Quantin  s'était  laissé  tomber  sur  son  banc  comme 
brisé  par  l'émotion  et  plein  de  pitié  pour  la  conduite  scan- 
daleuse de  ses  adversaires.  Il  levait  le%  bras  au  ciel,  r^ar- 
dait  les  juges  et  semblait  dire  .  «  Pardonnez  à  ces  malheu- 
reux !  »  Il  se  releva. 

«  Il  est  difficile,  dit-il,  messieurs,  de  reprendre  le  ûl  h 
l'endroit  où  il  s'est  cassé.  Je  veux  bien  croire  que  des  per- 
sonnes qui  ne  connaissent  pas  à  fond  les  lois  de  la  société, 
puisqu'elles  semblent  passer  leur  temps  dans  les  bois,  occu- 
pées à  des  exercices  sanguinaires;  je  veux  bien  croire  que 
ces  personnes  ne  m'ont  pas  interrompu  à  dessein  ;  autre- 
ment, je  me  mettrais  sous  la  protection  du  tribunal,  qui  ne 
m'a  jamais  fait  défaut,  et,  fort  de  la  bienveillance  du  magis- 
trat éclairé  qui  préside  à  ces  débats,  j'espère  que  ma  parole 
sera  libre  et  que  je  puis  parler  sans  crainte  des  menaces  qui, 
quoique  parties  de  Fœil,  semblent  s'attacher  aux  paroles 
qui  dorment  encore  dans  ma  poitrine,  et  qui  sortiront, 
soyez-en  convaincus,  messieurs,  malgré  l'îkritation  qu'elles 
pourront  causer. 

Aussitôt  après  cette  belle  phrase,  l'avocat  Quantin  dépei- 
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Sùii  les  moissons  ravagées,  les  champs  nouvellement  %nse- 
meDcés  piétines,  les  légumes,  espoir  des  pauvres  jardiniers, 
foulés  sous  les  pieds  des  chevaux,  les  barrières  renversées, 
la  course  éperdue  du  chevreuil  à  travers  bois  et  prairies, 
et  dans  le  lointain  le  bruit  des  chevaux,  le  son  du  cuivre 
et  l'aboiement  des  molosses. 

Depuis  que  l'avocat  Grégoire  avait  nié  que  ses  clients 
eussent  des  chiens,  M*  Quantin  les  avait  remplacés  par 
d'énormes  molosses.  L'avocat  suivait  le  chevreuil  à  la  piste 
et  traçait  un  plan  fabuleux  de  son  parcours;  il  lui  faisait 
traverser  des  enclos,  des  vergers,  déjeunes  plantations  dont 
il  ne  restait  plus  de  vestiges  après  son  passage.  Selon  lui,  le 
dégât  dans  la  campagne  avait  dû  être  d'une  centaine  de 
mille  francs;  de  JuJien  et  de  Jonquières,  il  faisait  une  avant- 
garde  de  soldats  déprédateurs.  Au  pied  de  la  montagne, 
M*  Quantin  s'arrêta  :  il  avait  tellement  couri^  avec  le 
ebevreuil  que  la  sueur  lui  en  était  venue  au  front.   ' 

«  Qu'est-ce  que  ce  clocher  qui  s'élance  dans  les  airs? 
s'écria-t-il  quand  il  se  fut  remis  de  ses  fatigues.  C'est  le  clo- 
cher d'un  dief-lieu,  d'une  ville  libre;  entendez-vous,  mes- 
sieurs, d'une  ville  libre.  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  où 
la  noblesse  et  le  clergé  taillaient  à  corvée  et  à  merci  les 
serfs  de  la  province.  Chaque  citoyen  aujourd'hui  est  invio- 
lable, sa  demeure  est  sacrée,  sa  femme  et  ses'enfants  sont 
sons  la  protection  de  l'État.  Le  chevreuil  gravit  la  monta- 
gne; il  a  vu  le  clocher  au  loin,  il  a  flairé  qu'il  y  avait  là  une 
ville  libre,  comme  un  asile.  Mais  les  chasseurs  ne  respec- 
tent ni  domiciles  de  citoyens,  ni  leurs  champs,  ni  la  famille, 
ni  la  tranquillité  domestique. 

«  Allez  leur  parler  de  l'affranchissement  des  communes, 
ils  en  souriront.  «  Ce  sont  jeux  de  princes,  »  a  dit  La  Fon- 
taine. Un  digne  commerçant  de  notre  cité  était  tranquille- 
ment dans  son  magasin,  occupé  à  classer  ses  denrées  colo- 
niales :  tout  à  coup  le  chevreuil  égaré,  poursuivi,  haletant. 
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sauté  par-dessus  son  comptoir^  brise  mille  objets  précieux 
et  délicats,  tirés  à  prix  d'or  des  premiers  magasins  de  Pa- 
ris. Mon  Dieu!  nous  ne  songeons  pas  à  accuser  le  che* 
vreuil,  cette  pauvre  bête  dont  la  condamnation  était  signée 
avant  le  procès,  et  qui  allait  payer  de  sa  tête  le  fruit  des 
plaisirs  de  nos  jeunes  gentilhommes.  » 

Là-dessus,  l'avocat  Quantin,  qui  avait  montré  le3  champs, 
les  plantations,  les  vergers,  les  enclos,  ravagés  parles  chas- 
seurs, fit  un  tableau  terrible  des  dégâts  du  chevreuil  dans  la 
boutique.  Les  poupées,  les  animaux,  les  polichinelles,  les 
petits  violons,  les  ménages,  les  soldats  de  plomb  voltigeaient 
comme  emportés  par  une  trombe,  et  sur  leurs  corps  tom- 
baient des  grêles  de  bonbons,  de  dragées,  de  sucreries  de 
toute  sorte.  Après  la  grêle  venait  une  pluie  de  parfait- 
amour,  de  liqueur  des  braves,  de  ratafia,  qui  formait  des 
flots  gras  et  épais  dans  la  boutique.  La  foudre  tombant 
dans  le  magasin  de  l'épicier  Jajeot  n'eût  pas  produit  des 
désastres  comparables  à  ceux  qu'énumérait  l'avocat  Quan- 
tin. Il  avait  surtout  une  façon  de  prononcer  le  mot  jouet, 
qu'il  appelait  joa,  qui  répandait  encore  plus  de  tristesse 
sur  son  récit. 

«  De  véritables  gentilshommes  de  l'ancienne  race,  disait- 
il,  auraient  offert  le  double  du  prix  ûesjoas  qu'ils  avaient 
fracassés.  Paint.  La  noblesse  moderne,  messieurs,  semble 
avoir  hérité  des  vices  de  ses  aïeux,  sans  en  avoir  les  quali- 
tés. Compterez-vous  pour  rien,  messieurs,  le  trouble  qui 
s'est  emparé  de  l'esprit  de  M.  Jajeot  en  voyant  ses  jfoos  li- 
vrés aux  piétinements  d'une  foule  cruelle?  Et  cependant 
il  ne  réclame  rien  pour  le  bouleversement  de  ses  sens,  qui 
a  occa$ionné  des  visites  de  médecin.  J'ai  ici  une  consul- 
tation de  notre  célèbre  docteur  Dufour,  à  la  date  du  12  juil- 
let, le  lendemain  de  l'événement.  On  y  lit  :  Langue  épaisse 
et  blanchâtre  par  suite  d'émotion,  pouls  à  puL^tions  trop 
rapprochées.  Garder  la  chambre  un  jour  et  se  préserver  de 
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toute  émotion,  pendant  que  le  malade  prendra  à  petites 
gorgées  une  demi-once  d'huile  de  ricin. 

t  Voici  mon  client,  messieurs,  vous  le  connaissez  tous  ; 
il  est  là  derrière  moi,  à  l'audience.  Jageot,  levez- vous.  Il 
n'a  jamais  été  malade  de  sa  vie,  messieurs;  il  a  une  vie 
tranquille.  Son  commerce  lui  suffit  et  lui  donne  à  vivre.  De 
bonne  foi,  croyez-vous,  messieurs,  que  M.  Jajeot  ait  pris 
de  l'huile  de  ricin  par  simple  distraction?  Je  vous  le  de- 
mande, ce  corps  gras  et  huileux,  d'une  couleur  repoussante, 
d'une  odeur  nauséabonde,  n'est  pas  destiné  à  entrer  dans 
réconomle  d'un  homme  plein  de  santé. 

('Il  a  fallu  un  violent  bouleversement  pour  que  le  doc- 
teur l'ait  ordonné;  il  y  a  donc  eu  incapacité  de  travail  d'un 
jour,  les  intérêts  de  mon  client  en  ont  souffert.  Ce  fait  est 
à  joindre  aux  nombreux  joos  cassés,  dont  la  perte  ne  peut 
se  réparer  que  par  des  dommages-intérêts.  Nous  deman- 
dons à  messieurs  de  la  cour  mille  francs  de  dommages-in- 
térêts, outre  l'estimation  des  dégâts,  et,  confiants  dans 
leur  justice,  nous  attendons  avec  tranquillité  leur  décision, 
certains  qu'ils  ne  laisseront  pas  notre  ville  troublée  par  des 
étrangers.  » 

M*  Quantin,  pendant  cette  dernière  phrase,  fit  voler 
au  vent  ses  longues  manches  gonfiées  d'orages,  et,  ayant 
lancé  un  dernier  coup  d'œil  provocateur  au  comte  de* 
Vorges,  il  s'assit  sur  un  banc  pendant  qu'un  murmure  en- 
thousiaste éclatait  parmi  les  assistants. 

—  Messieurs!...  s'écria  M*  Grégoire. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  le  pil^sident,  nous  fermons 
l'audience  pendant  cinq  minutes,  afin  de  permettre  à 
M*  Quantin  de  se  reposer  des  fatigues  de  son  beau  discours. 

—  L'affaire  tourne  mal  contre  nous,  dit  Grégoire  à 
Julien;  le  président  a  qualifié  de  beau  le  discours  de 
M*  Quantin;  itest  presque  inutile  de  plaider;  je  vais  parler 
pour  ne  rien  dire. 
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—  Comment!  monsieur,  dit  Julien,  vous  abandonnez 
Taffaire?  Oubliez- vous  que  ce  M.  Qoantin  nous  a  insultés 
à  plusieurs  reprises,  et  que  je  lui  répondrai  en  public  plu- 
tôt que  de  nous  laisser  traiter,  mon  cousin  et  moi,  comme 
il  l'a  fait  ? 

—  Mais  je  ne  demande  pas  mieux,  dit  l'avocat  Gr^eire; 
seulement,  préparez-vous  à  payer  de  torts  dommages-in- 
térêts. 

—  Que  m'importent  les  dommages-intérêts?  s'écria  le 
comte;  ayez  soin  seulement  d'expliquer  au  tribunal  la  note 
exagérée  que  l'épicier  voulait  nous  faire  payer. 

—  Je  suis  allé  dans  sa  boutique,  dit  Jonquiores;  il  a  été 
fort  embarrassé  de  me  montrer  ces  dégâts  dont  on  fait  tant 
de  bruit. 

—  Je  suis  à  peu  près  certain,  dît  M.  Creton.  du  Cocîie, 
d'avoir  vu,  le  lendemain,  mon  voisin  Jajeot  dans  sa  bouti- 
que comme  de  coutume;  il  lî'aurait  donc  pas  pris  ûiéde- 
cine...  Au  surplus,  on  peut  le  demander  à  Faglain,  qui  sait 
tout  ce  qui  se  passe;  car  sa  fenêtre  donne  dans  la  cour  de 
l'épicier. 

Faglain,  qui  était  dans  l'enceinte,  et  qui  n'avait  pas  assez 
de  ses  deux  oreilles  pour  suivre  les  débats,  accourut  à  un 
signe. 

—  Savez-vous,  Faglain,  lui  demanda  l'avoué,  si  réelle- 
ment M.  Jajeot  a  été  malade  le  lendemain  de  l'affaire  du 
chevreuil? 

—  Du  tout,  dît  Faglain.  Mais  il  est  malin  :  il  a  envoyé 
chercher  son  médecin  el  s'est  fait  faire  une  ordonnance  dont 
il  ne  s'est  pas  servi.  Je  suis  allé  chez  lui  par  curiosité  pour 
voir  le  remue-ménage,  et  je  l'ai  trouvé  en  train  de  déjeuner 
à  neuf  heures  du  matin.  Il  était  gai  comme  un  homme  qui 
se  débarrasse  forcément  d'un  tas  de  vieilleries. 

—  Bon  !  dit  U^  Grégoire...  Et  vous  en  déposeriez?... 
— ■  Comme  il  vous  plaira,  dit  Faglain. 
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—  Messieurs^  dit  rbuis$ier>  silence!  les  débats  sont  oa- 
verts. 

—  L'avocat  Grégoire  se  leva  et  dit  : 

—Messieurs,  j'avoue  que  le  plaidoyer  de  ihon  adversaire 
est  fort  beau,  comme  l'a  dit  l'honorable  président  qui  gou- 
verne ces  débats  avec  tant  d'impartialité;  de  plus,  je  le 
troavetouebant.  L'histoire  de  cette  chevreuil  mère  et  de  son 
fils  m'a  fortement  ému;  mais  personne  n'a  vu  la  mère  du 
chevreuil,  pas  plus  M®  Quantin  que  mon  féroce  client, 
M.  Julien  de  Vorges,  ce  chasseur  impitoyable.  La  mère  du 
chevreuil  aura  sans  doute  été  dévorée  par  ce  fameux  chien 
invisible  qui  a  germé  djans  l'imagination  de  M*"  Quantin. 
Paroii  les  personnes  qui  font  partie  du  corps  de  la  magis- 
trature, il  y  en  a  plus  de  la  moitié  qui  se  livrent  à  la  chasse 
de  la  perdrix,  du  lièvre. . .  que  sais-je  ?. . .  j'en  vois  môme  un 
sur  les  bancs  du  tribunal. 

—  Maître  Grégoire,  pas  de  personnalités  I... 

—  Pardon,  monsieur  le  président;  je  voulais  dire  qu'on 
n'est  pas  un  assassin  pour  rentrer  dans  la  ville  avec  un  car- 
nier  contenant  trois  perdrix,  un  lièvre,  comme  il  est  arrivé 
ayant-hi^  à  un  de  nos  honorables  magistrats. 

—  Pour  la  seconde  fois,  maître  Grégoire,  je  vous  avertis 
que,  si  vous  entrez  dans  des  considérs^tions  étrangères  au 
sujet,  je  vous  retire  la  parole  t  Ici,  au  palais,  les  magistrats 
ne  sont  plus  des  hommes... | 

—  La  ehasse  a  été  en  honneur  chez  tous  les  peuples,  dit 
maître  Grégoire,  qui  abusa  un  moment  de  ses  connaissances 
historiques,  qu'il  avait  puisées  le  matin  ddinsVEncydopéâie 
de$geni  du  monde. 

—  De  grâce,  monsieur  Grégoire...  dit  Julien  qui  s'impa- 
tientait de  ces  prolégomènes. 

*-  Il  est  fort  heureux  que  ces  messieurs  fussent  à  che- 
yal,  mon  honorable  adversaire*  aurait  pu  faire  passer  dans 
Fassetnblée  le  galop  de  ces  animaux  (et  l'avocat  Grégoire 
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sauta  sur  un  banc  en  imitant  le  trarUran  dçs  chevaux): 
je  comprends  que  le  chevreuil  ait  été  effarouché  des  sons 
du  cor  (ici  maître  Grégoire  sonna  une  petite  fanfare),  et  ce 
qui  a  dû  le  plus  lui  faire  perdre  la  tête  a  été  les  furieux 
aboiements  de  ce  chien,  de  ce  molosse  qui  n'existait  pas. 

Pendant  que  Tavocat  Grégoire  s'ingéniait  à  rendre  les 
aboiements  d'un  gros  chien,  M'  Quantin  se  leva,  indigné 
des  railleries  de  son  adversaire. 

—  Messieurs...  s'écria-t-il. 

—  Permettez,  maître  Quantin,  dit  le  président;  je  com- 
prends votre  indignation  de  voir  transformer  le  banc  de 
la  défense  en  une  sorte  de  parade,  mais  je  saurai  veiller  à 
ce  que  l'art  des  Démosthènes  et  des  Gicéron  ne  soit  pas 
remplacé  par  de  basses  facéties  indignes  d'un  hgpfime  qui 
porte  la  toge.  Maitre  Grégoire,  le  tribunal  vous  somme  de 
vous  renfermer  dans  une  plaidoirie  plus  décente  et  plus 
convenable  :  nous  ne  sommes  pas  à  la  foire,^  rappelèz- 
vous-le,  et  songez  à  prendre  modèle  sur  le  discours  plein 
de  convenance  de  votre  adversaire. 

Depuis  dix  ans  l'avocat  Grégoire  plaidait  de  la  sorte,  et 
il  était  de  bronze  contre  ces  avertissements  du  tribunal. 

—  Il  suffit,  monsieur  le  président;  je  me  renferme  dé- 
sormais dans  une  discussion  prudente  des  faits,  mais  je 
n'ai  pas  reçu,  en  naissant,  le  don  de  la  période,  dont  a  été 
doué  maître  Quantin;  je  sais  que  ses  phrases  ont  toujours 
le  nombre,  et  je  ne  peux  m'empêcher  de  l'admirer  en  re- 
grettant de  ne  pas  posséder  ces  brillantes  facultés.  J'en  re- 
viens donc  à  l'infortuné  chevreuil  séparé  de  sa  mère. 

<  J'ignorais  réellement  qu'il  eût  causé  autant  de  dégâts 
dans  la  campagne;  tel  que  l'a  peint  maitre  Quantin,  c'est 
un  véritable  ouragan  qui  sème  la  désolation  dans  les 
champs.  Les  habitants  de  nos  faubourgs,  messieurs,  ont 
dû  pousser  des  cris  de  rage  en  trouvant  leurs  moissons 
ravagées  pour  le  simple  plaisir  de  M.  le  comte  Julien  de 
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Vorges  et  de  son  ooasin  et  ami,  M.  Jonqaières/ je  m'étonne 
que  jusqu'alors  ils  n'aient  pas  porté  plainte,  et  qu'ils  n'aient 
pas  demandé  des  dommages-intérêts  considérables.  Les 
paysans  ne  sont  cependant  pas  endurants  quand  on  touche 
à  leurs  propriétés;  plus  d'une  fois,  à  la  justice  de  paix,  j'ai 
défendu  des  soldats,  des  enfants,  des  ouvriers  qui  avaient 
en  le  malheur  de  vouloir  s'approprier  quelques  fruits  pen- 
dants au  dehors  de  la  haie,  et  qui  furent  d'abord  roués  de 
coups  par  nos  paysans,  quittes  plus  tard  à  être  poursuivis 
de  nouveau  par  eux  devant  la  justice. 

c  En  y  réfléchissant,  messieurs,  je  jjige  que  ces  enclos, 
ces  plantations,  ces  vergers,  ces  champs  de  blé  ravagés, 
sont  de  la  nature  de  la  mère  du  chevreuil  et  des  fameux 
molosses.  Le  cerveau  de  M*  Quantin  est  fécond:  il 
donne  naissance  à  des  animaux,  à  des  bois,  à  des  prés,  à 
des  champs.  M*  Quantin  est  un  créateur;  il  se  repose  à 
cette  heure,  et  on  ne  peut  guère  le  lui  reprocher,  car  il  a 
beaucoup  créé.  > 

—  Je  ne  saurais  supporter,  monsieur  le  président,  dit 
M*  Quantin,  qu'on  m'accuse  de  mensonges. 

—  Je  n'ai  pas  dit  que  vous  aviez  menti,  reprit  l'avocat 
Grégoire. 

—  Vous  l'avez  fait  entendre,  monsieur. 

—  Pardonnez-moi,  maître  Quantin. 

—  Maître  Grégoire,  dit  le  président,  je  vous  invite  en- 
core nne  fois  à  quitter  ce  ton  de  sarcasme  et  de  personna- 
lités qui  fait  le  plus  grand  tort  à  la  cause  que  vous  dé- 
fendez. 

—  Mon  honorable  adversaire,  reprit  l'avocat  Grégoire 
sans  s'émouvoir,  a  parlé  de  ville  libre,  d'atîranchissement 
des  communes,  de  droits  du  seigneur,  de  corvées,  de  vi- 
lains; et  il  a  oublié  de  parler  de  serfs  en  nous  entretenant 
du  malheureux  chevreuil...  A  quoi  riment  ces  belles  dé- 
clamations ?  Est-ce  que,  par  hasard,  M.  le  comte  de  Vor- 
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ges,  en  chassant  on  chevrenil  à  nne  lieue  de  ia  ville,  pouyaii 
penser  que  l'animal  grimperait  la  montagne  et  entrerait 
dans  la  boutique  d'un  épieier?  Mais  qui  a  poussé  le  che- 
vreuil à  s'y  réfugier?  Ce  sont  justement  les  citoyens  de  ia 
ville,  nos  compatriotes. 

«  Les  aubergistes  de  la  Tête  noire,  en' Soleil  d'or,  de 
VÉCU  et  du  Qriffott  couraient  tous  après  une  proie  certaine, 
et  ne  se  demandaient  pas  si  un  comte  leur  envoyait  un 
chevreuil  à  la  broche.  M.  Julien  de  Yorges  a-t-il  poussé  le 
chevreuil  dans  la  boutique  le  l'épicier  Jajeot?  Point.  Ge 
sont  nos  aubergistes,  nos  concitoyens,  les  habitants  d'une 
ville  libre,  ne  l'oublions  pas,  messieurs.  J'admets  qu'il  y 
ait  eu  quelques  dégâts  dans  une  épicerie,  nous  ne  d^nan- 
dons  pas  mieux  que  de  les,  payer  argent  comptant;  mais 
l'épicier  s'est  (ait  apothicaire...  Oui,  monsieur  Jajeot,  vous 
avez  présenté  une  note  d'apothicaire,  votre  commerce  est 
connu;  avec  iimagination  qui  le  caractérise,  M®  Quaih 
tin  a  transformé  une  petite  boutique  noire,  enfumée,  qui 
détaille  du  café  et  de  la  chicorée  aux  habitants  de  la  rue, 
en  un  splendide  bazar  parisien...  Les  fameux  joas,  qui 
semblent  vraiment  des  prodiges  de  mécanisme,  ces  poupées 
à  ressorts,  ces  polichinelles  splendidement  habillés,  tout 
cela  sort  de  la  fabrication  de  Notre-Dame  de  Liesse,  où, 
pour  quelques  francs,  on  a  une  grosse  de  petites  chaises, 
de  petits  moulins  et  de  joas,  dit  M^  Grégoire  en  pro- 
nonçant le  mot  jou^  avec  l'accentuation  pompeuse  de  son 
adversaire.  Il  n'y  avait  pas  pour  dix  francs  d'ohjets  cassés.» 

—  Oh  I  s'écria  M.  Jajeot  en  se  levant. 

—  Silence!  cria  l'huissier. 

—  Quant  à  la  maladie/  continua  maitre  Grégoire,  je  de- 
manderai à  la  cour  l'autorisation  de  faire  comparaître 
M.  Faglain,  maître  clerc,  ici  présent,  qui  pourra  donner 
quelques  détails  sur  l'indisposition  de  notre  adversaire. 

r-^^e  m'y  oppose,  dit  M*  Quantin;  le  témoin  o^a  pas 
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é\éfifmai  au  début  de  l'affaire;  ma  plaidoirie  serait  à  re* 
commencer. 

—  Le  tribunal^  dit  M.  le  président,  ne  juge  pas  à  propos 
d'entendre  ie  lémoin  que  la  défense  avait  caché  jusqu'ici. 

—  M.  Faglain,  messieurs,  est  maître  clerc  de  l'étude  de 
maître  Creton  du  Goehe;  il  doit  être  assez  connu  du  tribu- 
nal par  son  assiduité  aux  séances  judiciaires.  L'habitude 
qu'il  a  des  débats  montre  avec  quelle  sincérité  il  eût  dé- 
posé: il  connait  les  peines  sévères  qui  atteignent  les  feux 
témoins;  il  ne  peut  pas  déposer,  cela  est  fâcheux,  mais  je 
dirai  ce  qu'il  aurait  pu  dire.  Le  lendemain  de  la  visite  du 
cheyreuil  à  M.  Jajeot,  il  a  trouvé  celui-ci  parfaitement 
celme,  à  neuf  heures  du  matin,  et  déjeunant  d'un  grand 
appétit.  M.  Jajeot  n'a  nullement  parlé  au  maître  clerc  Fa- 
glain  de  ce  bouleversement  général  qui  le  poussait  à  pren- 
dre de  l'huile  de  ricin!  De  l'huile  de  ricin!  messieurs; 
savez-vous  ce  que  c'est  que  de  l'huile  de  riein  ?  Mon  ad- 
versaire l'a  parfaitement  qualifiée  de  liquide  nauséabond 
et  r^ugnant;  on  voit,,  par  l'horreur  de  W  Quantin  à 
l'endroit  de  cette  drogue,  qu'il  l'emploie  pour  chasser  les 
biles  que  lui  procure  un  travail  assidu. 

—  Maître  Grégoire,  s'écria  le  président,  je  vous  rappelle 
encore  une  fois  à  l'ordre. 

—  Je  comprends,  messieurs,  qu'un  bouleversement  do 
notre  être  soit  très-dangereux  :  la  colère,  la  frayeur,  amè- 
nent quelqudbis  des  perturbations  qui  jettent  la  bile  dans 
le  sang,  d'où  la  jaunisse,  inâèjaunissa;  si  le  tableau  du 
désastre  avait  été  aussi  grand  dans  la  boutique  de  M.  Ja- 
jeot que  M*"  Quantin  Ta  peint,  M.  Jageot  aurait  fort 
bien  (ait  de  se  purger  dès  le  lendemain  matin.  Mais  l'épicier 
ne  s'est  pas  purgé,  messieurs,  nous  en  avons  la  preuve  par 
le  témoignage  de  M.  Faglain.  Que  dit-il?  Suivons-le  pas  a 
pas  dans  sa  visite  à  M.  Jajeot.  M.  J^ôeot  est  calme  à  neuf 
heures  du  matin.  Est-on  jamais  calmp  à  n^uf  heures  du 
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matin  quand  on  a  pris  de  l'huile  de  ricin,  qui  exerce  une  si 
grande  tourmente  dans  notre  pauvre  corps?  On  me  dira  : 
M.  Jajeot  avait  bu  la  drogug  de  bonne  heure.  Mettons  qu'il 
l'ait  prise  à  six  heures  du  matin  :  comment  au  bout  de  trois 
heures  le  calme  serait-il  revenu?  Et  en  supposant  que  l'effet 
de  la  médecine  fût  passé,  il  en  reste  des  traces,  messieurs, 
sur  la  physionomie.  Il  ne  se  passe  pas  de  révolution  inté- 
rieure sans  que  les  yeux,  le  teint,  la  peau,  ne  changent  d'as- 
pect et  ne  témoignent  des  révoltes  intestinales. 

—  Maître  Grégoire,  dit  le  président,  je  vous  engage  à 
abréger  ces  détails  révoltants;  l'assemblée  elle-même  vous 
condamne. 

L'avocat,  emporté  par  sa  plaidoirie,  ne  s'apercevait  pas 
que  les  dames  de  la  ville  se  couvraient  la  figure,  pendant 
que  M**  Quantin  faisait  une  grimace  de  dégoût. 

—  Cependant,  messieurs,  dit  maître  Grégoire,  on  vient 
vous  lire  une  ordonnance  de  médecin  qui,  après  tout,  est 
aussi  explicite  que  ma  plaidoirie.  Chacun  connaît  les  pro- 
priétés de  l'huile  de  ricin,  et  généralement  on  ne  s'en  sert 
pas  avant  d'aller  au  bal. 

—  L'ordonnance  du  médecin,  dit  le  président,  est  courte 
et  n'entre  pas  dans  des  considérations  hygiéniques  et  médi- 
cales sur  lesquelles  vous  auriez  pu  glisser  avec  modération. 

-—  Vous  m'avez  interrompu,  monsieur  le  président, 
quand  j'allais  terminer.  Ce  que  j'ai  dit  jusqu'alors  ne  serait 
pas  encore  assez  probant  si  je  ne  vous  montrais,  après  cette 
purgation,  M.  Jajeot  se  mettant  à  table  immédiatement  et 
mangeant  d'un  grand  appétit.  Or,  messieurs,  je  veux  bien 
qu'il  y  ait  eu  purgation,  mais  alors  M.  Jajeot  ne  serait  pas 
ici  à  cette  heure;  il  serait  dans  son  lit,  malade,  peut-être 
même  en  terre,  car  on  n'a  jamais  vu  manger  de  grand 
appétit  après  une  purgation.  Qui  ordonne  purgation  ordonne 
diète.  M.  Jajeot  n'a  pas  fait  diète,  donc  il  ne  s'est  pas  purgé. 
Non,  monsieur  Jajeot,  vous  ne  vous  êtes  pas  purgé. 
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<  Et  maintenant  j'arrive  à  un  autre  ordre  de  choses  : 
ayant  suffisamment  prouvé  que  si  M.  Jajeot  ne  s'est  pas 
purgé,  c'est  qu'il  n'a  pas  éprouvé  cette  violente  commotion 
dont  nous  a  parlé  M"*  Quantin;  s'il  n'a  pas  éprouvé  de 
violentes  commotions,  c'est  que  le  désastre  de  sa  boutique 
était  de  peu  d'importance  :  la  purgation,  la  commotion, 
iront  donc  rejoindre  la  mère  du  chevreuil  et  les  cruels  mo- 
losses qui,  à  cette  heure  peut-être,  loin  d'une  ville  libre, 
continuent  à  ravager  les  champs,  les  bois,  les  blés,  les  biens 
de  la  terre. 

<  M.  Jajeot  est  jusqu'ici  le  seul  plaignant;-  c'est  lui  qui 
a  le  plus  souffert  dans  sa  santé  et  dans  son  commerce; 
mais,  messieurs,  j'ai  derrière  moi  un  homme  honorable, 
connu  de  toute  la  ville,  qui  a  supporté  bien  d'autres  rava- 
ges, et  il  ne  se  plaint  pas  ;  bien  plus,  il  est  devenu  l'ami  de 
mon  client,  à  la  suite  de  l'entrée  du  chevreuil  dans  sa  mai- 
son; aujourd'hui  il  l'assiste  à  ces  débats,  il  le  patronne  pouf 
ainsi  dire.  Les  marmitons,  les  garçons  d'hôtel,  les  bouchers, 
sont  entrés  à  main  armée  dans  sa  maison,  ils  ont  troublé 
le  repos  de  sa  jeune  femme;  le  chevreuil  a  cassé  nombre 
de  bouteilles  dans  la  cave;  on  a  ensanglajité  son  domicile 
en  tuant  l'animal  qui  s'y  était  réfugié.  M.  Greton  du  Coche 
n'a  rien  dit,  rien  réclamé.  Il  arvu  un  simple  accident  dans 
le  tait  du  chevreuil;  c'est  lui  qui  devait  réclamer  des  dom- 
mages-intérêts, et  vous  nous  avez  forcé,  à  notre  grand  re- 
gret, d^  plaider  contre  un  avide  voisin,  M.  Jajeot,  épicier, 
qoi  se  dit  lésé  dans  ses  intérêts,  et  qui  nous  a  apporté  un 
mémoire  que  messieurs  de  la  cour'reconnaîtront  exagéré, 
ridicule,  et  pour  lequel  nous  leur  demandons  la  justice 
qu'on  leur  reconnaît  depuis  longtemps.  > 

Si  le  jugement  avait  été  rendu  aussitôt  après  le  discours 
de  maître  Grégoire,  peut-être  eût-il  été  plus  favorable  au 
comte  de  Verges;  mais  il  restait  à  entendre  M*  Quantin, 
qui  se  leva  brusquement  en  demandant  à  répondre.  Le 
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célèbre  avocat  avait  été  blassé  du  discours  de  son  coofrère, 
et  la  colère  sortait  violemment  de  chacua  de  ses  gestes.  Le 
président,  qui  sentait  que  le  sentiment  public  baissait  à 
l'égard  de  l'épicier  Jajeot,  autorisa  la  réponse. 

«  Vous  avez  écouté,  messieurs,  dit  l'avocat  Quantin,  ce 
plaidoyer  digne  d'être  prononcé  dans  une  officine  de  phar- 
macien; vous  avez  vu  quelle  bassesse  de  moyens  ne  rougit 
pas  d'employer  notre  adversaire;  je  m'en  vais  le  réfuter 
victorieusement  en  peu  de  mots,  sans  entrer  dans  la  voie 
déplorable  où  il  lui  a  plu  d'entraîner  l'affaire.  Je  ne  disco- 
terai pas,  messieurs,  les  propriétés  de  l'huile  de  ricin,  cela 
est  inutile  à  la  cause  ;  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  lire  l'ordon- 
nance de  notre  célèbre  praticien,  le  docteur  Dufour,  qu'on 
a  méchamment  cherché  à  faire  un  complaisant  de  M.  Jajeot. 

c  La  religion  de  M.  Dufour  est  connue  de  toute  la  ville; 
chacun  sait  qu'il  n'irait  pas  signer  de  son  nom  les  symp- 
tômes d'une  maladif  qui  n'existerait  pas.  M.  Jajeot,  le  len- 
demain du  jour  où  le  chevreuil  a  mis  sa  boutique  au  pil- 
lage, avait  la  langue  épaisse  et  blanchâtre,  son  pouls  offrait 
des  pulsations  précipitées,  le  docteur  Dufour  l'atteste  par 
son  ordonnance  écrite  de  sa  main;  certes,  cette  attestation 
vaut  bien,  je  l'imagine,  les  propos  de  ce  M.  FaglaiQ,  qu'on 
fait  tout  d'un  coup  intervenir  dans  les  débats.  La  loi  qui, 
aux  assises,  fait  que  chaque  témoin  est  obligé  de  déclarer 
s'il  est  parent  ou  allié  ou  au  service  de  l'accusé,  peut  être 
appliquée  ici,  messieurs* 

c  M.  le  comte  Julien  dû  Vorges  est  devenu  l'ami  de 
M.  Greton  du  Coche,  toute  la  ville  le  sait  depuis  longtemps; 
on  en  parle  assez  pour  qu'il  fût  inutile  à  notre  adversaire 
de  le  certifier  et  de  rendre  cette  amitié  si  publique.  Nous  ne 
recherdierons  pas  les  causes  de  cette  amitia;  la  vie  privée 
doit  être  murée,  et  quoique  les  harangues  de  M^  Gré- 
goire nous  autorisent  à  entrer  dans  cette  voie  perfide,  nous 
laisserons  le  comte  de  Yorges  emmener  M.  Greton  du  Coche 
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à  la  e«kiD|)agne  et  lui  procurer  toutes  les  distractions  ima- 
ginables; mais  M.  Greton  du  Coche  a  un  maître  clerc  qui 
dépend  de  loi.  On  ne  peut  pas  dire  que  M.  Faglain  soit  à 
son  service;  cependant  il  touche  des  appointements  à  Tétude 
en  sa  qualité  de  maître  clerc;  il  subit  les  influences  de  son 
patron,  il  y  est  obligé  même  par  esprit  de  conduite.  Si  le 
patron  est  ami  de  M.  le  comte  Jnlieïi,  le  maître  clerc  n'est-il 
pas  entraîné  à  se  dévouer  également  à  l'ami  de  son  patron? 
C'est  ainsi  que  M.  Faglain,  quand  même  il  aurait  vu  M.  Ja- 
jeet  à  la  mort,  trouverait,  sans  s'en  rendre  compte  lui- 
même,  qu'il  a  bonne  mine,  qu'il  n'est  pas  malade  et  qu.'il 
ne  doit  pas  avoir  pris  médecine. 

«  la  vie  est  ainsi  faite,  messieurs,  toute  d'entraînements. 
Mais  naos  sommes  assuré  que  le  tribunal  ne  mettra  pas  dans 
la  balance  de  Thémis  les  propos  d'un  maître  clerc  avec  une 
ordonnance  émanée  d'un  des  princes  de  la  science  de  notre 
cité.  Nos  adversaires,  messieurs,  ne  sachant  sur  quelles 
raisons  s'appuyer,  ont  tout  à  coup  dénigré  le  magasin  de 
M.  Jajeot  et  les  joas  qui  l'emplissent.  Ils  disent  que  jamais 
on  n'a  vu  à  la  montre  que  des  joas  de  pacotille,  issus  de  la 
fabrique  de  Notre-Dame  de  Liesse.  Voici  des  factures,  mes- 
sieorSj  des  meilleures  fabriques  de  Paris;  en  voici  ^e  l'ho- 
ûoraMe  et  importante  maison  de  conmiission  d'Esche- 
waîlles;  en  voici  de  la  maison  de  fabrication  Schanne  père, 
rue  aux  Ours;  en  voici  de  la  maison  Dufourmentelle;  elles 
sont  acquittées,  les  prix  sont  en  regard,  et  je  prierai  mes- 
sieurs les  membres  du  tribunal  de  vouloir  bien  y  jeter  un 
coup  d'oeil.  » 

L'avocat  passa  les  factures  à  l'huissier,  qui  les  porta  sur 
le  bureau  du  président. 

—  Sont-ce  là  ces  joas  communs,  ces  pas  à  un  sou,  ces 
jom  à  quelques  francs  la  grosse?  Je  vous  le  demande,  mes- 
sieurs, de  qjiél  côté  est  la  vérité?  Nos  adversaires  ont  été 
trop  loin,  tmîsarît  h  leur  propre  couse  et  se  blessant  comme 
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un  enfant  qui  touche  à  une  arme  dont  il  ignore  le  manie- 
ment. 

c  On  comprendrait,  au  besoin,  que  nos  adversaires  aient 
marchandé/quoique  ceci  sente  furieusement  une  cuisinière 
qui  va  au  marché  et  qui  se  débat  tant  qu'elle  peut  pour 
mieux  faire  sauter  l'anse  du  panier.  Nos  adversaires,  tout 
nobles  qu'ils  sont,  auraient  donc  pu  se  faire  tirer  l'oreille 
un  peu  pour  payer, 

.  «  Mon  Dieu  1  on  peut  être  noble  sans  être  généreux,  cela 
se  voit  tous  les  jours  ;  mais  nier  les  dégâts  au  point  de  forcer 
un  honnête  homme  de  marchand  à  vous  traîner  devant  les 
tribunaux,  apporter  devant  la  justice  un  titre  de  noblesse 
avec  l'espoir  qu'il  rendra  votre  cause  meilleure,  ce  sont  des 
moyens  d'ancien  régime,  et  les  juges  d'aujourd'hui  ne  s^ 
laissent  plus  influencer  par  de  vains  titres.  Nous  n'avons 
rien  laissé  d'obscur  dans  l'accusation;  nous  avons  songé  à 
tout,  à  la  mauvaise  foi  de  nos  adversaires,  et  nous  voulons 
que  chacun,  en  sortant  de  cette  enceinte,  puisse  dire  haute- 
ment :  J'ai  vu,  j'ai  touché  le  délit.  Voici  les joos,  messieurs.» 

Là-dessus,  M®  Quantin  sortit  de  ses  longues  manches 
des  poupées,  des  polichinelles,  des  animaux  éventrés,  sans 
tête  ni  queue,  la  bourre  sortant  des  intestins,  les  robes  dé- 
chirées et  dans  un  si  pitoyable  état,  qu'on  aurait  pu  croire 
que  ces  joujoux  avaient  été  piétines  pour  servir  la  bonne 
cause. 

«  Qu'en  pensez-vous,  messieurs? Examinez-les 

Joseph  I  dit  l'avocat  à  l'huissier,  faites  passer  les  joas  à 
messieurs  les  jurés...  Messieurs,  je  vous  en  prie,  quoique 
cette  action  soit  indigne  de  magistrats  graves,  tirez  un  peu 
les  fils  de  ces  pantins...  rien  ne  va  plus...  Regardez  atten- 
tivement ce  lapin,  qui  battait  de  la  caisse  par  un  ingénieux 
mécanisme  dépendant  des  roues,  sur  lesquelles  il  est  fixé... 
le  tambour  est  crevé,  une  des  baguettes  est  perdue,  le  mé- 
canisme en  est  entièrement  délabré...  M.  Jajeot  l'avait 
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confié  à  l'horloger  son  voisin;  l'horloger  a  répondu  que 
.l'art  n'y  pouvait  rien. 

c  £t  je  n'ai  apporté  que  des  échantillons  des  dégrada- 
tions, messieurs  ;  une  majeure  partie  de  la  boutique  est  dans 
cet  état.  Nous  avons  j.ugé  impossible  de  ramasser  les  sucre- 
ries pilées,  les  bocaux  éventrés,  les  liqueurs  nageant  dans 
le  magasin. 

«  Croyez-vous,  messieurs,  que  mille  francs  soient  une 
somme  trop  forte  pour  réparer  ces  désastres  ?...  Non,  vous 
nous  trouverez  modestes,  nous  ne  forçons  pas  les  chiffres, 
comme  les  défenseurs  qui  demandent  des  sommes  exorbi- 
tantes, afin  d'en  obtenir  la  moitié. 

«  C'est  par  des  dommages-intérêts,  messieurs,  que  vous 
forcerez  à  reconnaître  la  loi  et  les  droits  des  citoyens  dos 
personnes  qui  ne  respectent  rien,  qui  troublent  l'intérieur 
des  familles  et  qui  croient  tout  effacer  par  de  vains  titres  do 
noblesse  :  ils  devraient  en  garder  la  pufeté  avec  plus  de 
soin.  » 

—  Je  demande  la  parole,  dit  W  Grégoire  aussitôt  que 
M' Quantin  fut  assis. 

—  La  cause  est  entendue,  répondit  le  président  du  tribu- 
nal. Nous  rendrons  le  jugement  à  huitaine. 

—  Nous  sommes' condamnés  I  dit  Grégoire  à  Julien,  qui 
ne  l'écoutait  pas,  et  qui  fendit  la  foule  pour  s'approcher  du 
banc  où  M*  Quantin  recevait  des  félicitations  sur  son  beau 
morceau  d'éloquence. 

—  Monsieur,  dit  Julien  à  l'avocat;  j'ai  à  vous  parler  tout 
à  Ëheure. 

—  Tout  de  suite,  monsieur,  dit  l'avocat  un  peu  effrayé  du 
ton  du  jeune  homme. 

—  Quand  vous  sortirez,  monsieur,  s'il  vous  plaît...  je  no 
liens  pas  à  faire  de  scandale  ici. 

—  Mais,  monsieur,  je  n'ai  pas  le  temps...  j'ai  affaire  à  la 
justice  de  paix. 

13 
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—  A  quelie  heure,  monsieur,  dit  Julien,  esKin  certain 
de  vous  rencontrer  chez  vous? 

—  le  reçois  mes  chents  de  diK  heures  à  aiidi. 

-^  J'irai  donc  demain,  monsieur,  chez  vous,  pour  une 
aflaire  importante. 

L'avocat  Quantin  était  excessivement  pâle  pendant  qne 
Julien  lui  parlait,  et  il  ne  reprit  ses  sens  qu'en  voyant  le 
comte  s'en  aller  froidement  de  la  salle  d'audience,  donnant 
le  bras  à  son  cousin  Jonquières,  et  parlant  à  M.  Creton  do 
Coche  le  plus  naturellement  du  monde. 

XV 

LA  MAITRESSE  DE  PENSION. 

Après  une  tournée  d'une  quinzaine  de  jours,  madame 
Chappe  revint  à  Molinchart  :  sa  première  visite  fut  pour  ma- 
demoiselle Ursule  Creton,  qui  la  reçut  avec  plus  de  dé- 
monstrations d'amitié  qu'on  ne  l'en  eût  supposée  capable; 
mais  la  vieille  filie  était  tellement  avide  des  renseignemenls 
qu'elle  attendait  sur  sa  belle-sœur,  que,  tous  les  jours,  elle 
faisait  une  prière  à  ses  Enfants  Jésus  de  cire  pour  hâter 
l'arrivée  de  la  maîtresse  de  pension.  Au  contraire,  madame 
Chappe  jeta  un  peu  d'eau  sur  le  feu  de  cette  expansion  en 
se  montrant  réservée  et  presque  froide.  Dans  le  premier 
moment  de  de  la  découverte  de  la  passion  de  Julien  pour 
Louise,  madame  Chappe  fut  tellement  heureuse,  qu'elle  en 
écrivit  deux  mots  à  la  vieille  fille;  mais  la  réflexion  lui 
vint  pendant  les  quinze  jours  qu'elle  passa  à  visiter  ses 
élèves,  et  elle4[)ensa  qu'elle  s'était  trop  avancée  en  donnant 
par  écrit  un  récit  de  ce  qu'elle  avait  vu. 

—  J'ai  reçu  votre  lettre,  lui  dit  la  vieille  fille;  que  c'est 
gentil  d'avoir  pensé  à  moi. 

—  Il  n'y  avait  rien  dans  cette  lettre  de  bien  intéressant. 

—  Au  contraire,  ma  chère  dame,  ce  sont  les  premières 
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preuves;  lodheiireiiseinait,  vous  n'en  ayez  pas  é(^it 

assez  lo&|[,  ^  je  Yoas  attendais  avec  une  impatience 

Comme  vous  devez  avoir  à  m'en  raconter...  Tenez,  j'ai  Jâ 
votre  petit  mot  dans  ma  boite  à  ouvrage,  et  tous  les  matins, 
en  me  réveiUjint,  je  le  lis-..  Voyons,  dites-moi  ce  que  vous 
avez  découvert...  Croyez-vous  que  j'avais  raison  quand  je 
prêchais  mon  frère  de  ne  pas  se  marier,  surtout  avec  une 
femme  j»areiile...  l'en  ai  parlé  à  mon  confesseur,  qui  a  bien 
voQlam'absoudre,  quoique  je  me  trouve  plus  coupable  que 
si  je  trompais  M.  Oreton. 

— Ce  n'est  pas  de  votre  faute,  mam'seMe,  dit  la  maîtresse 
de  pulsion,  si  madame  Creton  est  courtisée  par  ie  c(M»te  de 
Voiiges. 

—  Si,  dit  la  vieille  fille.  Je  n'ai  pas  encore  assez  lutté, 
j'aurais  dû  me  faire  couper  en  quatre  pour  empôcftier  ce  ma- 
riage  Mais  je  n'y  puis  rien,  c'est  fini,  mon  pauvre  frère 

est  désiioiioré. 

—  Pas  encore,  dit  la  maîtresse  de  pension. 
— Mon^é  au  dcûgt  dans  la  ville. 

—  On  le  sait  donc  ?  demanda  madame  Ghappe  avec  itne 
certaine  inquiétude. 

—  Tout  le  monde  ^"parle,  et  si  ouvertement,  que  M.  l'a- 
vocat Qaantin  s'est  cru  otxligé  d'en  dire  un  mot  dans  son 
plaidoyer,  et  que  ce  jeune  muscadin  l'a  été,  le  lendemain, 
demander  en  duel. 

—  Le  comte  de  Yorges  ?  s'écria  madame  Ghappe. 

—  Mais  certainement;  je  connais  beaucoup  M.  l'avocat 
Quantin;  il  méfait  l'amitié  de  m'engager  toujours  à  ses  soi- 
rées; je  n'y  vais  pas  à  cause  de  mon  âge;  ce  n'est  pas  ma 
place.  Dernièrement,  llpassaitdans  la  rue;  je  rappelle  et  je 
lui  raconte  l'affaire,  car  je  sais  qu'il  est  de  bon  conseil,  et 
je  lui  montre  votre  lettre. 

—  Gommât,  madame,  s'écria  la  maîtresse  de  pension, 
vous  lui  avez  mwtré  ma  lettre? 
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A  ce  mot  de  madame,  qui  venait  de  s'échapper  avec  un 
accent  particulier  de  la  bouche  de  madame  Ghappe,  la 
vieille  fille  regarda  la  maîtresse  de  pension  avec  une  cer- 
taine défiance. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda-t-elle,  n'ai-je  pas  bien  fait? 
Depuis  que  la  vieille  fille  avait  parlé  de  la  lettre,  madame 

Ghappe  semblait,  en  efîet,  embarrassée;  elle  n'écoutait  pas 
assidûment  les  paroles  de  mademoiselle  Greton,  elle  ne  la 
regardait  pas,  son  attention  semblait  portée  ailleurs.  La 
maîtresse  de  pension  était  en  proie  à  une  idée  qui  la  préoc- 
cupait. A  peine  la  vieille  fille  eut-elle  prononcé  n*ai-je  ims 
bien  fait?  que  madame  Ghappe  se  précipita  sur  la  boîte  à 
ouvrage,  y  trouva  le  petit  mot  de  billet  et  le  déchira  avec 
une  joie  visible. 

—  Non,  madame,  vous  n'avez  pas  bien  fait. 

La  vieille  fille  fut  effrayée  de  cet  acte,  et  aussitôt  que  le 
sentiment  lui  revint,  elle  regarda  la  maîtresse  de  pension 
avec  ces  yeux  irrités  que  prennent  les  vieilles  chattes  quand 
un  chien  étranger  s'approche  de  la  chaise  où  elles  sont  as- 
sises. Mais  madame  Ghappe  supporta  cette  colère  sourde 
avec  la  tranquillité  des  chiens  qui  se  rendentcompte  que  !a 
chatte  est  trop  vieille  pour  commencer  le  combat.  Quoique 
cette  action  se  passât  subitement,  sans  bruit  et  sans  paroles, 
et  qu'il  y  eût  un  silence  de  quelques  minutes,  on  entendit, 
sous  la  chaise  de  la  vieille  fille,  un  grognement  sourd  de 
V Amour  tant  aimé,  qui  sentait  qu'on  avait  attenté  à  la  pro- 
priété de  sa  maîtresse. 

—  Me  direz-vous,  madame,  ce  que  cela  signifie?  s'écria 
la  vieille  fille. 

—  Gela  signifie,  s'écria  madame  Ghappe,  que  vous  avez 
abusé  de  cette  lettre. 

—  Pourquoi  me  l'avez- vous  envoyée,  madame? 

—  Parce  que,  madame,  je  désirais  vous  montrer  le  soin 
que  je  prenais  de  l'honneur  de  votre  fanûlle^  et  qu'en  la 


DE  MOLINCHâRT.  221 

montrant  vous  m'avez  compromise  inutilement,  ainsi  qae 
vous. 

—  Vous,  compromise  !  s'écria  la  vieille  flUe,  et  en  quoi, 
madame,  s'il  vous  plaît! 

—  Le  comte  de  Vorges  va  savoir  que  je  vous  ai  écrit,  et 
il  me  retirera  sa  confiance.  Votre  belle-sœur  n'est  pas  cou- 
pable encore;  le  scandale  causé  dans  la  ville  va  faire  que 
M.  Creton  du  Coche  le  saura,  que  M.  Julien  de  Vorges  quit- 
tera le  pays  et  retournera  chez  sa  mère. . .  Vous  voyez  donc, 
madame,  que  vous  avez  eu  tort  de  montrer  cette  lettre  à  un 
avocat  qui,  dites- vous,  en  a  parlé  au  tribunal. 

II  y  eut  un  nouveau  temij^  de  silence  pendant  lequel  les 
deux  femmes  ne  se  quittaient  pas  des  yeux  :  Ursule  Creton 
pesait  les  paroles  de  la  maîtresse  de  pension,  étudiait  ses 
traits,  et  cherchait  à  se  rendre  compte  des  motifs  qui  lui 
avaient  fait  déchirer  la  lettre.  Tout  d'un  coup  la  figure  de 
la  vieille  fille  se  détendit,  et  elle  chercha  à  parlementer,  tout 
en  se  tenant  sur  la  défensive. 

—  Allons,  ma  chère  madame  Chappe,  rassurez-vous,  dit 
la  vieille  fille;  il  n'a  pas  été  question  de  votre  lettre  à  Tau- 
flience...  J'ai  eu  tort,  je  J'avoue.  Quel  malheur  si  cette  af- 
faire en  restait  làl...  Il  faut  que  mon  frère  soit  puni  comme 
il  le  mérite...  Il  faut  que  sa  fenmie  le  trompe  ouvertement, 
à  telles  enseignes  que  cela  soit  bien  visible  et  bien  établi 
pour  chacun...  Le  malheureux!  qui  sort  de  sa  position,  qui 
néglige  ses  parents;  mais  êtes-vous  bien  sûre  que  madame 
Creton  ne  se  soit  pas  encore  laissée  prendre  aux  belles  pa- 
roles du  jeune  homme  ? 

—  Madame  Creton  partait  presque  en  même  temps  que 
moi  de  Vorges,  dit  la  maîtresse  de  pension;  et,  d'après  ce 
que  jai  pu  observer  de  cette  jeune  femme,  elle  est  encore 
innocente  à  l'heure  qu'il  est. 

—  Comme  cela  est  fâcheux,  dit  la  vieille  fille.  Cependant 
ce  jeune  homme  ne  quitte  pas  la  ville;  il  s'est  logé  sur  la 
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place^  en  face  de  la  maison  de  mon  frère;  c'est  scandateai, 
toute  la  ville  le  voit...  Heureusement,  les  maris  n'en  sarent 
jamais  rien^ 

—  Monsieur  Creton  Tignore? 

—  Oui,  dit  la  vieille  fiUe;  d'après  ce  que  m'a  dit  M.  Tavo- 
cat  Quantin,  il  n'a  pas  paru  prendre  garde  à  son  discours. 

—  L'afiaire,  dit  madame  Chappe,  est  moins  compromise 
que  je  ne  le  croyais;  vous  ne  m'en  voulez  plus,  mam'selle, 
de  ma  vivacité,  n'est-ce  pas  ?  d'autant  plus  qu'en  arrivant  à 
Moiinchart,  j'ai  été  tracassée  par  une  affaire  qui  me  rend  de 
mauvaise  humeur. 

^  Qu'est-ce  qui  peut  donc^  ma  chère  madame  Chappe, 
vous  contrarier  de  la  sorte? 

.  — '  Une  misère ,  dit  la  maîtresse  de  pension;  je  suis  un 
peu  gênée;  j'attendais  des  fonds  d'une  personne  de  Paris, 
et  j'ai  un  payement  assez  important  à  faire  pour  le  premier 
terme  de  mon  établissement* 
La  vieille  fille  garda  un  silence  prudente 

—  Mille  francs  seulement  me  tireraient  d'embarras  pour 
le  moment.  Si  vous  saviez,  mam'seile,  combien  il  est  dif- 
ficile d'emprunter  dans  une  ville  .où  on  arrive,  où  on  n'est 
connu  de  personne  t 

Ursule  toussa.  ' 

—  J'aurais  bien  mieux  fait ,  dit  madame  Ghappe,  de  ne 
pas  perdre  mon  temps  à  la  campagne  de  la  comtesse  de 
Vorges  et  de  m'occuper  à  faire  rentrer  mon  argent  de  Paris, 

—  Si  votre  pensionnat  était  payé,  dit  la  vieille  ûÛe,  vous 
trouveriez  facilement  de  l'argent  sur  hypothèque. 

—  Oh  !  cela  est  certain,  dit  madame  Ghappe,  je  n'aurais 
pas  besoin  de  faire  connaître  mes  embarras  à  des  personnes 
qui  se  servent  de  vous  à  un  moment  donné,  qui  vous  font 
les  plus  belles  oiïres  du  monde ,  et  qui,  quand  il  s'agit  de 
vous  rendre  un  léger  service,  vous  laissent  noyer  sans 
vous  tendre  seulement  un  fétu  de  paille. 
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—  Mm^  dit  la  Tieilte  lille  sècttemem^  vous  ne  m'avez 
rie»  dit  sur  ee  que  vous  avez  absenr é  à  la  eampagne  ;  Ycms 
me  mcmtrez  madame  Cretoa  eomme  uil  ange  de  yertn;  il 
me  semble  que  ce  ne  sont  pas  ià  de  brillants  résultats. 

—  Madame,  dit  la  maîtresse  de  pension  en  se  levant  et  en 
rangeant  sa  ebaise ,  prenez-vous  pour  rien  d'être  entrée 
dans  la  ccmlidenee  du  jeune  bomme  et  de  l'avoir  amené  à 
n'agir  que  par  moi  ? 

—  Allons,  madame  Ghappe,  vous  vous  euflanunez  bien 
Tite  ;  nmis  vous  comi»renez  que  mille  francs  sont  une  s<»nmc 
énorme  pour  une  pauvre  ôUe  eomme  moi^  qui  donne  le  peu 
qa't^le  a  en  charités;  si  vous  arriviez  avee  un  résultat  po- 
sitif, certainement  je  n'hésiterais  pas  à  vous  faire  trouver 
les  mille  francs,  je  me  gênerais,  s'il  le  fallait...  je  ferais 
encore  des  éconcnnies.  Malheureusement^  aujourd'hui,  il 
m'est  impossible  de  vous  venir  en  aide,  et  surtout  j'aurais 
besoin  de  bonnes  preuves,  vous  m'entendez  bien? 

—  Certainement ,  di)  la  maîtresse  de  pension,  qui  sortit 
honteuse  de  cette  fausse  démarche;  j'aurai  le  plaisir  de 
vous  revoir,  mademoiselle,  quand  j'aurai  des  preuves  po- 
sitives. 

Madame  Ghappe  sortit  irritée,  au  moins  autant  ccmtre 
elle-même  que  contre  la  vieille  fille.  Toute  cette  affaire  avait 
été  menée  avec  une  légèreté  sans  pareille;  elle  se  reprochait 
snrtout  sa  îettre,  qui  pouvait  servir  de  mèche  à  l'incendie 
des  propos  de  province.  Quoiqu'elle  ne  connût  pas  dans 
tout  son  détail  le  procès,  la  maîtresse  de  pension  se  disait 
que  Julien  avait  dû  être  douloureusement  affecté  des  insi- 
nuations de  M*  Quantin,  et  qu'en  étudiant  d'où  pou- 
vaient venir  ces  bruits ,  le  comte  pourrait  remonter  aisé- 
ment à  la  source.  Si  Julien  concevait  quelques  soupçons 
snr  la  conduite  de  madame  Ghappe,  elle  venait  de  se  com- 
promettre trop  ouvertement  en  rompant  avec  mademoiselle 
Cretoa. 
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Le  temps  qu'elle  avait  passé  à  l'amadouer  était  à  peu 
près  perdu;  désormais  la  vieille  fille  se  montrerait  défiante 
vis-à-vis  d'une  femme  qui  estimait  ses  services,  et  qui  les 
faisait  payer  avant  de  les  avoir  rendus. 

Les  méchants  sont  remplis  de  ces  combinaisons  embrouil- 
lées, très-difflciles  à  démêler,  qui  leur  tourmentent  Tesprit 
au  moins  autant  qu'une  invention.  Tout  en  se  reprochant 
sa  vivacité  de  parole,  qui  l'entraînait  souvent  au  delà  du 
but,  madame  Ghappe  arriva  à  sa  pension,  où  elle  apprit 
avec  joie  qu'un  jeune  homme  élégant  était  venu  quelquefois 
prendre  de  ses  nouvelles.  Elle  ne  douta  pas,  au  signalement 
donné  par  la  servante,  que  ce  ne  fût  le  comte,  et  demanda 
quand  il  était  venu  pour  la  dernière  fois. 

—  Hier,  madame,  dit  la  servante. 

Madame  Ghappe  respira  plus  librement;  Julien  était  en- 
core venu  la  veille,  donc  il  ne  se  doutait  de  rien. 

—  A-t-il  dit  quand  il  reviendrait? 

—  Non,  madame;  mais  il  a  beaujcoup  insisté  pour  con- 
naître le  jour  de"  votre  retour. 

—  Bien  !  dit  madame  Ghappe. 

—  Je  lui  ai  répondu  que  vous  ne  pouviez  tarder,  puisque 
les  classes  rouvrent  après  demain. 

—  Très-bien ,  ma  fille,  dit  la  maîtresse  de  pension,  cer- 
taine de  revoir  bientôt  l'amoureux. 

Ayant  donné  ses  ordres  dans  la  maison,  madame  Ghappe 
fit  une  toilette  plus  convenable  que  celle  du  voyage,  et  re- 
partit aussitôt  dans  la  ville;  la  curiosité  la  poussait  à  tel 
point,  qu'elle  voulut  faire  connaître  son  retour  au  comte  de 
Vorges.  Il  eût  été  maladroit  de  le  lui  faire  dire,  l'intention 
de  la  maîtresse  de  pension  étant  de  voir  arriver  Julien  plu- 
tôt que  de  courir  après  lui,  et  elle  traversa  la  place  du  Marché 
avec  une  intention  marquée,  s'arrôtant  devant  les  boutiques 
qui  font  face  à  l'hôtel  de  la  Tête  noire,  afin  que  le  comte  pût 
la  remarquer,  s'il  était  chez  lui;  mais  une  idée  toute  natu- 
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relie  la  conduisit  chez  M.  Creton  du  Coche,  où  sa  visite  n'a- 
vait rien  que  d'ordinaire  depuis  sa  rencontre  avec  sa  femme 
à  la  campagne.  M.  Creton  était  absent;  mais  sur  la  demande 
de  madame  Chappe,  elle  fut  introduite  auprès  de  Louise. 
La  maîtresse  de  pension  fut  frappée  du  changement  qui 
s'était  opéré  dans  la  physionomie  de  la  jeune  femme;  elle 
était  excessivement  pâle,  quoique  la  couleur  de  son  teint 
l'empêchât  de  paraître  aussi  fatiguée  qu'une  femme  blan- 
che; mais  ses  yeux  allongés  se  noyaient  dans  des  paupières 
entourées  d'un  ruban  trop  noir  pour  n'être  pas  maladif.  Le 
som'ire  était  triste  et  cachait  de  sourdes  amertumes. 

—  Est-ce  que  vous  avez  été  malade,  madame  ?  demanda 
madame  Chappe. 

—  Non,  pas  précisément,  répondit  Louise  de  sa  voix 
douce. 

—  Il  me  semble  que  vous  êtes  changée  depuis  que  je 
n'ai  eu  le  plaisir  de  vous  voir  à  la  campagne. 

— J'ai  eu  la  fantaisie  d'aller  un  soir  au  cirque,  dit  Louise; 
je  ne  sais...  le  froid  m'aura  prise...  je  suis  revenue  atteinte 
d'un  violent  frisson,  et  depuis  ce  temps  j'ai  peine  à  me 
remettre;  mais  ce  ne  sera  rien. 

Pour  ne  pas  effaroucher  la  femme  de  l'avoué,  madame 
Chappe  tint  pendant  quelque  temps  la  conversation  banale, 
parlant  de  la  température  sur  une  montagne,  du  danger  de 
s'exposer  aux  fraîcheurs  du  soir,  questionnant  Louise  sur 
la  santé  dé  son  mari.  Puis  elle  aborda  la  grande  question' 
en  prenant  un  petit  détour. 

—  Y  a-t-il  longtemps*  que  vous  n'avez  vu  madame  la 
comtesse  de  Vorges? 

Louise  répondit  que  depuis  sa  rencontre  au  château  avec 
madame  Chappe,  elle  n'avait  pas  eu  cet  honneur. 

—  Mais  vous  recevez  sans  doute  de  ses  nouvelles? 

—  Non  plus,  madame. 

—  Nous  allons  la  voir  incessamment,  dit  la  maîtresse    ^ 

13. 


pension^  car  il  est  présumable  qu'elle  amènera  elle4nême 
sa  chère  Élisa. 

—  Je  ne  sais,  madame,  dit  Louise^  qui  répondit  avee  le 
plus  de  brièveté  possible  aussitôt  que  le  nom  de  la  comtesse 
fut  prononcé. 

—  Monsieur  son  ûlà  a  donc  eu  un  procès  ?  demanda  ma* 
dame  Chappe. 

Louise  fit  un  signe  de  tête  affirmatif. 

—  Quel  charmant  jeune  homme!  s'écria  Finstitutrice. 
Madame  Chappe  ne  quittait  pas  Louise  des  yeux;  elle 

cherchait  si  la  jeune  femme  avait  un  secret  caché,  et  devant 
sa  figure  calme  et  maladive  son  inquisition  échouait*  La 
maîtresse  de  pension  sentait  combien  la  conversation  était 
pénible  de  côté  et  d'autre,  et  combien  il  lui  serait  difficile 
d'arracher  un  mot  ayant  trait  à  ce  qu'elle  avait  tant  d'inté- 
rêt à  découvrir.  Il  se  passe  quelquefois  des  phénomènes  si 
singuliers  en  amour,  que  les  esprits  les  plus  observateurs 
se  laissent  égarer.  Un  amoureux  expansif ,  qui  conte  ses 
plaintes  et  son  martyre  à  tous  ceux  qui  veulent  l'écouter, 
devient  souvent  un  amant  impénétrable.  Raillez  son  mar- 
tyre, irritez-le,  il  restera  impassible  et  pourra  être  pris 
pour  un  soupirant,  quand  il  est  passé  à  l'état  d'amant 
heureux.  Les  femmes,  naturellement,  sont  plus  fortes  à 
ces  ruses  que  les  hommes  :  plus  on  essaye  de  les  étudier, 
plus  il  est  difficile  de  connaître  l'état  de  leur  cœur. 

Il  faut,  quand  on  veut  arriver  à  la  vérité,  vivre  au  moins 
quelques  jours  avec  les  prévenus,  et  attendre  patiemment 
qu'un  mot,  un  regard,  une  action,  en  apparence  insigni- 
fiante, vous  donnent  la  clef  de  leurs  cœurs.  Madame  Chappe 
avait  assez  vécu  pour  sonder  la  difficulté  de  son  rôle  de 
juge  d'instruction  en  jupons;  aussi  détourna-t-elle  encore 
une  fois  la  conversation  en  priant  Louise  de  lui  raconter 
les  événements  qui  avaient  amené  le  procès  du  chevreuil. 
Louise  rapporta  en  peu  de  mots  oe  qu'elle  aviût  vu  de  ses 
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yeax  dans  sa  maison^  et  les  différents  incidents  qui  déter- 
minèrent  Tépicier  Jajeot  à  plaider  contre  le  comte;  mais 
elle  ne  sut  on  ne  voulut  pas  dire  ce  qui  s'était  passé  à  l'au- 
dience. 

—  Me  permeltrez-yous,  madatt^.e>  dit  la  maîtresse  de 
pension,  de  venir  quelquefois  vous  rendre  visite?  J'ai  vu 
kaacoup  de  personnes  de  la  ville,  mais  vous  êtes  réelle- 
ment celle  qui  me  plaît  le  plus. 

Après  divers  compliments,  que  Louise  reçut  avec  qtiel- 
pe  froideur,  la  maîtresse  de  pension  prit  congé  d'elle. 

Mais  le  lendemain  elle  fut  dédommagée  de  son  éehoe 
auprès  de  la  femme  de  l'avoué  par  l'arrivée  de  Julien,  qui 
portait  aussi  sur  sa  figure  les  traces  de  violentes  émo- 
tions. 

—  Ah!  que  les  amoureux  sont  singuliers  !  s'écria  madame 
Chappe,  qui,  avec  le  comte,  prenait  un  ton  de  bonhomie. 
Vous  avez  vraiment  l'air  renversé;  que  se  passe-t-il  donc  ? 

—  Ne  riez  pas.  madame,  dit  Julien;  tout  ce  qui  m'est 
arrivé,  depuis  que  je  ne  vous  ai  vue,  esl  grave,  plus  grave 
que  vous  ne  le  croyez.  Louise  ne  veut  plus  me  recevoir; 
jugez  dans  quel  état  je  me  trouve,  et  si  je  ne  m'étais  retenu 
en  pensant  à  vous,  je  crois  que  j'aurais  faitplus  d'une  im^ 
prudence. 

Alors  Julien  raconta  son  arrivée,  la  nuit,  à  Molinchart, 
sa  rencontre  inattendue  sous  les  fenêtres  de  madame  Gre- 
ton  du  Coche,  et  les  mensonges  qu'il  avait  été  obligé  de 
trouver. 

—  Louise,  dit-il,  a  cru  ce  que  son  mari  lui  a  dit;  elle 
est  devenue  jalouse  de  la  Caroline,  quoiqu'elle  n'eût  d'a- 
bord aucun  motif;  je  suis  ailé  chez  elle  pour  essayer  de 
me  justifier;  me  doutant  qu'elle  ne  voudrait  pas  m'enten- 
dre,  j'avais  préparé  une  lettre,  qu'elle  a  déchirée  devant 
raoi,  sans  la  lire.  Que  pouvais-je  faire?  Chassé  de  chez 
elle,  n'osant  plus  me  représenter,  j'essayai  de  lui  écrire  de 


228  LES  BOURGEOIS 

nouveau;  mais  à  qui  me  confier  ?  Dans  cette  petite  ville 
tout  se  sait;  en  pleine  audience,  un  avocat  insolent  m'a 
fait  entendre  que  je  voulais  troubler  le  repos  d'un  ménage. 
Je  vous  dirai  cela  tout  à  l'heure;  maintenant  j'arrive  au 
commencement  du  drame  singulier  dans  lequel  je  joue  nn 
rôle  absurde.  Un  soir  Louise  vint  au  cirque;  ce  n'était 
guère  par  une  simple  curiosité,  comme  vous  le  pensez, 
elle  ne  s'intéressait  pas  aux  exercices  des  écuyers.  Elle  y 
venait  par  jalousie,  elle  voulait  voir  sa  prétendue  rivale, 
la  Carolina,  une  écuyère  qui  me  donne  des  leçons.  Je  suis 
allé  saluer  son  mari,  qui  était  avec  elle,  et  elle  ne  m'a  pas 
dit  un  mot  de  la  soirée;  tout  à  coup  la  Carolina  entre  à 
cheval;  comme  elle  était  liée  avec  moi,  elle  a  l'habitude  de 
me  faire  un  petit  signe  de  tête  en  entrant  et  en  s'en  allant. 
Je  regardais  Louise,  je  la  vois  pâlir  et  prête  à  se  trouver 

mal. 

—  Qu'avez-vous,  madame?  lui  dis-je;  elle  ne  répond 
pas;  mais  je  fus  bien  plus  effrayé  quand  je  vis  les  sourdls 
de  la  Carolina  se  froncer  et  une  colère  subite  s'emparer 
d'elle;  elle  ne  m'avait  pas  salué  comme  à  l'ordinaire,  osais 
elle  jeta  un  double  regard,  le  premier  sur  Louise  et  le  se- 
cond sur  moi,  qui  me  firent  connaître  la  vérité  que  je  ne 
soupçonnais  pas.  Dans  mon  désespoir  d'être  repoussé  par 
Louise,  j'avais  eu  l'idée  de  me  détacher  d'elle  en  m'atla- 
chant  à  la  Carolina;  mais  cette  pensée  n'avait  fait  que  luire 
une  minute  pour  s'éteindre  immédiatement.  Et  il  s'était 
trouvé  que,  sans  m'en  douter,  la  Carolina  était  devenue 
réellement  folle  de  moi;  je  vous  dis  cela  sans  amour-pro- 
pre, parce  que  les  faits  de  cette  soirée  sont  là  malheureu- 
sement pour  le  prouver.  Jamais  un  cheval  n'a  été  cravaché 
avec  autant  de  colère  que  celui  que  montait  l'écuyère;  le 
pauvre  animal  supportait,  sans  le  comprendre,  la  présence 
de  Louise  au  cirque.  A  chaque  tour  que  faisait  la  Carolina, 
elle  me  lançait  des  éclairs  de  haine  que  Louise  ne  pouvait 
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se  dissimuler.  Elle  aussi  ne  voyait  que  trop  combien  la  Ca  - 
rolina  m'aimait,  et  elle  pouvait  croire  que  je  partageais  la 
passion  de  Técayère.  Dieu  sait  ce  que  j'aurais  donné  pour 
n'être  pas  allé  ce  soir-là  au  cirque;  je  renonce  à  vous  don- 
ner une  idée  du  tournoiement  infernal  dans  lequel  la  Caro- 
lina  entraînait  son  cheval  ;  les  écuyers,  quoique  habitués 
à  ses  hardiesses,  étaient  effrayés;  pas  un  d'eux  n'aurait  osé 
s'opposer  au  galop  furieux  du  cheval,  qui  toujours  tournait, 
emporté  par  les  coups  de  cravache  et  les  cris  sauvages  de 
cete  femme.  Louise  était  tremblante  d'émotion,  elle  ne  sa- 
vait comment  se  terminerait  cette  scène.  Hélas  t  elle  s'est 
terminée  comme  je  ne  le  soupçonnais  que  trop;  le  cheval 
fit  un  faux  pas,  et  la  Garolina  fut  jetée,  la  tête  la  première, 
contre  un  poteau  de  bois...  Je  cours  un  des  premiers  dans 
l'arène,  sans  me  rendre  compte  si  je  n'apportais  pas  une 
preuve  de  plus  à  Louise...  On   transporte  la  Garolina 
évanouie  hors  du  cirque;  pendant  quatre  jours,  on  l'a  crue 
perdue,'  mais  maintenant  elle  paraît  hors  de  danger...  Com- 
ment voulez-vous  que  j'explique  à  Louise  ces  faits  ?  Elle 
croit  que  je  l'ai  trahie,  abandonnée,  les  apparences  sont 
contre  moi.  Est-ce  ma  faute  si  la  Garolina  s'éprend  de  pas- 
sion pour  moi?  J'allais,  il  est  vrai,  me  promener  à  la  cam- 
pagne avec  elle,  à  cheval,  maisjoujours  en  compagnie  de 
Jonquières,  et  je  ne  me  doutais  pas  de  l'accident  qui  devait 
résulter  de  ces  promenades  innocentes.  Dites,  madame,  que 
faut-il  faire? 

—  Tout  n'est  pas  perdu,  dit  madame  Chappe;  j'ai  vu 
Louise. 

—  Que  vous  a-t-elle  dit  ? 

—  Je  l'ai  vue  si  peu... 

—  Vous  a-t-elle  parlé  de  moi  ? 

—  Non,  dit  la  maîtresse  de  pension,  mais  je  lui  a  parlé 
de  vous. 

—  Ah!  s'écria  Julien...  Eh  bien? 
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—  Elle  est  au  moins  aussi  désolée  que  vous. 

—  Elle  vous  Ta  dit? 

—  Je  l'ai  bien  compris.  Elle  est  pâle,  maladive...  Com- 
ment... vous  paraissez  heureux;  c'est  mal,  monsieur  Ja- 
lien. 

—  Puisque  je  souffre,  dit  le  comte,  je  suis  content  qu'elle 
souffre. 

—  Est-ce  que  vous  ne  le  saviez  pas? 

—  Comment  ?  Je  vois  M.  Creton  du  Coche  le  moins  que 
je  peux,  il  me  fatigue  par  sa  sottise;  il  ne  s'inquiète  seule- 
ment pas  de  sa  femme  :  il  ne  m'a  pas  dit  dans  quel  état 
file  se  trouvait. 

—  Vous  souhaitez  maintenant  un  mari  amoureux  de  sa 
femme,  de  la  femme  que  vous  aimez;  vous  n'êtes  pas  rai- 
sonnable non  plus,  dit  madame  Chappe. 

—  Sans  aimer  sa  femme,M.  Creton  pouvait  m'en  donner 
des  nouvelles;  j'aurais  demandé  la  permission  d'aller  rendre 
visite  à  Louise.  Je  vois  souvent  passer  le  mari  dans  la  rue; 
il  est  toujours  aussi  content  de  lui-même,  et  il  ne  se  doute 
pas  des  souffrances  morales  de  sa  femme. 

— -  C'est  fort  heureux,  dit  la  maîtresse  de  pension;  il 
aurait  été  assez  difficile  à  Louise  d'expliquer  que  la  ja- 
lousie qu'elle  a  contre  une  étrangère  la  fait  maigrir. 

—  Elle  a  maigri?  demanda  Julien  avec  intérêt.  Pauvre 
femme  1  quand  il  aurait  sufli  d'un  mot  pour  qu'elle  se  tran- 
quillisât. Elle  ne  serait  pas  venue  au  cirque  par  dépit, 
afin  de  voir  celle  qu'elle  croit  ma  maîtresse;  laCarolina 
n'eût  pas  été  jalouse  et  ne  se  serait  pas  tuée  à  moitié... 
Voyez,  madame,  à  quoi  peut  mener  la  susceptibilité  des 
femmes!  Ah!  je  voudrais  la  revoir  un  moment,  un  seul 
instant;  je  donnerais  ma  fortune  pour  lui  dire  que  je  l'aime 
encore,  que  je  l'aimerai  toujours,  et  puis  je  partirais,  et, 
si  elle  ne  voulait  plus  me  rencontrer,  je  lui  jurerais  de  ne 
plus  chercher  à  la  revoir. 
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—  Pensez-vous  que  je  vous  croie?  dit  madame  Chappe; 
en  ce  moment,  votre  seul  désir  est  de  la  voir  une  seconde, 
afin  de  profiter  de  cette  seconde  pour  lui  demander  de  la 
revoir  le  lendemain.  Mais  vous  ne  me  parlez  pas  de  Taf- 
fâire  du  tribunal  ? 

—  Que  m'importe  le  tribunal  !  Dites-moi  donc  tout  au 
long  votre  conversation  avec  Louise  :  vous  ne  sauriez 
croire  combien  je  suis  heureux  de  rencontrer  quelqu'un 
qui  lui  a  parlé. 

Julien  regardait  madame  Chappe  avec  les  mêmes  yeux 
qu'il  aurait  regardé  Louise.  Les  vieilles  femmes  qui  ont 
beaucoup  vécu  comprennent  le  charme  qu'elles  exercent 
vis-à-vis  de  l'amant,  quand  elles  lui  parlent  de  la  maî- 
tresse, et  vis-à-vis  de»  la  maîtresse^  quand  elles  lui  parlent 
de  l'amant.  Ce  ne  sont  plus  des  vieilles  femmes,  ce  sont 
des  anges  consolateurs.  Il  faut  être  étranger  à  toute  affaire 
amoureuse  pour  se  choquer  de  la  laideur  des  vieilles  fem- 
mes, qui  servent  de  trait  d'union  ordinaire  à  la  jeunesse 
et  à  la  beauté.  La  vieillesse  n'existe  plus  pour  les  gens  qui 
aiment  :  ils  ne  voient  qu'un  messager  céleste  qui  calme 
leur  tourment,  dissipe  leur  chagrin,  amène  les  réconcilia- 
tions, et  rend  heureux  jusqu'au  lendemain.  '  • 

—  Vous  a-t-elle  permis  de  retourner  la  voir  ?  demanda 
Julien. 

—  Certainement. 

—  Oh!  si  j'osais  vous  prier,  ma  chère  dame...  je  serais 
trop  heureux... 

—  Dites;  vous  savez,  monsieur  Julien,  combien  je  m'in- 
téresse à  vous. 

—  Pourriez-vous  la  revoir  demain? 

—  Demain,  déjà,  dit  la  maîtresse  de  pension. 

—  Je  vous  en  prie.  ' 

—  C'est  que,  reprit  madame  Chappe,  j'ai,  pendant  quel- 
ques jours,  à  courir  la  ville  pour  une  affaire  d'intérêt  qui 
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me  tracasse  énormément.  On  est  d'mie  défiance  dans  ce 
pays  1  je  ne  sais  à  qui  m'adresser  pour  réaliser  un  emprunt 
de  mille  francs  dont  j'ai  le  plus  grand  besoin. 

—  Comment,  madame  Chappe,  dit  le  comte,  n'avez-voos 
pas  pensé  à  moi  ?  Je  croyais  vous  avoir  dit  que  je  donnerais 
toute  ma  fortune  pourvoir  Louise...  En  rentrant  à  l'hôtel, 
je  vais  vous  envoyer  cette  petite  somme  immédiatement. 

—  Non,  non,  dit  madame  Chappe,  vous  êtes  trop  bon,  je 
n'accepte  pas. 

—  Et,  dit  Julien,  si  vous  aviez  encore  besoin  de  quelque 
somme  plus  importante,  n'hésitez  pas  à  recourir  à  moi,  en 
me  prévenant  quelques  jours  à  l'avance. 

—  Comment  Louise  ne  vous  aimerait-elle  pas  avec  un 
cœur  si  généreux?  dit  madame  Chappe.  Ah!  elle  vous  ai- 
mera, soyez-en  sûr,  vous,  l'homme  le  meilleur  que  j'aie 
jamais  rencontré.  J'irai  demain,  j'irai  tous  les  jours,  et  je 
n'aurai  pas  de  cesse  que  vous  ne  l'ayez  vue. . 

—  Si  je  lui  écrivais?  dit  Julien. 

—  Oui,  dit  madame  Chappe,  je  porterai  la  lettre.  Au 
fait,  non,  n'écrivez  pas.  Il  ne  faut  pas  que  Louise  se  doute 
de  notre  intelligence,  elle  ne  me  recevrait  plus;^  laissons 
tomber  sa  colère.  Mais,  avant  tout,  il  s'agit  d'éloigner  l'é- 
cuyère. 

—  Elle  est  peut-être  bien  malade  pour  quitter  la  ville. 
Jonquières  est  allé  la  voir;  je  n'aurai  de  ses  nouvelles 
qu'en  rentrant. 

—  S'en  ira-t-elle  sans  vous  tourmenter? 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  la  Carolina  s'est  attachée  à 
moi,  dit  Julien;  je  n'ai  aucunement  cherché  à  lui  plaire. 
J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  "pu  pour  adoucir  sa  maladie;  je  lui 
ai  envoyé  un  médecin.  Quand  elle  sera  en  état  de  partir,  je 
m'arrangerai  de  telle  sorte  qu'elle  n'ait  pas  à  souffrir  du 
temps  qu'elle  a  perdd  pendant  sa  maladie.  Jonquières  a  mes 
instructions,  car  je  n'ose  la  voir. 
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—  Tel  que  je  vous  connais,  dit  madame  Ghappe,  je  suis 
sûre  que  l'écuyère  ne  s'en  ira  pas  les  mains  vides. 

—N'est-ce  pas  tout  naturel  ?  je  suis  la  cause  indirecte  de 
l'accident  de  cette  pauvre  fille...  Quand  vous  verrez  Louise, 
n'oubliez  pas,  madame  Ghappe,  de  lui  parier  de  moi. 

—J'en  parlerai  avec  adresse;  ne  craignez  rien,  je  lui  ra- 
conterai vos  aventures  avec  la  Garolina  sous  le  jour  le  plus 
favorable,  et  je  suis  sûre  que  vous  serez  pardonné  avant 
d'avoir  dit  un  mot. 

—  Je  pars  ce  soir  ppur  Vorçes,  dit  Julien,  j'ai  reçu  une 
lettre  de  ma  mère,  qui  me  prie  d'aller  chercher  ma  sœur. 

—  Nous  allons  donc  revoir  cette,  chère  enfant? 

—  Demain,  madame  Ghappe,  je  vous  ramènerai  Élisa,  et 
j'espère  avoir  de  bonnes  nouvelles. 

—  Oui,  bon  jeune  homme,  dit  la  maîtresse  de  pension, 
vous  serez  heureux,  foi  de  madame  Ghappe  ! 

XVI. 

LA  SOCIÉTÉ  RAGINIENNE. 

Depuis  quelque  temps,  Jonquîères  était  aussi  tracassé 
que  s'il  eût  aimé  lui-même;  il  avait  été  trouvQj  l'avocat 
Quantin  seul,  afin  d'éviter  toute  rencontre  entre  Julien  et 
l'avocat.  Tel  qu'il  connaissait  Julien,  et  tel  que  l'avait  rendu 
son  amour  contrarié,  il  était  facile  de  prévoir  une  suite 
fâcheuse  à  l'entrevue;  dans  n'importe  quelle  condition,  le 
comte  n'eût  refusé  un  duel;  mais  en  présence  des  rigueurs 
de  Louise,  il  recherchait  ave<î  avidité  les  occasions  dange- 
reuses, et  se  serait  fait  tuer  sans  regrets.  Le  lendemain  de 
l'affaire  du  tribunal,  Jonquières  se  rendit  de  grand  matin 
chez  M*  Quantin,  et  il  remarqua  un  agent  de  police  qui 
semblait  en  faction  devant  sa  maison.  L'avocat  avait  juste 
la  bravoure  qui  consiste  à  insulter  un  adversaire  à  l'au- 
dience et  à  recevoiravec  calme  sa  réponse;  mais  en  dehors 
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du  palais,  il  se  croyait  hors  d'atteinte,  et  ee  fut  avec  un 
étonnement  simulé  qu'il  reçut  JcMsquières,  car  les  (proies 
de  Julien,  à  la  fin  de  l'audience,  semblaient  lui  promettre 
un  yisiteur  plus  redoutable. 

—  Monsieur,  lui  dit  Jonquières,  il  vous  est  échappé  dans 
votre  plaidoirie  des  paroles  dont  mon  cousin  désire  avoir 
l'explication. 

— Je  comprends,  monsieur,  dit  l'avocat,  que  M.  le  comte 
de  Vorges  ait  pu  se  trouver  froissé  des  attaques  que  j'ai 
dirigées  contre  la  noblesse. 

—  Il  ne  s'agit  pds  de  noblesse,  dit  Jonquières. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur,  vous  allez  comprendre  que 
}e  ne  pouvais  traiter  la  questi<Hi  sous  un  autre  >our  :  d'un 
côté,  un  épicier,  un  brave  homme,  mon  client,  se  trouve 
lésé;  de  l'autre,  un  jeune  homme  fort  distingué,  je  me  plais 
à  le  reconnaître,  ne  veut  pas  payer  les  dégâts  ecmimis  par 
lui;  ne  fallait- il  pas  plaider  la  cause  d'un  roturier  aussi 
énergiquement  que  celle  d'un  noble?  Mettez-vous  à  ma 
place,  monsieur  ?  • 

—  Je  venais  pour  une  autre  affaire,  dit  Jonquières. 

—  Ah  l  vraiment,  dit  l'avocat  feignant  de  croire  qu'on 
lui  proposait  une  cause  à  défendre;  je  serai  heureux,  mon- 
sieur^ de  défendre  vos  intérêts,  j'y  mettrai  l'ardeur  que 
vous  m'avez  vu  déployer  dans  ma  dernière  plaidoirie. 

—  Nous  ne  nous  entendons  pas,  monsieur,  dit  Jon- 
quières. 

—  Le  métier  d'avocat,  continua  M®  Quantin,  est  exces- 
sivement délicat. 

—  Oui,  monsiieur,  et... 

—  On  nous  attaque  de  tous  les  côtés  bien  injustement; 
nous  ne  nous  faisons  pas  des  amis  de  nos  clients,  mais  nous 
avons  pour  ennemis  acharnés  ceux  que  nous  avons  eu  le , 
malheur  de  faire  condamner. 

—  M.  le  comte  Julien  de  Vorges  m'envoie  vous  deman- 
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der  une  rétraetatigu  des  paroles  pranencées  p«r  veua  en 
public,  monsieur  Quântin,  dit  Jonquières,  kap^tienté  d'eo* 
tendre  l'avocat  se  servir  de  faux-fuyants. 

—  Rétracter  'ma  plaidoirie,  naonsieur,  s'écria  M*  Quan- 
tin;  que  me  demandez-vous  là?  Puis-je  ehanger  les  faits? 
En  vérité,  songez  à  l'impossibilité... 

L'avocat  Quantin  ressassa  de  nouveau  les  faits  de  la  cause 
et  essaya  d'imposer  un  nouveau  discours  à  JouQulères. 

—  Si,  ihonsieur,  vous  vous  obstiniez  à  soutenir  les  pa- 
roles que  vous  avez  prononcées  en  plein  tribunal,  M.  le 
comte  de  Yorges  serait  obligé^  à  scm  plus  grand  regret,  de 
vous  envoyer  ses  témoins. 

—De  quoi  s'agit-il  donc,  naoasienr?  dit  l'avocat  Quantin 
devenant  un  peu  troublé  à  mesure  que  l'affaire  prenait  une 
tournure  plus  sérieuse. 

—  II  y  avait  dans  votre  plaidoirie,  monsieuryUne  phrase 
ambiguë,  qui  a  particulièrement  mal  sonné  aux  oreilles  de 
mon  ami;  vous  dcHiniez  à  entendre  que  M.  Julien  de  Yorges 
troublait  la  paix  des  ménages. 

—  Comment,  ^monsieur,  vous  vous  arrêtez  à  une  sem- 
blable phrase  qui  n'e&t  qu'une  formule  oratoire  I...  Le  che- 
vreuil ne  s'est-il  pas  introduit  chez  M.  Jajeot,  de  la  chez 
M.  Creton  du  Coche;  n'a-t-il  pas  dilapidé  dans  sa  folie 
course  le  mobili^  de  ces  familles?...  Qui  est-ce  qui  pour- 
suivait le  chevreuil?  M.  Julien  de  Yorges.  Quelle  en  a  été 
la  conséquence?  Des  ménages  ont  été  troublés...  Et  c'est  lu 
ce  qui  a  le  plus  blessé  M.  le  comte  ! 

—  N'aviez- vous  pas  d'autre  intention  en  appuyant  sur 
cette  phrase?  dit  Jonquières,  car  vous  l'avez  dite  lente- 
ment, sur  un  ton  particulier,  et  nK>i-même,  qui  suis  étran- 
ger à  ce  débat,  j'ai  été  froissé. 

—  Quelle  intention  ?  demanda  M**  Quantin. 
Jonquières  regarda  l'avocat  en  face,  car  sa  question  venait 

de  l'embarrasser.  Il  était  à  peu  près  certain  que  M^  Quantin 
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avait  Toula  faire  allusion  à  la  passion  de  Julien  pour  la 
femme  de  l'avoué;  mais  il  était  difficile  et  même  dangereux 
de  faire  intervenir  le  nom  de  M.  Greton  du  Coche  dans  ce 
débat.  C'est  à  quoi  avait  songé  Jonquières,  qui,  pour  cette 
raison,  supplia  Julien  de  le  laisser  conduire  cette  affaire, 
tant  il  craignait  qu'un  duel  ne  rendît  l'histoire  encore  plus 
publique. 

—  J'ai  voulu,  monsieur,  vous  épargner  ime  rencontre 
avec  M.  Julien,  qui  était  fort  mal  disposé  pour  vous,  dit 
Jonquières;  je  me  contenterai  de  cette  explication,  à  une 
condition  :  vous  voudrez  bien  me  donner  par  écrit  l'expli- 
cation de  votre  phrase,  qui  nous  a  paru  ambiguë. 

—Comme  il  vous  plaira,  monsieur,  dit  l'avocat,  heureux 
d'échapper  à  un  duel. 

Il  se  mit  aussitôt  à  son  bureau  et  écrivit  à  Julien  une 

* 

lettre  par  laquelle  il  lui  expliquait  le  sens  de  sa  phrase. 

—  Maintenant,  monsieur,  dit  Jonquières,  prenez  garde  à 
votre  conduite  à  l'avenir;  je  me  fais  fort  que  M.  le  comte 
de  Vorges  oubliera  votre  parole  imprudente;  mais  songez 
à  ne  plus  vous  occuper  de  la  conduite  de  mon  ami  Julien, 
car  il  ne  serait  sans  doute  pas  d'humeur  à  supporter  des 
bavardages  de  petite  ville,  dont  peut  dépendre  l'honneur 
d'une  personne. 

M*  Quantin  salua  Jonquières  jusqu'à  terre,  et  ne  respira 
librement  que  quand  il  vit  celui-ci  traverser  sa  cour. 

Quoique  Jonquières  pensât  qu'il  était  impossible  d'arrê- 
ter les  paroles  que  l'avocat  avait  prononcées  si  perfidement 
à  l'audience,  il  espéra  que  sa  démarche  empêcherait  désor- 
mais M**  Quantin  de  donner  suite  à  ses  insinuations  dans 
la  ville;  mais  à  peine  cette  affaire  terminée,  l'accident  ar- 
rivé* à  la  Carolina  vint  mettre  de  nouveau  à  contribution  le 
dévouement  de  Jonquières,  qui  veilla  pendant  quatre  jours 
l'écuyèrè  en  danger  de  mort.  Le  premier  mot  de  Carolina, 
en  revenant  à  la  vie,  ftit  de  crier  :  Julien  !  C'est  C6  qu'at- 
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tendait  Jonc[Qîères  avec  une  certaine  terreur.  Il  était  plus 
facile  de  triompher  de  Tavocat  que  de  Técuyère,  qui  habi- 
tuée à  ne  garder  aucun  ménagement,  pouvait  se  mettre  en 
tête  de  poursuivre  Julien  de  son  amour  et  le  forcer  de  quit- 
ter là  ville. 

—  Julien  est  parti,  dit  Jonquières. 

-^  J'irai  le  retrouver  à  la  campagne,  dit  récuyère. 
-^  Mais  il  n'est  pas  à  la  campagne,  dit  Jonquières;  il 
voyage. 

—  Ah!  s'écria  Carolina,  pourquoi  l'ai -je  rencontré  I 
Et  elle  fondit  en  larmes. 

—  n  va  sans  doute  se  marier,  dit  Jonquières,  qui  porta 
de  grands  coups  afin  qu'il  ne  restât  plus  d'espoir  à  l'écuyère. 

—  Il  va  se  marier?  dit-elle,  tant  mieux...  il  oubliera 
Tautre...  il  l'abandonne...  la  pauvre  femme  doit  être  bien 
malheureuse. 

—  Quelle  autre,  demanda  Jonquières. 

—  Cette  femme  qui  était  à  côté  de  lui  au  cirque;  je  ne 
sais  qui  elle  est,  mais  il  l'aimait,  j'en  suis  persuadée. 

—  Détrompez-vous,  mademoiselle,  dit  Jonquières. 

—  Oh!  les  femmes  ne  se  trompent  pas,  et  elle  aussi 
Taime...  J'aurais  mieux  fait  de  mourir.  Mais  votre  ami  se 
soncie  bien  de  l'amour  d'une  Carolina,  une  écuyère  ;  il  a 
pensé  :  c'est  une  femme  comme  un  autre,  elle  ne  vaut  pas 
la  peine  qu'on  fasse  attention  à  elle...  £h  bien!  monsieur 
Jonquières,  je  vous  estime,  vous;  vous  m'avez  soignée 
comme  un  frère;  promettez-moi  de  dire  à  Julien  que  je  ne 
suis  pas  celle  qu'il  croit...  Avant  lui,  je  n'avais  jamais 
aimé;  je  ne  me  doutais  pas  du  bonheur  qu'on  peut  éprou- 
ver et  des  tortures  que  je  ressens  encore,  et  qui  sont  plus 
dures  que  le  coup  que  j'ai  reçu  à  la  tête...  Quand  vous  le 
reverrez,  vous  lui  direz  que  je  n'ai  jamais  aimé  que  lui,  et 
que  ne  pouvant  l'avoir,  je  n'en  aimerai  pas  d'autre...  Et 
aussitôt  rétablie  je  ne  durerai  pas  longtemps,  dit-elle.  Vous 


238  LES  BOURGEOIS 

» 

eaiendrez  dire  ^"îl  y  a  (pclque  part,  je  ne  sais  où  j'irai, 
une  célèbre  écuyère,  une  femme  intrépide  qui  fait  des  cho- 
ses impossibles.  C'est  moi.  Et  puis  un  jour  qn  annoncera 
qu'elle  s'est  tuée,  et  son  cheval...  Gui,  dît-elle  en  s'ani- 
mant,  car  elle  avait  toujours  la  fièvre,  je  ne  veux  pas  que 
ma  pauvre  Betty  soit  montée  par  personne  après  moi;  elle 
crèvera  et  moi  aussi  du  même  coup. 

—  AliODis,  mademoiselle,  dit  Jonquières,  ne  vous  montez 
pas,  le  médecin  vous  a  défendu  de  parler;  écoutez-moi,  j'ai 
des  nouvelles  à  vous  donner  de  Betty;  mais,  si  vous  m'in- 
terrompez, je  serai  obligé  de  vous  laisser...  J'ai  pris  soin 
de  votre  jument;  elle  est  un  peu  triste  et  étonnée  de  se 
trouver  à  l'écurie  sans  sortir. 

—  Elle  m'aime,  ma  Betty,  dit  tristement  Carorma,  ce 
n'est  pas  comme  Julien. 

—  Oui,  elle  vous  aime;  eh  bien  !  il  faut  vous  rétablir 
vite  pour  la  revoir,  pour  lui  faire  plaisir...  Et  maintenant 
vous  voilà  abattue  d'avoir  parlé  si  vivement;  je  vous 
quitte,  tâchez  de  vous  reposer  un  peu,  je  viendrai  savoir 
de  vos  nouvelles  après  le  dîner. 

En  sortant  de  l'hôtel,  Jonquières  rencontra  Julien,  qui 
se  promenait  devant  la  porte. 

—  J'allais  monter  savoir  des  nouvelles  de  la  Caroline, 
dit  Julien. 

— Si  tu  avais  fait  une  pareille  imprudence,  je  partais  et  je 
te  laissais  seul  dans  la  ville.  Tu  n'es  pas  raisonnable,  Julien. 

—  Comment  va  cette  pauvre  fille  ? 

■—  Le  coup  qu'elle  s'est  donné  à  la  tête  pour  toi  n'a  fait 
qu'augmenter  sa  passion;  aussi  j'ai  cru  devoir  dire  que  tu 
étais  parti... 

—  Pourquoi  ?  demanda  le  comte. 

—  Parce  que  demain,  j'espèj-e  que  tu  seras  loin  d'ici. 

—  Partir  demain,  moi  î  s'écria  Julien,  c'est  impossible. 

—  Il  le  faut,  dit  Jonquières. 
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—  Mais  je  m'attends  tous  les  jours  à  revoir  Louise. 
Madame  Chappe  me  le  fait  espérer. 

—Ta  verras  madame  Chappe,  tu  lui  diras  que  tu  t'absentes 
poar  quelques  jours,  et  tu  prendras  d'autres  dispositions. 

—  Mais  tu  ne  sais  donc  pas  que  M.  Creton  du  Coche 
quitte  la  ville  pour  une  huitaine?  Il  va  en  compagnie  de 
M.  Bonneau  à  un  congrès  archéologique.  Je  veux  m'intro- 
duire  auprès  de  sa  femme  pendant  son  absence;  il  faut 
qu'elle  m'écoute: 

—  Tu  n'as  pas  encore  assez  compromis  cette  femme,  dit 
Jonquières,  et  la  divulgation  de  ton  secret  en  plein  tribunal 
ne  t'a  pas  servi  de  leçon  I . . . 

—  Je  tuerais  celui  qui  oserait  dire  un  mot  sur  le  compte 
(le  Louise. 

—  Et  le  sauras-tu,  celui  qui  aura  parlé?...  Toute  la  ville 
est  complice;  ce  n'est  pas  une  bouche  qui  parle,  ce  sont 
toutes  les  bouches;  tu  veux  tuer  tout  le  monde.  Quand  tu 
rencontrerais  le  bavard  et  que  tu  le  tuerais,  —  d'abord  on 
ne  tue  jamais  un  bavard,  —  on  voudra  savoir  le  motif  de 
cette  grosse  querelle...  Depuis  quelque  temps  tu  ne  vas 
plus  chez  M.  Creton  du  Coche;  tu  t'introduirais  chez  lui 
leDdant  son  absence...  pour  que  tous  les  voisins  le  remar- 
fiuent.  Le  lendemain,  Louise  serait  affichée  aux  yeux  de 
toute  la  ville.  Il  faut  t'en  aller  quelques  jours;  la  malignité 
finira  par  te  lâcher;  en  agissant  prudemment,  tu  reverras 
Louise  sans  qu'elle  soit  compromise.  Tu  ne  penses  pas  à  la 
Carolina  non  plus*  sous  peu,  quand  la  fièvre  aura  cessé 
complètement,  je  la  fais  partir  rejoindre  les  écuyers;  mais, 
^ielle  apprenait  que  tu  es  ici,  que  tu  n'es  pas  en  voyage, 
(;ue  je  l'ai  trompée,  jamais  elle  ne  quitterait  la  ville;  elle 
voudrait  te  revoir;  elle  a  déjà  des  soupçons  sur  Louise,  ses 
soupçons  se  confirmeraient;  avec  le  caractère  que  tu  lui 
•onnais,  elle  courra  chez  M.  Creton,  fera  une  scène  de  ja- 
lousie... Il  faut  tout  craindre  de  cette  femme. 
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—  Que  faire?  dit  Julien. 

—  Partir. 

—  Où? 

»  N'importe  où,  dit  Jonquières...  Mais  ne  me  disais-tn 
pas  que  M.  Greton  s'en  allait  à  un  congrès  avec  M.  Bonneau? 

—  Oui. 

—  Tâche  de  le  revoir,  et  pars  avec  lui;  s'il  restait  quel- 
ques doutes  dans  le  public^  ils  tomberaient  devant  ton 
départ  avec  l'avoué;  car,  entreCnous,  tu  as  eu  tort  de  le 
délaisser  depuis  l'afifaîre  du  tribunal.  On  peut  croire  que 
les  insinuations  de  Tavocat  Quantin  ont  porté  coup  et 
qu'une  brouille  est  survenue  entre  vous. 

Julien  se  rendit  à  ces  sages  raisons.  Le  soir  même  il 
partait,  en  compagnie  de  M.  Bonneau  et  de  l'avoué,  ivre 
de  joie  d'entrer  enfin  dans  une  société  savante  dont  la  fon- 
dation faisait  grand  bruit.  Un  grammairien  intrigant  de 
Paris,  M.  Vote,  avait  conçu  le  projet  de  fonder  une  acadé- 
mie en  l'honneur  de  Racine.  Le  but  était  de  produire  nne 
réaction  en  faveur  du  poëte  du  dix-septième  siècle,  qu'une 
école  nouvelle  tendait  à  amoindrir.  Le  grammairien  avait 
inventé  une  méthode  pour  lire  Racine,  qui  consistait  à 
noter  pour  ainsi  dire  musicalement  chaque  mot  du  poëte. 
Le  livre  n'eut  aucun  succès;  mais  le  grammairien,  entiché 
de  son  idée,  profita  de  la  réprobation  qu'inspiraient  à  la 
vieillesse  les  attaques  véhémentes  de  jeunes  gens  exaltés, 
pour  décider  un  pair  de  France  à  accepter  la  présidence  de 
l'académie  Racinienne. 

On  avait  réuni  un  groupe  composé  des  débris  de  diverses 
académies  boiteuses,  de  quelques  athénées  sans  disciples, 
de  congrès  littéraires  célèbres  sous  l'empire,  et  le  noyau 
des  admirateurs  de  Racine  se  trouva  au  grand  complet.  £n 
même  temps  le  professeur  de  grammaire  fit  un  appel  à 
tous  les  savants,  archéologues  ou  lettrés,  de  la  province  qui 
avait  donné  naissance  à  Racine.  C'est  ainsi  que  M.  Bon- 
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neau  fut  appelé  à  faire  partie  de  racadémie.  Il  n'eut  ancune 
peine  à  y  entraîner  l'avoué,  qui  se  trouvait  alors  à  la  Tète 
de  plusieurs  gros  volumes  d'observations  météorologiques. 

Grâce  à  la  faveur  publique  dont  jouissait  l'archéologue, 
M.  Creton  du  Coche  eut  l'honneur  d'assister  à  une  séance 
préparatoire  de  la  société  Racinienne,  qui  faisait  pour  ainsi 
dire  une  sorte  de  répétition  dans  une  des  maisons  les  plus 
considérables  de  Château-Thierry.  Julien  fut  stupéfait  de 
la  société  qui  était  réunie.  On  ne  voyait,  en  entrant,  que 
crânes  chauves,  irréguliers  et  mal  construits,  qui  relui- 
saient, frappés  par  la  lueur  des  bougies  allumées.  C'était 
on  monde  appartenant  à  une  autre  génération,  et  un  senti- 
ment pénible  jaillissait  de  ces  vieux  crânes  dépouillés. 
Aussi  l'entrée  de  Julien  fut-elle  remarquée,  et  tous  les 
regards  envieux  des  vieillards  se  portèrent  sur  l'audacieux 
qui  osait  entrer  dans  le  sanctuaire  d'une  académie  les  che- 
veux sur  la  tète. 

Il  n'y  eut  qu'une  personne  qui  fit  un  aimable  accueil  au 
comte,  l'illustre  Prudence  Breteau,  née  Pichery,  une  célé- 
brité poétique  de  la  province,  maigre,  sèche,  avec  une  peau 
parcheminée  collant  aux  joues,  mais  qui  avait  une  si  belle 
chevelure  qu'on  se  prenait  à  douter  de  sa  véracité.  En  sou- 
riant au  comte,  la  muse  montra  de  si  pures  dents  blanches, 
longues  et  larges,  que  Julien  se  crut  devant  une  figure  de 
cire.  On  rencontre  beaucoup  de  femmes  qui  offrent  des 
mélanges  de  vieillesse  si  nettement  accusés,  que  tout  ce 
qui  est  jeune  ne  peut  appartenir  qu'à  l'intrigue  de  l'art. 

—  Ça  va  bien,  ça  va  bien,  nous  sommes  au  grand  com- 
plet, dit  un  homme  à  grosses  moustaches  qu'on  appelait 
capitaine,  et  qui  n'était  autre  qu'un  propriétaire  du  pays, 
appelé  Chamberlin,  ancien  maréchal  des  logis  au  huiUèmo 
régiment  de  hussards. 

—  Messieurs,  s'écria  M.  Vote  en  agitant  sa  sonnette, 
il  faudrait  s'entendre  cependant  sur  les  morceaux  à  lire. 

14 
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L'heure  nous  gagne;  nous  nous  réunissons  d^nain  en 
assemblée  générale. 

Mais  il  régnait  dans  ie  salon  une  grande  eonlùsion: 
c*étaient  de  petits  groupes  au  milieu  desquels  un  homme, 
déroulant  un  gros  eahier,  commençait  une  lecture  intime 
ayant  de  la  rendre  publique;  chacun  se  faisait  force  com- 
pliments^  on  se  serrait  les  mains^  on  se  distribuait  des 
éloges  bruyants  et  pompeux. 

—  Messieurs,  je  tous  en  iH*ie,  un  peu  de  siience,  s'écriait 
M.  Vote,  chacun  aura  son  tour.  M.  BoHjieau,  M.  Prudhom- 
meaux  jeune,  M.  Larson,  un  peu  moins  de  bruit...  Il  cou- 
rait d'un  membre  à  l'autre,  prenant  la  main  à  tous,  tâchant 
de  les  apaiser  et  s'efTorçant  inutilement  d'atteindre  M.  Bon- 
neau,  qui  arpentait  rapidement  le  salon,  traînant  son  para- 
pluie et  le  présentant  à  tous  les  académiciens. 

—  Madame  Prudence,  dit-il  à  la  femme  célèbre,  je  vous 
en  prie,  montez  avec  moi  au  bureau;  peut-être  ces  mes- 
sieurs s'inclineront-iis  devant  une  dame. 

Il  entraîna  ainsi  la  muse  et  la  força  de  s'asseoir  dans  le 
fauteuil  du  président,  tout  en  continuant  à  sonner  la  cloche. 

—  Messieurs,  dit-il,  un  peu  de  silence;  au  moins  taisez- 
vous  par  respect  pour  une  dame. 

Le  calme  ayant  été  obtenu  à  grand'peine,  madame  Bre- 
teau  se  leva  et  demanda  que  le  spirituel  président  voulût 
bien  ouvrir  la  séance  par  son  remarquable  travail  sur  les 
fureurs  d'Oreste. 

—  Plus  tard;  dit  M.  Vote  avec  une  feinte  modestie... 
N'est-ce  pas  à  vous,  belle  académicienne,  de  commencer? 

—  Pardonnez-moi,  mon  cher  président,  je  ne  le  souf- 
frirai pas;  je  pense,  du  reste,  que  c'est  l'avis  de  l'académie. 

Le^  silence  ayant  été  obtenu,  M.  Vote  s'inclina  : 

—  Je  suis  confus,  messieurs,  dit-il,  de  tant  d'honneur. 
Plusieurs  parmi  vous  pouvaient  briguer  l'honneur  d'ou- 
vrir la  séance.  Et  d'abord  madame  Bretean,  dont  ia  poésie 
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est  si  maternelte  qu'elle  a  pour  ainsi  dire  de»  èBtrailleg;  et 
le  fin  et  délicat  Prudhommeaux  jeune,  qui  a  recueilli  l'hé- 
ritage de  Voltaire  dans  la  confection  si  difficile  de  l'épi- 
gramme;  et  M.  Fauvel,  qui  emploie  ses  veilles  à  faire  de 
si  consciencietLX  travaux  rétrospectifs  sur  l'art  de  l'artifl- 
eier;  et  M.  Chamberlin,  qui  a  enrichi  la  science  hippique 
de  livres  d'an  intérêt  profond  sur  l'exposé  des  cas  rédhibi- 
toires,  et  surtout  sur  le  farcin,  le  choléra  du  cheval;  et 
M.  GretoB  du  Coche,  l'un  des  plus  dignes  soutiens  de  la 
société  de  météorologre,  que  la  société  de  géo^aphie  appe- 
lait hier  encore  dans  son  sein,  et  qui  sera  à  la  place  qu'il 
'mérite  quand  la  société  de  géologie  lui  aura  ouvert  ses 
portes;  et  l'illustre  Bonneau,  à  qui,  dès  ce  jour,  on  peut 
retrancher  le  monsieur,  certain  que  la  postérité  ratifiera 
cette  impolitesse. 

—  Bravo  !  bravo  !  s'écria  l'assemblée  pendant  que  M.  Vote 
buvait  un  verre  d'eau. 

—  Les  fureurs  d'Orestel...  s'écria  M.  Vote.  Art  de  la 
diction...  Où  sont,  messieurs,  les  Monvel,  les  Saint-Prix 
èï  les  Duval-Cadet,  ces  tragédiens  qui  tradnisaiefit  noble- 
ment, avec  art  et  simplicité,  nos  chefs-d'œuvre;  où  sont- 
ils?  La  tragédie  est  morte,  parce  que  les  actetirs  m.odemes 
l'ont  tuée  sous  le  coup  de  leur  déclamation  insensée.  Nous 
avons  vu  dernièrement,  dans  cette  ville,  le  dernier  repré- 
sentant de  cet  art,  M.  David,  ex-sociétaire  de  la  Comédie 
française.  Il  me  ôt  l'honneur  de  venir  dîner  chez  moi.  Et 
il  me  cdïnprit,  le  grand  tragédien  I  II  me  dit  ces  paroles, 
que  ma  modestie  m'empêche  de  répéter  dans  cette  en- 
ceinte... 

—  Nous  engageons  M.  le  président,  dit  M.  Bonneau,  à 
ne  rien  nous  celer. 

—  Puisque  M.  Bonneau  m'y  invite,  dit  le  président,  ma 
modestie  se  trouve  à  couvert.  David  me  dit  :  Si  vous  veniez 
à  Paris  avec  votre  méthode,  vous  renverseriez  non-seule- 


244  LES  BOURGEOIS 

ment  le  Conservatoire,  mais  encore  le  théâtre  moderne... 
Sans  plus  de  conmientaires,  je  commence  : 

Grâce  aux  dieux,  mon  malheur  passe  mon  espérance. 

Oreste  a  été  un  moment  anéanti  par  la  nouvelle  de  la  mort 
d'Hermione;  il  reprend  peu  à  peu  l'usage  de  ses  sens,  mais 
c'est  pour  faire  éclater  la  douleur  la  plus  profonde.  Grm 
aux  dieux  y  voix  sombre,  lente;  sentiment  de  douleur  et 
d'ironie  prononcé;  mon  malheur ^  comme  plaintes  étoufifées 
par  la  souffrance;  passe  mon  espérance,  prolongement  des 
syllabes  pa  et  ran  dans  le  ton  du  premier  hémistiche. 

Oui,  je  te  loue,  ô  ciel  !  de  ta  persévérance. 

Ampliûcation  des  sentiments  précédents;  ô  ciel!  plus  ap- 
puyé; persèoéfranœ,  bien  articulé  dans  chacune  des  syllabes, 
en  prolongeant  sur  ran,  cependant  sans  affectation. 

Appliqué  sans  rel&che  au  soin  de  me  punir. 

Ton  d'énumération,  avec  reproche. 

Au  comble  des  douleurs  tu  m*as  fait  parvenir^ 

Au  comble  des  douleurs,  désespoir  intérieur;  le  second 
hémistiche  gradué  jusqu'à  la  syllabe  nir. 

Ta  haine  a  pris  plaisir  à  former  ma  misère; 

Ta  haine,  appuyé;  a  pris  plaisir,  avec  amertume  et  ironie; 
à  former  ma  misère,  dans  un  sentiment  douloureux. 

J^étais  né  pour  servir  d'exemple  à  ta  colère; 

J'étais  né,  ton  de  tristesse  et  de  reproche;  pour  seroir 
d'exemple,  en  renchérissant  avec  ampleur;  à  ta  colère, 
appuyé  et  accentué. 

Pour  être  du  malheur  un  modèle  accompli. 

Pour  être  du  malheur,  accentuation  profondément  triste; 
un  modèle  accompli,  augmentation  de  gravité  et  d'impor- 
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tance.  Messieurs^  je  n'abuserai  pas  plus  longtemps  de  la 
parole,  et  je  laisse  à  de  plus  dignes  que  moi  la  faculté  de 
me  remplacer  à  cette  tribune. 

—  Il  faut  publier  ces  études,  dit  M.  Bonneau  en  applau- 
dissant; il  faut  que  la  société  les  fasse  imprimer... 

—  Vous  êtes  trop  bon,  mon  estimable  confrère,  dit 
M.  Vote;  j'ai  laissé  par  testament  ce  soin  à  mes  héritiers. 

—  Pourquoi  priver  la  France  de  vos  travaux?  dit  ma- 
dame Prudence  Breteau;  pourquoi  priver  notre  académie 
de  rbonneur  qui  doit  rejaillir  sur  elle  en  la  personne  de 
son  président? 

—  Il  y  a  dans  ces  études  trop  de  novations,  trop  d'opi- 
nions à  froisser,  dit  M.  Vote.  On  m'attaquerait  violem- 
ment... Mon  âge,  mes  habitudes,  me  défendent  d'y  songer. 

Il  s'éleva  alors  dans  l'assemblée  un  de  ces  sourds  mur- 
mures approbateurs  qui  suivent  les  bravos  bruyants  et  qui 
sont  encore  plus  chers  que  ceux-ci  à  l'orateur;  cependant 
dans  l'embrasure  des  fenêtres  se  tenaient  les  Zoïles  néces- 
saires au  triomphe;  le  capitaine  avait  pris  M.  Greton  du 
Coche  par  un  bouton  de  son  habit. 

—  Eh  !  monsieur,  que  pensez- vous  de  cela  ? 

~  Ce  morceau  me  paraît  fort  beau,  répondit  timidement 
l'avoué. 

—  Je  ne  comprends  pas  bien,  dit  l'homme  aux  grosses 
moustaches,  tous  ces  grands  mots,  énumérations  sans  re- 
proches, accfentuations  d'importance,  et  le  reste...  Vous 
entendrez  tout  à  l'heure  mon  discours  sur  l'amélioration 
de  la  race  chevaline. 

—  En  effet,  dit  M.  Greton  du  Coche,  ce  doit  être  très- 
curieux. 

—  Silence,  messieurs,  dit  M.  Vote  en  agitant  sa  son- 
nette, la  parole  est  à  M.  Prudhommeaux  jeune. 

M.  Prudhommeaux,  appelé  jeune  pour  le  distinguer  de 
son  père,  avait  soixante-cinq  ans.  C'était  Ufi  dç  ces  céliba- 

14. 
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taires  cités  pour  leur  esprit  dans  la  proviiK^e;  iJ  excellait 
surtout  dans  les  petits  vers,  et  on  fte  manquait  pas,  ^ux 
dîners  d'apparat,  de  l'avoir,  afin  de  lui  faire  remplir  des 
bouts-rimés. 

—  Épigramme  !  s'écria  Prudhommeaux  jeune,  en  lançant 
un  regard  satirique  à  l'assemblée.  Aussitôt  un  sourire  gé- 
néral se  posa  sur  les  lèvres  de  chacun,  et  quelques  vieil- 
lards firent  claquer  la  langue  comme  s'ils  allaient  goûter 
un  petit  vin  agréable.  On  entendait  même  à  l'avance  de 
petits  rires  étouffés,  annonce  certaine  d'un  plaisir  goûté 
par  anticipation,  comme  ces  paysans  qui,  allant  au  specta- 
cle pour  la  première  fois,  trouvent  une  immense  joùissâflce 
à  contempler  la  toile. 

—  Épigramme!  répéta  Prudhommeaux  jeune,  et  il 
récita  : 

Le  long  d'une  garenne  un  médecin  chassait. 
—  Hé  !  hé  !  dit  un  plaisant  qui  près  de  là  passait  : 
Pourquoi  prendre  un  fusil  durant  vos  promenades, 
En  est-il  donc  besoin  pour  tuer  vos  malades? 

A  ces  vers,  dits  du  bout  des  lèvres,  l'académie  ne  put 
contenir  sa  gaieté;  le  président  agitait  sa  sonnette  avec 
enthousiasme;  les  rires  et  les  applaudissements  se  combi- 
nèrent, et  Prudhommeaux  jeune,  avec  un  profond  sérieux, 
recueillit  un  hoinmage  public  qui  lui  semblait  dû. 

—  C'est  bien  fâcheux  t[ue  le  docteur  Prevot  ne  soit  pas 
ici,  disait-on. 

—  Comme  c'est  lui  ! 

—  Est-il  bien  dépeint  en  quatre  mots! 

—  Je  ne  conseille  pas  à  Prudhommeaux  jeune  de  se  faire 
soigner  par  le  docteur  Prevot. 

—  Voilà  le  modèle  de  la  flne  plaisanterie,  disait  M.  Vote. 
-—  Oserais-je  prier  M.  Prudhommeaux  jeune,  dit  madame 

Breteau,  de  vouloir  bien  redire  sa  charmante  épigramme? 
Le  poëte  remonta  à  la  tribune  sans  se  faire  prier,  et 
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répéta  son  quatrain  aux  applaudissements  unanimes.  Le 
maréchal  des  logis  Ghamberlin  lui  succéda. 

—  Messieurs,  dit-il,  j'ai  un  grand  travail... 

—  Permettez,  monsieur  Ghamberlin,  dit  M.  Vote,  ce  n*est 
pas  encore  votre  tour. 

—  Et  quand  donc?  demanda  brusquement  celui-ci. 

—  Mon  cher  confrère,  dit  le  président,  madame  Pru- 
dence Breteau  n'a  pas  encore  parlé,  et  vous  comprenez  que 
les  dames  avant  tout. 

—  Bah!  dit  Ghamberlin,  de  la  poasie,  toujours  de  la 
poasie;  j'en  ai  assez  moi^  de  la  poctsie,  et  vous,  monsieur 
Creton? 

L'avoué,  qui  débutait  dans  une  société  savante,  salua 
son  interlocuteur  en  souriant  de  façon  à  laisser  croire  qu'il 
partageait  les  récriminations  de  l'ancien  sous-officier  de 
hussards. 

—  Messieurs,  s'écria  M.  Vote,  madame  Prudence  Bre- 
teau, née  Pichery,  veut  bien  consentir  à  nous  lire  une  de 
ses  nouvelles  et  fraîches  productions. 

—  Mes  chers  confrères,  dit  la  muse,  je  vous  demande  un 
peu  d'indulgence  pour  des  vers  que  vous  avez  bien  voulu 
trouver  passables  quelquefois.  La  pièce  est  intitulée  :  JVé- 
silda,  la  pauvre  mère. 

Et  après  s'être  recueillie,*  elle  dit  d'une  voix-  pleine  de 
sanglots  : 

Dans  son  bercelet  l'enfant  dort. 
Elle  a  des  yeui  bleus,  l'enfant  blonde. 
Nésilda  veille  et  l'enfant  dort  ; 
Beau  lis  sur  qui  l'orage  gronde. 

Soudain  il  rouvre  sa  paupière  ; 
Sa  bouche  a  dés  sourires  d'or.  ^ 
Elle  s'ouvre  en  criant  :  «  Ma  mère!...  » 
Pauvre  mère!...  L'enfant  est  mort!!!... 

—  Quelle  âme!  quel  cœur!  s'écria  le  président. 
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—  Ce  n'est  pas  gai  comme  votre  petite  machine,  dit 
Chamberlin  à  Prudhommeaux  jeune,  qu'il  trouva  moyen 
de  froisser  par  cette  parole. 

Quelques  membres  feignaient  de  verser  des  larmes,  tan- 
dis que  madame  Breteau,  étendue  sur  le  fauteuil,  paraissait 
brisée  par  la  douleur  poétique. 

—  Remarquez,  messieurs,  dit  le  président,  Fheureux 
choix  du  nom  de  Nésilda,  qui  indique  déjà  un  ton  général 
de  douleur.  Ce  vers  surtout  m'a  frappé  : 

Beau  lis  sur  qui  Porage  gronde... 

d'autant  plus  que  notre  grande  artiste,  madame  Breteau,  y 
mettait  un  sentiment  de  bienveillance  troublée,  et  qu'elle 
allait  en  renchérissant  sur  le  rnot  gronde,  M.  de  Lamartine 
serait  jaloux  de 

Sa  bouche  a  des  sourires  d'or!... 

Enfin,  je  fais  des  compliments  personnels  à  notre  chère 
académicienne  sur  l'onction  et  la  foi  qu'elle  a  mises  dans 
ce  petit  chef-d'œuvre. 
Le  capitaine  Chamberlin  s'était  précipité  à  la  tribune. 

—  Messieurs,  dit-il,  l'heure  se  passe  et  j'ai  un  grand 
travail  sur  l'amélioration  de  la  race  chevaline. 

—  La  commission,  dit  le  président,  en  a-t-elle  eu  coa- 
naissance?  Lui  avez-vous  soumis  votre  manuscrit? 

Chamberlin  répondit  que  non. 
•—  Il  est  impossible,  dit  le  président,  que  nous  écoutions 
votre  rapport  aujourd'hui. 

■—  Comment  I  s'écria  d'un  ton  menaçant  le  maréchal  des 
logis. 

—  Le  règlement  I  lisez  le  règlement  I  s'écrièrent  deux 
académiciens. 

M.  Vote  lut  l'article  307,  par  lequel  tout  travail  d'un 
membre,  soit  adjoint,  soit  correspondant,  devait  être  étudié 


DE  MOLINCHART.  249 

par  une  commission  de  quatre  membres,  renouvelée  tous 
les  mois,  qui,  dans  une  analyse  rapide,  déclarait  si  le  tra- 
vail présenté  n'était  pas  contraire  aux  mœurs  ou  s'il  était 
empreint  d'une  couleur  politique. 

—  Sacrebleu  !  dit  Chamberlin,  j'attaque  le  ministère. 

—  Mais  vous  voulez  donc  faire  fermer  notre  académie  t 
dit  M.  Vote. 

—  N'est-ce  pas  indigne,  s'écria  Chamberlin,  de  voir  la 
cavalerie  faire  sa  remonte  avec  des  mecklenbourgeois? 

—  Qu'importe  ?  dit  le  président. 

—  Qu'importe I  reprit  Chamberlin  hors  de  lui...  Déela- 
mateur,  vieil  Oreste  l 

—  Je  vous  en  prie,  dit  madame  Breteau  en  se  penchant 
vers  M.  Vote,  faites  une  infraction  à  nos  règlements  en 
faveur  de  M.  Chamberlin,  il  est  si  violent  I... 

—  Mes  chers  confrères,  dit  le  président,  en  présence  de 
la  situation,  je  vous  prie  de  voter  par  assis  et  levé  si  nous 
pouvons  entendre  la  lecture  du  travail  de  M.  Chamberlin. 
Que  ceux  qui  sont  d'un  avis  contraire  se  lèvent. 

L'ex- maréchal  des  logis^  promena  un  regard  si  fou- 
droyant sur  chacun  des  membres,  qu'ils  restèrent  tous 
cloués  sur  sur  leurs  bancs. 

—  J'ai  une  simple  observation  à  faire,  monsieur  le  pré- 
sident, dit  Prudhommeaux  jeune,  qui  se  leva. 

—  Quoi?  s'écria  Chamberlin  en  allant  à  lui. 

—  Oh!  monsieur  Chamberlin,  dit  Prudhommeaux  en 
retombant  terriflé  sur  sa  chaise,  c'était  dans  votre  intérêt. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  le  maréchal  des  logis.  Je  com- 
mence. Messieurs,  c'est  quand  les  nations  sont  plongées 
dans  la  paix  la  plus  profonde  qu'il  faut  songer  au  fléau  de 
la  guerre.  La  France  en. particulier... 

—  Nous  ne  pouvons  laisser  l'orateur  continuer  sur  ce 
ton,  dit  M.  Vote;  il  sait  bien  que  la  politique,  cette  pomme 
de  discorde^  est  exclue  de  notre  sein. 
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—  Eh  î  jiom  d'un  chien,  laissez-moi  finir  ma  phrase,  dit 
Chamberlin.  Ainsi  que  j'avais  l'honneur  de  vous  le  dire, 
nous  jouissons  d'une  paix  profonde,  nos  armées  sont  dans 
l'inaction;  seulement  en  Afrique... 

—  Monsieur  Chamberlin!  monsieur  Chamberlin!  s'écria 
le  président. 

—  C'est  un  peu  fort,  dit  timidement  Prudhommeaux 
jeune. 

—  Voulez- vous  me  laisser  dire,  oui  ou  non?  dit  Cham- 
berlin.. .  J'abandonne  l'Afrique. . .  Il  y  a  deux  mois  j'envoyai 
on  mémoire  à  la  société  des  haras;  mais  ces  messieurs 
n'ont  jamais  mis  le  pied  dans  une  écurie,  ils  dorment  dans 
lenrs  fauteuils  et  méconnaissent  les  idées  supérieures... 

— :  Monsieur  Chamberlin,  nous  ne  pouvons  laisser  enga- 
ger la  discussion  sur  ce  terrain... 

—  Cependant,  dit  l'ex-maréchal  des  logis,  la  société  des 
haras  n'est  pas  de  la  politique... 

—  Pardonnez,  monsieur  Chamberlin;  si  nous  critiquons 
nos  confrères,  si  nous  attaquons  la  société  des  haras,  à 
quelles  terribles  représailles  ne  serons-nous  pas  exposés? 

L'ex-maréchal  des  logis  poussa  alors  tous  les  jurements 
qu'il  avait  recueillis  dans  diverses  casernes,  et  interpella 
l'assemblée  d'une  façon  si  provoquante  que  madame  Pru- 
dence Breteau  tomba  dans  des  attaques  de  nerfs.  Heureu- 
sement les  bougies  touchaient  à  leur  fin,  et  le  président, 
pour  conjurer  l'orage,  leva  la  séance. 

XYII 

UNE  VISITE  A  l'observatoire. 

La  solennité  avait  été  annoncée  par  tous  les  jourflaux  de 
Paris  et  de  la  province;  ce  fut  une  véritable  fête  pour  la  pe- 
tite ville  de  la  Ferté-Milon,  qui  jusqu'alors  n'avait  pas 
tenu  à  grand  honneur  d'avoir  donné  naissance  à  Racine. 
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Il  fallait  un  tel  mouyement  à  Julien  pour  lui  faire  oublier 
les  évéjQements  par  lesquels  il  venait  de  passer. 

A  la  séance  d'ouverture,  le  vieux  pair  de  France,  homme 
sourd  et  goutteux,  ût  un  long  discours  dont  le  but  était  de 
prouver  aux  académiciens,  ses  collègues,  qu'il  serait  bon 
d'emprunter  au  grand  siècle  ses  traditions;  selon  lui  la 
meilleure  manière  d'honorer  Racine  consistait  en  grandes 
perruques  à  la  Louis  XIV,  que  les  membres  du  bureau  de- 
vaient porter  dans  les  séances  publiques.  Cette  motion  ne 
fat  adoptée  qu'après  une  longue  discussion. 

Le  grammairien  à  qui  revenait  l'idée  de  l'académie  Bad- 
oiemie  récita  Britarmicus  tout  entier,  en  exposant  les  prin- 
cipes de  sa  méthode,  et  il  déclama  la  tragédie  en  l'acc^- 
tnant  avec  force,  avec  onction,  avec  un  accent  guttural,  du 
bout  de  la  langue,  en  soupirant,  en  aspirant. 

Un  tableau  allégorique  montrait  le  châtiment  qui  attea* 
dait  les  adversaires  du  poëte  :  c'étaient  des  jeunes  g^s  à  la 
grande  barbe  et  en  gilets  blancs  à  la  Robespierre,  lançant 
(les  pierres  contre  la  statue  de  Racine,  et  blessés  eux-mêmes 
par  les  pierres,  qui,  loin  d'attaquer  la  statue  du  poëte,  re- 
venaient sur  ses  ennemis. 

Un  membre  de  la  section  de  peinture  fournît  ce  tableau, 
qu'on  voit  encore  à  la  mairie  de  la  Ferté-Milon;  la  séance 
ne  dura  pas  moins  de  dix  heures,  attendu  qu'il  fut  permis 
à  quelques  savants  de  hre  des  travaux  qui  n'avaient  pas  de 
rapport  avec  l'iîommage  rendu  à  Racine,  mais  qui  témoi- 
gnaient du  cube  de  la  province  pour  les  aris  et  les  lettres. 

Après  avoir  expliqué  scm  parapluie,  en  avoir  signalé  les 
propriétés,  M.  Sonneau  fut  invité,  par  le  pair  de  France 
qui  présidait  l'assemblée,  à  vouloir  bien  l'ouvrir  en  publie, 
et  un  tonnerre  d'applaudissements  témoigna  à  l'archéo- 
logue la  part  que  chacun  prenait  à  son  système  d'étude  des 
monuments. 

M.  Cri^n  du  Coche  lut  ensuite  ses  observations  sur  la 
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température,  et  il  fit  part  à  rassemblée  des  résultais  que  la 
société  météorologique  se  proposait  pour  agrandir  la  durée 
de  la  vie. 

.  Un  orateur  succéda  et  plaignit  "vivement  Racine  d^avoir 
vécu  à  une  époque  où  cette  science  n'était  point  encore  de- 
couverte,  car  quelques  années  de  plus  auraient  pu  favori- 
ser le  grand  siècle  d'une  tragédie  de  plus. 

La  séance  fut  terminée  par  la  lecture  d'un  mémoire  de 
M.  Chamberlin  sur  une  maladie  commune  aux  chevaux,  le 
farcin,  sujet  peu  racinien;  mais  il  avait  été  décidé  que 
tout  savant  de  la  province  ayant  donné  le  jour  à  Racine 
aurait  le  droit  de  lire  une  production  de  n'importe  quelle 
nature. 

Il  y  eut  le  soir  grand  bal  à  la  mairie,  et  le  sous-préfet 
délivra  à  tous  les  membres  de  l'académie  une  médaille  de 
Racine,  que  chacun  tint  à  honneur  d'accrocher  à  sa  bouton- 
nière. La  fête  dura  deux  jours;  après  quoi  M.  Cretondu 
Coche,  jaloux  de  recueillir  d'autres  hommages,  pria  Julien 
de  vouloir  bien  l'accompagner  à  Paris,  où  il  se  rendait  au 
siège  de  la- société  météorologique. 

Julien  brûlait  d'envie  de  reprendre  la  diligence  et  de  re- 
tourner à  Molinchart,  quand  même  il  n'y  eût  pas  rencontré 
Louise;  mais  il  était  tenu  par  sa  parole,  et  n'osait  repa- 
raître devant  son  cousin,  qui  lui  avait  donné  de  sages  con- 
seils; d'ailleurs,  il  comprenait  qu'il  était  plus  prudent  d'at- 
tendre le  départ  de  la  Carolina. 

Après  avoir  lutté,  la  raison  l'emporta,  et  il  accepta  I«i 
proposition  de  l'avoué.  Mais  avant  de  partir  il  écrivit  à 
madame  Ghappe  un  mot  par  lequel  il  lui  demandait  une  ré- 
ponse à  Paris. 

«  Je  ne  vis  plus  loin  de  Louise,  lui  disait-il;  au  moins, 
dans  la  ville,  je  respire  l'air  qu'elle  respire,  et  il  me  semble 
qu'il  y  a  entre  nous  quelque  rapport  mystérieux,  quoique 
je  ne  la  voie  pas.  Allez-y,  je  vous  en  prie,  parlez-lui  de 
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moi,  toujours  de  moi.  Quelle  cruauté  elle  a  montré  quand  ' 
je  suis  parti  avec  son  mari  !  Elle  a  feint  une  indisposition 
pour  ne  pas  me  recevoir.  Aussi,  j'ai  passé  une  nuit  ter- 
rible dans  la  diligence,  pendant  que  mes  deux  compagnons 
ronflaient  en  rêvant  à  leurs  discours.  Quel  calme  donne  la 
science  et  même  cette  apparence  de  science  dont  sont  frot- 
tés ces  deux  êtres  !  Us  n'abandonneraient  pas  une  heure  de 
leur  archéologie  pour  un  peu  d'amour,  et  moi,  je  donnerais 
tons  les  monuments  du  moyen  âge  et  de  la  renaissance 
pour  que  Louise  voulût  bien  m'aimer  un  peu. 

«  Je  pars  pour  Paris;  mais  je  n'y  serai  pas  deux  jours, 
pe  je  maudirai  chaque  minute  qui  s'écoule  sans  me  rap- 
procher de  Louise.  Voyez-la  tout  de  suite,  n'est-ce  pas,  ma- 
dame? Ecrivez-moi  plus  vite  encore  comment  vous  l'avez 
trouvée,  son  air,  sa  figure,  la  façon  dont  elle  vous  aura 
reçue,  l'effet  que  produira  mon  nom  1  Ah  !  si  vous  ne  me 
l'aviez  pas  tant  recommandé,  comme  je  profiterais  de 
l'absence  de  son  mari  pour  lui  écrire!  Une  lettre  est  si  peu 
compromettante...  Je  n'y  tiens  plus,  je  lui  écris,  et  quoique 
je  vous  désobéisse,  je  vous  obéis  encore.  Vous  trouverez 
cette  lettre  dans  la  vôtre;  si  vous  jugez  imprudent  de  la 
lui  remettre,  jelez-la  à  la  petite  poste;  si  vous  croyez  la 
petite  poste  dangereuse,  déchirez-la.  Mais  songez  que  j'at- 
tends votre  réponse  parle  retour  du  courrier;  d'ici  là,  je  ne 
vais  plus  comprendre  M.  Creton  du  Coche;  il  est  maître  de  ' 
ma  personne,  il  peut  me  faire  faire  ce  qu'il  veut,  aller  où  je 
ne  veux  pas;  mais  il  ne  saura  tirer  de  moi  un  seul  mot  rai- 
sonnable, car  je  n'ai  qu'une  pensée,  et  je  l'ai  laissée  sur  la 
montagne.  Julien  de  Vorges.  » 

En  arrivant  à  Paris,  M.  Creton  du  Coche  décida,  quoi- 
qu'il fît  Micore  presque  nuit,  qu'il  serait  bon  d'aller  immé- 
diatement au  siège  de  la  société  météorologique,  où  de- 
meurait le  célèbre  Larochelle.  Julien  essaya  inutilement  de 
lui  démontrer  qu'il  était  peu  convenable  d'aller  chez  les 
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gens  à  six  heures  du  matin;  M.  Greton  du  Coche  prit  un 
fiacre,  emmena  le  comte  et  se  fit  conduire  rue  de  la  Ha- 
chette. La  maison  où  le  commis  voyageur  avait  donné  son 
adresse  est  une  de  ces  maisons  borgnes  de  Paris  pour  les* 
quelles  le  propriétaire  n'a  pas  même  fait  les  frais  d'un  por- 
tier. Une  petite  allée  noire  et  mal  éclairée  se  prolonge 
jusqu'à  ce  qu'un  obstacle  avertisse  les  visiteurs  qu'ils  se 
trouvent  en  présence  d'un  escalier.  Le  rez-de-chaussée  est 
occupé  par  un  cordonnier  strasbourgeois  qui  était  parvenu 
à  prononcer  en  français  les  mots  relatifs  à  son  état,  à  son 
entretien,  à  sa  nourriture,  mais  qui,  une  fois  sorti  de  ce 
petit  dictionnahre,  ne  parlait  qu'un  baragouin  capable  de 
faire  frissonner  un  Allemand  lui-même. 

En  entendant  M.  Greton  du  Goche  lui  demander  le  siège 
de  la  société  météorologique,  le  savetier  le  regarda  avec 
inquiétude;  jamais  il  ne  put  comprendre  le  renseignement 
que  l'avoué  désirait  de  lui,  et  il  envoya  M.  Greton  du  Goche 
,au  premier  étage,  où  demeurait  une  blanchisseuse  de  fln, 
gui,  employant  beaucoup  d'ouvrières  curieuses,  devait 
nécessairement,  suivant  les  idées  du  savetier,  connaître  la 
personne  qu'il  importait  à  M.  Greton  du  Goche  de  trouver; 
mais  la  blanchisseuse  n'était  pas  encore  levée,  et  l'avoué 
dut  attendre  dans  un  café  voisin  une  heure  plus  convenable 
pour  se  présenter. 

—  Étes-vous  bien  certain  de  connaître  l'adresse  véri- 
table? lui  dit  le  comte.  Gette  maison  me  semble  peu  conve- 
nable pour  recevoir  une  société  savante. 

—  Au  contraire,  dit  l'avoué;  ces  messieurs  ne  font  pas 
de  vains  sacrifices  au  luxe^  et  je  ne  les  en  honore  que  da- 
vantage d'avoir  fondé  ici  le  siège  de  la  société.  N'est-ce 
pas  ici  d'ailleurs  le  quartier  savant?  Je  brûle  de  les  voir  en 
séance  et  d'entendre  cette  série  de  rapports  partis  de  tous 
les  points  de  la  France,  et  qui  vont  révolutionner  la  clima- 
térique... 
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Là-dessus^  M.  Greton  du  Coche  se  livra  à  ses  considéra- 
tions sans  fins  que  Julien  n'écoutait  pas^  son  esprit  voya- 
geant ailleurs. 

—  Si  vous  retourniez  dans  eette  maison,  lui  dit  le  comte, 
pendant  ce  temps  je  ferais  préparer  le  déjeuner. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Tavotié,  et  si  vous  le  permettez, 
j'invite  à  déjeuner  avec  nous  M.  Larocbelle.  Vous  verrez 
qael  homme  instruit,  comme  il  raisonne  bien;  je  n'ai  pas 
eu  besoin  de  l'entendre  un  quart  d'heure,  qu'il  m'avait  dé- 
veloppé clairement  son  système,  et  que  je  connaissais  la 
science  à  fond.  Ne  croyez  pas  qu'il  ait  la  mine  renfrognée 
des  vieux  savants;  au  contraire,  M.  Larocbelle  est  jeune 
encore  et  nullement  pédant. 

—  Amenez  donc  M.  Larocbelle,  dit  le  comte. 

Après  une  demi-heure  de  recherches  dans  la  maison  sans 
portier,  l'avoué,  arrivé  au  cinquième  étage,  poussa  un  cri 
de  joie  en  lisant  le  nom  de  Larocbelle  écrit  à  la  craie  sur 
une  méchante  petite  porte.  Il  frappa  discrètement,  et  une 
voix  de  femme  lui  répondit  : 

—  Entrez. 

Quoique  un  peu  surpris  de  ce  qu'une  société  savante  fût 
logée  si  haut,  M.  Creton  tourna  la  clef  et  se  trouva  en  pré- 
sence d'une  ouvrière,  dans  une  pauvre  chambre  mansar- 
dée, dont  le  principal  ameublement  était  représenté  par  du 
linge  pendu  sur  des  fieelles. 

— Pardon^  mademoiselle,  je  me  trompe,  dit  l'avoué  en  se 
retirant. 

^  Que  â^nandez-vous,  monsieur? 

^  J'aurais  désiré  parler  à  M.  Larocbelle.  Je  venais  ici 
croyant  m'adresser  au  siège  de  la  société  météorologique. 

—  Monsieur,  dit  l'ouvrière,  la  société  ne  tient  plus  dans 
la  maison. 

—  Abl  s'écria  M.  Creton  sous  le  coup  d'une  violente 
émotion. 
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—  Quant  à  M.  Larochelle,  si  vous  voulez  lui  laisser  votre 
adresse,  il  ira  vous  trouver. 

L'avoué  laissa  sa  carte  avec  l'indication  de  l'hôtel  où  il 
était  descendu,  et  revint  trouver  le  comte,  qui  fut  étonné 
de  l'air  soucieux  de  M.  Creton  du  Coche. 

Sans  avoir  de  soupçons  défavorables  contre^  la  société 
météorologique,  l'avoué  ne  pouvait  comprendre  comment 
Larochelle  lui  avait  donné  une  adresse  rue  de  la  Huchette, 
quand  il  n'y  demeurait  pas.  Ayant  raconté  à  Julien  la  sin- 
gulière façon  dont  il  avait  été  reçu  : 

—  Il  y  a  un  moyen,  dit  le  comte,  de  connaître  la  vérité. 
Garçon,  apportez-moi  VAlmanach  des  25,000  adresses... 
Vous  y  trouverez,  dit  Julien,  toutes  les  sociétés  savantes  de 
Paris. 

M.  Creton  du  Coche  saisit  avec  empressement  l'almanach 
et  le  feuilleta  près  d'une  heure  dans  tous  les  sens. 

—  Il  n'y  a  pas  de  trace,  dit-il  en  soupirant,  de  société 
météorologique. 

—  Eh  bien!  dit  Julien,  il  faut  aller  à  l'Observatoire; 
vous  demanderez  à  parler  à  un  des  secrétaires,  et  s'il  ne 
connaît  pas  votre,  société,  personne  ne  la  connaît  à  Paris. 

—  Oh  !  mon  cher  Julien,  comme  vous  vous  intéressez  à 
la  science!  je  le  vois  maintenant... 

La  journée  se  passa  tristement  pour  Julien,  qui  trouvait 
une  médiocre  satisfaction  à  accompagner  M.  Creton  dans 
ses  courses;  mais  le  lendemain  matin  il  reçut  deux  lettres 
dont  l'écriture  le  fit  tressaillir.  L'une  était  de  Jonqaières, 
l'autre  de  madame  Chappe.  Jonquières  ne  demandait  plus 
à  son  ami  qu'un  peu  de  courage;  dans  deux  jours,  la  Ca- 
rolina  partait;  le  départ  de  Julien  avec  l'avoué  était  assez 
connu  dans  la  ville  pour  que  le  bruit  en  fût  venu  jusqu'aux 
oreilles  de  l'écuyère. 

Certaine  que  Julien  n'était  plus  à  Molinchart  ni  aux  en- 
virons, elle  s'était  résignée  à  son  sort  et  attendait  même 
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avec  une  éertaine  impatience  que  sa  maladie  lui  permit  âe 
s'éloigner  d'une  ville  qui  lui  rappelait  des  souvenirs  dou- 
loureux. 

Quoique  le  comte  fût  touché  de  la  malheureuse  passion 
de  laCarolina^  il  lui  sembla  que  cette  lettre  lui  enlevait  un 
grand  poids;  Fécuyère  partie,  il  pouvait  reparaître  sans 
danger  à  Molinchart;  il  reverrait  Louise,  et  l'avenir  se  pré- 
sentait sous  des  couleurs  favorables.  Madame  Ghappe  écri- 
vait à  Julien: 

«  Monsieur  le  comte. 
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Je  réponds  immédiatement  à  votre  honorée  lettre,  et 
j'ai  exécuté  vos  intentions.  Notre  Louise  est  toujours  triste 
et  dévorée  par  le  mal  inconnu  que  vous  avez  fait  naître,  et 
dont  vous  obtiendrez  prochainement  une  cure  miraculeuse. 
Elle  me  cache  encore  ses  secrets  sentiments,  et  si  je  ne 
connaissais  pas  les  jeunes  femmes,  je  lui  dirais  :  Confiez- 
vous  à  moi,  dites-moi  vos  tourments,  ils  seront  à  moitié 
diminués  quand  je  les  partagerai.  Mais  notre  jolie  Louise 
n'est  pas  une  femme  comme  les  autres;  elle  mourrait  plu- 
tôt que  de  dire  son  secret.  Je  comprends,  monsieur  le  comte, 
la  passion  qu'elle  vous  a  inspirée. 

<  C'est  un  ange  de  patience  et  de  résignation;  elle  est  ja- 
louse de  l'amour  qu'elle  vous  inspire,  elle  craindrait  de 
l'éventer  en  le  mettant  au  jour.  Ne  vaut-il  pas  mieux  qu'elle 
se  taise  ;  si  elle  se  confiait  à  moi,  elle  pourrait  se  lîonfier  à 
d'autres;  vous  ne  savez  pas  combien  elle  a  d'ennemis 
acharnés,  à  commencer  par  la  sœur  de  son  tyran.  Il  faut 
montrer  une  extrême  prudence,  sans  quoi  tout  est  perdu. 

«  On  parle  beaucoup  de  vous  dans  la  ville  :  on  raconte 
vos  amours  avec  cette  étrangère  que  je  ne  connais  pas; 
on  va  même  jusqu'à  dire  qu'elle  a  voulu  se  tuer  pour  vous. 
J'ai  été  contente  de  ces  bruits  que  vous  avez  eu  l'adresse 
de  répandre  et  je  vous  trouve  d'une  sagesse  de  Mentor 
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.dans  cette  circonstance.  Il  y  aura  après^demaîn  une  soirée 
magnifique  à  laquelle  je  suis  engagée;  j'ai  l'espérance  d'y 
rencontrer  notre  Louise,  car  je  Tai  fort  engagée  à  y  allen 
Mais  je  suis  bien  embarrassée,  on  ne  trouve  rien  dans  ce 
maudit  pays;  il  me  fallait  absolument  un  châle  cachemire 
carré,  et  les  magasins  de  la  ville  n'ont  que  de  petits  mé- 
chants châles  qui  ne  me  conviennent  pas. 

<  Seriez-vous  assez  bon,  monsieur  le  comte,  vous  qai 
avez  tant  de  goût,  pour  passer  à  Malmna,  le  grand  maga- 
sin de  nouveautés  de  la  rue  Saint-Denis,  près  du  boule- 
vard, et  d'y  choisir  un  châle  tel  qu'il  vous  plaira;  je  laisse 
le  choix  du  dessin  à  votre  tact  si  fin.  Cependant,  je  préfé- 
rerais de  grandes  palmes  de  couleur  sur  un  fond  jaune.  En 
le  mettant  a  la  diligence  ce  soir,  je  le  recevrai  demain,  et 
je  pourrai  faire  figure  à  cette  soirée  où  Je  verrai  notre  belle 
Louise,  bien  certainement,  autour  de  laquelle  tous  les  ga- 
lants du  pays  vont  papillonner;  mais  ils  auront  beau  faire 
et  Ueau  dire,  elle  a  fixé  dans  le  cœur,  avec  une  épingle 
qui  la  fait  un  peu  souffrir»  un  jeune  papillon  qui  s'appelle 
comme  vous,  monsieur  le  comte,  et  qui  n'y  laissera  péné- 
trer personne. 

c  Dites  que  je  suis  bavarde,  je  vous  entends;  mais  quand 
je  vois  des  jeunes  gens  s'aimer  de  toutes  leurs  forces,  dont 
l'affection  est  traversée  par  des  êtres  ridicules  et  méchants, 
je  ne  peux  m'empêcher  de  m'intéresser  à  eux  et  d'essayer 
de  lutter  en  leur  faveur.  Les  dames  de  la  ville  vont  être 
jalouses  de  mon  châle;  mais  les  hommes  seraient  bien  au- 
trement jaloux  s'ils  savaient  quelle  belle  conquête  vous 
avez  faite.  Est-ce  que  vous  ne  vous  ennuyez  pas  de  traîner 
après  vous  dans  Paris  ce  boulet  de  mari?  Notre  pauvre 
Louise  l'a  traîné  encore  plus  longtemps  que  vous;  mais 
maintenant  vous  allez  être  deux  compagnons  de  chaîne,  et 
le  boulet  sera  moins  lourd.  Adieu,  homme  sage,  jeune  et 
prudent...  Revenez  bien  vite,  je  vous  attends  avec  impa- 
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tience,  et  je  suis  sûre  qu'on  ne  vous  attend  pas  moins  im- 
patiemment. 
*  «  Votre  toute  dévouée  servante,     Femme  Ghappe.  » 

M.  Greton  du  Coche  ne  trouva  plus  le  Julien  de  la  veille  ; 
les  deux  lettres  avaient  changé  la  physionomie  du  ôomte, 
qui,  au  déjeuner,  se  montra  d'une  humeur  plus  aimable. 

—  J'ai  quelques  courses,  dit-il  à  l'avoué;  permettez»moi 
devons  laisser  à  vos  affaires.  Faites-les  promptement,  afin 
que  nous  puissions  quitter  Paris  le  plus  tôt  possible. 

M.  Greton  du  Coche,  poursuivant  sa  grande  affaire,  se 
rendit  à  l'Observatoire,  où.  il  fut  reçu  par  un  secrétaire  du 
bureau  des  longitudes. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  l'avoué,  si  je  vous  dérange, 
mais  vous  devez  connaître  M.  Larochelle? 

Gomme  le  secrétaire  ne  répondait  pas  : 

—  Le  célèbre  Larochelle,  reprit  l'avoué;  il  est  de  votre 
partie. 

—  Serait-ce,  monsieur,  un  employé  de  l'Observatoire? 

—  Précisément,  dit  M.  Creton  du  Coche;  il  est  peut-être 
bien  maintenant  de  l'Observatoire.  Je  venais  lui  apporter 
mes  observations  météorologiques,  dit  l'avoué  en  présen* 
tant  un  énorme  dossier. 

—Ah  !  monsieur  s'occupe  d'observations  astronomiques  ? 

—Météorologiques,  monsieur...  Je  les  ai  faites  à  Molin- 
chart  depuis  près  d'un  an...  Vous  n'êtes  peut-être  Jamais 
venuàMolinchart? 

—  Non,  monsieur,  je  ne  connais  pas  Molinchart. 

—  Vous  avez  tort,  monsieur.  Molinchart  est  la  ville  la 
mieux  située  en  France  pour  les  études  en  météorologie... 
une  jolie  ville  d'ailleurs. . .  on  y  jouit  d'une  vue  admirable. . . 
sa  situation  est  très-élevée;  M.  Bonneau  se  décide  à  en 
donner  la  hauteur  précise  au  moyen  de  son  parapluie. 

—  De  son  parapluie  I  s'écria  le  secrétaire  de  l'Observa- 
loire. 
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—  Vous  ne  connaissez  pas  M.  Bonneau,  rarchéologue? 

—  Voilà  la  première  fois,  monsieur,  que  j'entends  pro« 
noncer  son  nom. 

M.  Creton  du  Coche  fit  un  imperceptible  mouvement 
d'épaules  qui  signifiait  :  «  Ces  gens  de  Paris  ne  connaissent 
rien;  ils  ignorent  jusqu'aux  noms  de  Bonneau  et  de  La- 
rochelle.  »  Alors  l'avoué  entreprit  de  donner  une  idée  du 
parapluie  au  secrétaire  de  l'Observatoire,  qui,  à  partir  de 
ce  moment,  jugea  qu'il  avait  affaire  à  un  de  ces  nombreux 
excentriques  qu'on  rencontre  sur  tous  les  chemins  de  la 
science;  cependant  il  fit  demander,  par  simple  politesse,  si 
on  connaissait  M.  Larochelle  dans  les  bureaux.  Le  garçon 
de  service  revint  apporter  la  nouvelle  que  le  nom  de  M.  La- 
rochelle était  tout  à  fait  inconnu  à  l'Observatoire. 

—Ah  î  dit  l'avoué,  j'ai  eu  tort,  monsieur,  je  l'avoue,  de 
venir  ici...  Je  me  rappelle  maintenant  que  M.  Larochelle 
m'avait  prévenu  qu'il  y  avait  une  sorte  de  dissidence,  de 
lutte  entre  la  société  météorologique  et  l'Observatoire... 
C'était  une  société  rivale;  si  vous  me  permettez  de  dire  la 
vérité,  j'ai  été  frappé,  en  arrivant,  de  la  situation  de  l'Ob- 
servatoire; vous  êtes  trop  bas  :  c'est  à  Molinchart  qu'il 
faudrait  transporter  l'Oratoire. 

Ainsi  que  beaucoup  d'habitants  de  petites  provinces, 
l'avoué  rapportait  tout  à  sa  ville;  il  n'y  avait  qu'un  Molin- 
chart au  monde;  même  en  admettant  que  Paris  jouît  de 
quelques  avantages,  Molinchart  avait  des  qualités  pailicu- 
lières  qu'il  était  impossible  de  trouver  ailleurs.  Le  secrétaire 
écouta  d'abord  avec  assez  de  patience  la  description  de 
Molinchart  et  de  ses  environs;  mais  quand  l'avoué  en  fui 
arrivé  à  l'explication  de  la  société  météorologique,  il  tomba 
de  son  haut  en  apprenant  qu'il  avait  été  pris  dans  les  filets 
d'une  sorte  d'aventurier. 

—  En  dehors  des  corps  académiques  reconnus  par  FÉtnt. 
lui  dit  le  secrétaire,  il  existe  nombre  de  petites  sociélci 
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savantes  qui  se  réunissent  le  plus  souvent  par  gloriole, 
mais  dont  les  travaux  n'ont  aucun  poids  auprès  des  savants. 
M.  Creton  du  Coche  avait  la  honte  peinte  sur  les  traits, 
et  il  murmurait  :  «  Ah  I  le  scélérat  que  ce  Larochelle  !  » 
quand  un  jeuae  homme  entra,  tenant  à  la  main  un  papier 
qu'il  apportait  à  signer  au  secrétaire.  Il  ne  put  s'empêcher 
de  sourire  en  entendant  les  exclamations  de  dépit  et  de 
colère  qui  agitaient  l'avoué. 

—  Bernard,  je  vous  laisse  avec  monsieur,  dit  le  secré- 
taire, qui  s'était  levé  plusieurs  fois  pour  congédier  M.  Cre- 
ton du  Coche,  et  qui  ne  savait  comment  s'en  débarrasser. 

Bernard  resta  sans  que  l'avoué  s'aperçût  que  son  pre- 
mier interlocuteur  était  parti.  Sans  faire  le  moindre  mou- 
vement, l'employé  étudia  à  loisir  les  lourdes  imprécations 
de  M.  Creton  du  Coche,  qui,  en  une  heure,  était  tombé  du 
/aoteuil' académique  de  la  société  Racinienne,  et  qui  crai- 
gnait surtout  d'être  livré  aux  risées  des  Molinchartais 
quand  ils  apprendraient  ses  malheurs  scientifiques. 

Bernard  était  un  tout  jeune  vaudevilliste  qui  vivait  d'un 
médiocre  emploi  à  l'Observatoire.  Il  avait  obtenu  cette 
place  plutôt  comme  une  sinécure  que  pour  le  travail  qu'on 
attendait  de  lui;  à  cette  époque,  il  faisait  plus  de  vaude- 
villes pour  le  théâtre  du  Luxembourg  que  d'expéditions. 
D'ailleurs  il  était  très-spirituel,  divertissant  les  bureaux  de 
ses  saillies,  jouissait  d'une  faveur  marquée  à  l'Odéon,  aux 
théâtres  dû  Panthéon,  de  Bobino,  et  régalait  ses  confrères 
les  employés  de  billets  de  spectacle. 

—  Que  vous  a  donc  fait  ce  Larochelle,  monsieur?  de- 
manda-t-il  à  M.  Creton  du  Coche. 

En  entendant  une  voix  inconnue,  l'avoué  leva  la  tête, 
parut  surpris;  mais  Bernard  lui  expliqua  que  son  chef  de 
bureau  avait  été  mandé  à  l'instant  et  qu'il  le  remplaçait. 
M.  Creton  du  Coche  raconta  une  fois  de  plus  ses  malheurs, 
comme  il  arrive  aux  personnes  accablées  de  douleur,  qui 

15. 
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s'en  déchargent  à  tout  venant.  Bernard  consola  ravoaé 
autant  qu'il  le  put  :  il  connaissait  Mollnchart,  il  connaissait 
M.  Bonneau,  il  connaissait  Larochelle.  L'avoué  faillit  sau- 
ter à  son  cou;  enfin  il  trouvait  un  homme  qui  admettait 
que  Molinchart  était  une  des  plus  remarquables  villes  du 
royaume. 

—  Eh  bien,  monsieur  Bernard,  dit  l'avojié,  je  vous  en 
prie,  donnez-moi. des  nouvelles  de  Larochelle. 

—  Il  est  mort,  dit  Bernard.  - 

—  Mort  !  s'écria  M.  Creton  du  Coche. 

—  Hélas!  oui!  le  pauvre  garçon,  il  n'est  que  trop  vrai, 
était  monté  sur  une  falaise  dans  les  environs  du  Havre, 
lorsqu'une  trombe  subite  l'a  enlevé,  lui  et  un  monsieur 
qu'il  initiait  à  la  science. 

—  C'est  une  belle  mort,  dit  l'avoué;  et  pioi  qui  insul- 
tais ses  mânes  il  n'y  a  pas  cinq  minutes  !  Mais  votre  chef 
de  bureau  me  faisait  entendre  que  j'étais  victime  d'un  in- 
trigant... 

Bernard  se  pencha  à  l'oreille  de  l'avoué  : 

—  Ici,  dit-il,  on  est  jaloux  de  tout  innovateur...  N'ea 
pariez  pas,  vous  me  feriez  destituer. 

—  Ne  craignez  rien,  dit  M.  Creton  du  Coche.  Cependant 
je  ne  ne  comprends  pas  que,  rue  de  la  Huchette,  on  m'a  fait 
déposer  ma  carte  pour  la  lui  remettre...  Une  blanchisseuse 
m'a  parlé. 

—  C'était  son  amante,  monsieur  Creton...  On  lui  a  cack* 
la  mort  du  malheureux  Larochelle. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur;  vous  m'expliquez  bien 
des  choses. 

En  effet,  Bernard  n'était  jamais  embarrassé  d'expliquer 
ce  qu'il  ne  savait  pas.  Molinchart,  M.  Bonneau  et  Laro« 
chelle  lui  étaient  tout  à  fait  inconnus;  mais  il  avait  pour 
habitude  de  susciter  d'innocentes  farces  dont  il  se  récréait 
à  lui  seul.  Une  mauvaise  journée  pour  Bernard  était  celid 
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qui  se  passait  sans  l'avoir  misa  même  de  rire  aux  dépens 
d'autrui. 

—  Je  vais  faire  un  rapport  et  une  notice  nécrologique 
pour  la  société  Racinienne. 

—  Je  vous  donnerai  des  notes,  monsieur  Greton,  dit 
Bernard. 

Comme  l'avoué  prenait  son  chapeau  : 
—Vous  seriez  peut-être  curieux,  lui  dit  le  vaudevilliste, 
de  visiter  FObservatoire?  ' 

—  Je  n'osais  vous  le  demander,  dit  l'avoué;  vous  com- 
prenez, une  académie  rivale  pourrait  s'en  formaliser...  Je 
respecte  les  convenances...  Cependant,  je  serais  curieux  de 
voir  leurs  instruments  là-haut. 

—  Eh  bien,  monsieur  Creton,  suivez-moi. 

Bernard  descendit  un  étage,  accompagné  de  l'avoué,  qui 
manifesta  son  étonnement  de  ne  pas  monter  sur  la  coupole 
qu'il  avait  aperçue  du  jardin  du  Luxembourg. 

—Vous  êtes  un  honnête  homme,  lui  dit  le  vaudevilliste, 
un  savant  consciencieux  comme  il  ne  s'en  trouve  malheu- 
reusement pas  à  Paris...  Vous  croyez  tout  bonnement  que 
ces  messieurs  de  l'Observatoire  montent  là-haut  pour  ob- 
server les  astres...  Peuh!  ils  sont  tous  vieux  et  ont  les 
jambes  cassées...  Jamais  ils  ne  mettent  le  pied  dans  la  salle 
d'observations...  C'est  le  concierge  de  l'hôtel  qui  passe  les 
nuits;il  a  six  cents  francs,  le  logement,  et  il  fait  tout. 

M.  Creton  du  Coche  était  indigné  et  déblatérait  contre 
l'Académie. 

ù       —  Ce  pauvre  Larochelle  avait  raison  de  s'insurger  contre 
l'Observatoire,  s'écriait-il...  Mais  il  me  semble  que  nous 

)1  •■   descendons  à  la  cave,  monsieur  Bernard  ? 

l-      —  Précisément.  Je  ne  vous  dirai  pas  que  ces  messieurs 
observent  les  astres  à  la  cave,  quoiqu'ils  en  soient  capa- 

,      blés;  mais  les  nuits  qu'ils  devraient  être  occupés  à  veiller, 

il     il  les  passent  dans  leur  lit...  C'est  le  concierge  qui  supporte 
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loute  la  fatigue...  Il  y  a  bien  des  inspecteurs  du  gouverne- 
ment; mais  le  concierge  a  une  lunette  excellente  qui  per- 
met de  voir  jusqu'au  commencement  de  la  rue  d'Enfer. 
Sitôt  qu'il  aperçoit  la  voiture  d'un  inspecteur,  il  tire  une 
sonnette  qui  communique  à  la  chambre  à  coucher  de  ces 
messieurs,  qui  se  lèvent  aussitôt.  L'inspecteur  arrive,  leur 
trouve  les  yeux  battus,  et  leur  fait  encore  des  compliments 
de  se  fatiguer  pour  la  science...  Et  je  ne  parle  pas  des  gra- 
tifications, qui  passent  devant  le  nez  du  véritable  travail- 
leur, le  concierge. 

—  C'est  affreux!  s'écria  l'avoué. 

—  Toutes  les  administrations  sont  menées  de  la  sorte, 
continua  Bernard;  les  affaires  sont  conduites  ainsi  par  les 
concierges,  les  garçons  de  bureaux.  C'est  ce  qui  explique 
comment  l'administration  marche  si  mal  en  France.  En- 
suite, étonnez-vous  que  l'Observatoire  annonce  pour  telle 
date  des  comètes  qui  n'arrivent  pas,  et  qu'il  n'annonce  pas 
celles  qui  arrivent.  Notre  concierge  n'a  l'œil  que  sur  la  rue 
d'Enfer,  dans  la  crainte  de  voir  arriver  des  inspecteurs  à 
l'improviste,  et  pendant  ce  temps  il  se  passe  dans  les  nua- 
ges des  symptômes  très-significatifs  dont  il  ne  peut  tenir 
compte. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  s'écria  M.  Creton  du  Coche,  je 
tombe  de  moà  haut. 

— -  Touchez  cela,  dit  Bernard  en  prenant  la  main  de  l'a- 
voué, qui  fr^la  un  objet  froid  et  qui  lui  parut  être  un  tuyau 
de  pompe  ;  c'est  un  des  mille  instruments  de  précision 
que  la  science  moderne  enfante,  et  que  l'Observatoire 
cache  immédiatement  dans  la  cave,  afin  de  ne  pas  se  donner 
la  peine  de  l'étudier  et  d'en  faire  l'objet  d'un  mémoire. 

—  C'est  un  assassinat  !  dit  l'avoué. 

—  Ils  ne  peuvent  pas  enterrer  l'inventeur,  ils  enterrent 
l'invention,  dit  Bernard...  Regardez  ce  puits,  monsieur 
Creton;  je  suis  persuadé  quïl  y  a  au  fond  plus  de  quatrt 
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cents  instrumenls  nouveaux  qui  auraient  fait  la  gloire  du 
siècle...  Maintenant  prenons  garde  qu'on  ne  vous  voie  re- 
monter de  la  cave;  on  me  soupçonnerait  de  vous  avoir 
montré  les  objets. 

—  Mon  voyage  ne  sera  pas  perdu,  dit  M.  Crelon  du 
Coche;  mais  je  retournerai  à  Molinchart  la  mort  dans 
l'âme...  Il  n'y  a  donc  d'honnêteté  qu'en  province? 

—  Et  de  science  également,  monsieur  Creton. 

—  Que  vais-je  faire  maintenant  sans  ce  pauvre  M.  La- 
rochelie  ? 

—  Confinez  vos  travaux,  faites-en  pai't  à  la  société  Ra- 
cinienne;  le  bruit  ne  peut  manquer  d'en  venir  aux  oreilles 
de  nos  savants  ;  et  un  jour,  monsieur  Creton,  la  renommée 
saura  bien  triompher  de  l'inertie  des  corps  académiques. 

—  Vous  êtes  honnête,  monsieur  Bernard,  dit  l'avoué  en 
lui  serrant  les  mains;  mais  le  portier  qui  observe  les  as- 
tres, cette  cave  où  on  enterre  les  instruments...  J'avoue 
que  je  m'en  retourne  bien  désillusionné. 

XVIII 

LA  MAISON  DES  DAMES  JKIIUSALEM. 

Un  matin  Louise,  qui  était  à  sa  toilette,  fut  avertie  que 
la  servante  de  madame  Chappe  désirait  lui  parier. 

—  Madame  Chappe,  dit  cette  fille,  vous  présente  ses 
hommages,  madame,  et  vous  fait  prier  de  passer  chez  elle 
pour  rendre  visite  à  mademoiselle  Élisa  de  Vorges,  qui 
est  un  peu  indisposée. 

—  Je  serai  à  la  pension  entre  midi  et  une  heure,  dit  la 
femme  de  l'avoué.  Si  je  n'attendais  pas  mon  mari  pour  dé- 
jeuner; je  partirais  immédiatement;  mais  il  va  sans  doute 
rentrer,  ou  plutôt,  continua  Louise,  veuillez  rester  ici 
quelques  minutes,  et  s'il  revient,  je  vous  accompagne 
aussitôt. 
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•  D'après  ie  rai)port  de  la  bonne,  Élisa  n'était  pas  grave- 
ment malade;  mais  depuis  quelque  temps  elle  était  triste, 
elle  ne  mangeait  presque  pas,  ne  jouait  plus  avec  ses  com- 
pagnes, et  avant  de  prévenir  la  comtesse  de  Vorges,  qui 
pouvait  s'affecter  trop  vivement  de  cette  nouvelle,  ma- 
dame Chappe  avait  jugé  plus  prudent  d'en  avertir  une 
amie;  elle  espérait  que  la  vue  de  Louise  pourrait  amélio- 
rer l'état  de  la  jeune  fille. 

Si  madame  Greton  ne  pouvait  venir  dans  la  matinée,  la 
maîtresse  de  pension  se  croyait  obligée  d'en  écrire  dans 
l'après-midi  à  la  comtesse,  et  elle  craignait  qu'une  maladie 
sérieuse  ne  fût  annoncée  par  cette  mélancolie  sans  motifs. 

Gomme  il  arrivait  quelquefois  à  l'avoué  de  s'attarder 
dans  la  ville,  Louise  prit  le  parti  de  suivre  la  servante; 
elles  longèrent  les  remparts,  et  en  passant  près  de  la  ca- 
thédrale, Louise  ne  remarqua  pas  que  mademoiselle  Ursule 
Greton  en  sortait  et  la  suivait  des  yeux. 

La  vieille  fille  commençait  à  marcher  difficilement,  mais 
la  curiosité  lui  rendit  l'usage  de  ses  jambes,  et  elle  suivit 
de  loin  le  chemin  que  prenait  sa  belle-sœur. 

Louise  et  la  bonne  avaient  une  forte  avance  sur  made- 
moiselle Greton,  qui  n'en  remarqua  pas  moins  que  les  deux 
femmes  entraient  chez  madame  Ghappe. 

En  face  de  l'institution  est  la  maison  des  dames  Jérusa- 
lem, deux  sœurs  qui  se  sont  retirées  dans  une  partie  écartée 
de  la  ville,  après  avoir  ramassé  quelques  rentes  dans  le 
commerce  de  la  mercerie. 

Les  dames  Jérusalem  forment  à  Molinchart  le  tribunal 
(le  l'opinion:  quand  une  nouvelle  se  répand  |dans  la  ville, 
et  que  quelqu'un  fait  un  signe  de  doute,  si  on  lui  dit:  <  Je 
le  tiens  de  ces  dames  Jérusalem,  »  il  est  d'usage  alors  de 
s'incliner  et  de  regarder  la  nouvelle  aussi  pure  que  de  la 
bijouterie  contrôlée  à  la  Mtmnaie. 

Mademoiselle  Ursule  Greton  entretenait  commerce  d'ami- 
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tiéaveeles  dames  Jérusalem,  chez  lesquelles  il  était  du  bon 
tOQ  d'avoir  entrée  et  de  recueillir  une  fois  par  semaine  la 
chronique  scandaleuse  de  la  ville.  Louise  entra  dans  le 
pensionnat  et  fut  conduite  parla  bonne  dans  un  petit  salon, 
avec  la  prière  d'attendre  cinq  minutes  qu'on  pût  prévenir 
Ëlisa  et  la  maîtresse  de  pension.  Ce  salon  tenait  plutôt  de 
la  physionomie  du  boudoir,  grâce  à  un  demi-jour  qui  pé- 
nétrait difficilement  d'épais  rideaux  de  damas  de  laine. 

Louise,  ayant  entendu  des  pas  qui  se  dirigeaient  du  côté 
de  la  porte  opposée  à  celle  par  laquelle  elle  était  entrée, 
se  leva  pour  recevoir  plus  vite  dans  ses  bras  la  jeune  fille 
qu'elle  venait  visiter.  Mais  elle  resta  anéantie  en  voyant 
Jalien  devant  elle. 

—  Vous  ici,  monsieur,  dit  la  jeune  femme  stupéfaite;  on 
œe  trompe  donc? 

—  Non,  Louise,  dit  Julien,  on  ne  veut  pas  vous  tromper. 

—  Monsieur,  laissez-moi,  je  veux  sortir,  dit  Louise. 
Mais  le  comte  tenait  Louise  par  la  main  et  l'empêchait 

d'aller  à  la  porte. 

—  C'est  bien  mal,  monsieur,  dit-elle  en  faisant  un  brus- 
que effort  et  en  se  rejetant  à  un  coin  de  l'appartement  vers 
la  porte  qu'elle  essaya  d'ouvrir. 

La  porte  était  fermée  en  dehors. 

—  Quelle  infamie  !  s'écria-t-elle;  et  vous  avez  cru  triom-' 
pher  de  moi  par  des  moyens  semblables  ? 

—  Écoutez,  Louise,  dit  Julien  d'un  ton  sérieux,  sans 
doute  nous  nous  revoyons  aujourd'hui  pour  la  dernière 
fois;  mais  laissez-moi  vous  expliquer  ma  conduite  depuis 
votre  retour  de  la  campagne.  Vous  me  connaissez  assez 
pour  savoir  que  je  n'emploierai  jamais  la  violence  vis-à-vi« 
d'une  femme;  je  me  croirais  dégradé,  et  je  vous  donne- 
rais le  droit  de  me  regarder  comme  l'homme  le  plus  vil 
qui  soit  sur  la  terie.  Il  m'a  donc  fallu  agir  de  ruse;  vous  ne 
vouliez  pas  me  recevoir  chez  vous,  vous  ne  m'écoutiezplus, 
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j'ai  tenté  de  vous  donner  une  lettre,  vous  l'avez  déchirée... 
Que  faire?  Il  y  a  des  moments  où  j'ai  été  tenté  de  dire  à 
votre  mari  :  Vous  n'aimez  pas  votre  femme,  vous  ne  la 
comprenez  pas,  elle  ne  vous  intéresse  en  rien...  Eh  bien! 
je  l'aime,  je  crois  pouvoir  la  rendre  heureuse,  laissez-moi 
l'emmener  loin  d'ici...  que  vous  importe!  C'était  de  la  folie, 
n'est;  ce  pas,  Louise?  mais  vingt  fois  pendant  notre  voyage 
à  Paris,  cette  idée  me  revenait  à  la  tête....  Que  serait-il 
arrivé  ?  Nous  serions  partis  à  l'étranger,  vous  auriez  porté 
mon  nom  :  on  peut  vivre  si  heureux  dans  quelque  coin 
quand  on  s'aime...  Il  n'y  a  plus  besoin  de  société...  J'étais 
fou;  j'ai  dit  mes  chagrins  à  madame  Chappe,  j'ai  pleuré,  je 
l'ai  suppliée  de  venir  à  mon  secours;  ne  lui  en  veuillez  pas, 
Louise,  d'avoir  été  trop  bonne,  d'avoir  consenti  à ,  m'ôtre 
utile...  Si  vous  saviez  combien  j'ai  dû  la  fatiguer  démon 
amour;  tous  les  jours  j'étais  chez  elle,  et  je  l'envoyais  chez 

vous,  afin  d'avoir  de  vos  nouvelles J'ai  su  que  vous 

aviez  éié  maladive...  j'aurais  voulu  vous  voir  malade, 
parce  qu'alors  vous  auriez  perdu  toute  volonté,  la  souf- 
france eût  brisé  vos  forces,  et  je  me  serais  installé  près  de 
votre  lit,  ne  vous  quittant  m  nuit  ni  jour;  de  la  part  d'un 
ami,  votre  mari  l'eût  permis;  j'aurais  montré  tant  de  dé- 
vouement, tant  de  soins  !  j'espérais  faire  passer  mon  amour 
dans  chaque  parole,  dans  chaque  geste,  dans  chaque  re- 
gard... Vous  auriez  été  bien  ingrate  de  ne  pas  me  le  rendre 
un  peu...  Vous  ne  me  répondez  pas,  vous  ne  croyez  pas  à 
ce  que  je  vous  dit,  et  cependant  il  me  semble  que  ma  parole 
est  vraie,  que  vous  devez  l'entendre. 

—  Après  ce  qui  s'est  passé?  dit  Louise;  après  votre 
passion  scandaleuse  pour  celte  écuyère? 

•  — Ahl  je  suis  heureux,  dit  Julien,  de  vous  entendre 
parler  avec  quelque  amertume  de  cette  femme...  Je  le  pen- 
sais bien,  que  votre  froideur  venait  de  là...  Mais  comment 
avez-vous  pu  croire,  Louise,  que  j'aimais  une  autre  femme 
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deux  jours  après  vous  avoir  quittée...  Est-ce  possible? 
N'est-ce  pas  pour  vous  que  je  suis  revenu  la  nuit,  et  que 
votre  mari  m'a  surpris  devant  votre  fenêtre,  me  conten- 
tant de  vous  savoir  reposer  en  paix  non  loin  de  moi?.... 
N'est-ce  pas  pour  éteindre  d'avance  les  soupçons  qui  pou- 
vaient s'allumer  chez  votre  mari  que  j'ai  feint  cette  vio- 
lente passion  pour  l'écuyère?  N'est-ce  pas  désespérée  de 
me  voir  un  soir  auprès  de  vous  qu'elle  est  entrée  dans 
œtte  furie  qu'elle  fit  partager  à  son  cheval,  et  qui  faillit 
amener  sa  mort?  Oh!  Louise,  vous  devez  bien  m'aimer  un 
peu  pour  me  faire  oublier  les  tourments  que  j'ai  supportés 
depuis  qu'il  ne  m'est  plus  permis  de  vous  voir. 

—Et  moi,  dit  Louise,  croyez-vous  que  je  restais  cahne?. . . 

Julien  prit  la  main  de  Louise  et  la  pressa  longuement 
dans  la  sienne. 

—  Je  ne  devrais  pas  vous  pardonner,  dit-elle,  de  m'avoir 
fait  tomber  dans  un  piège. 

—Si  vous  aviez  voulu  me  recevoir  chez  vous,  m'écou- 

•CI» • .  • 

—  Et  madame  Ghappe  qui  connaît  ce  secret.  Quelle  im- 
prudence! 

—  Elle  est  si  dévouée  ! 

—  C'est  une  grande  faute,  dit  Louise.  Et  cette  fille?... 

—  La  servante  ne  m'a  pas  vu  entrer,  tout  était  arrange 
d'avance. 

—  Mais  votre  sœur  n'est  donc  pas  malade? 

—  Ëlisa  est  assez  souffrante  pour  que  madame  Ghappe 
ait  aggravé  sa  maladie  devant  la  domestique. 

—  Je  veux  voir  Élisa. 

—  Pas  encore,  Louise,  dit  Julien;  une  demi-heure  no 
peut  pas  remplacer  un  mois.  Il  y  a  un  mois  que  je  ne  vous 
ai  vue;  laissez-moi  vous  regarder  sans  rien  dire  ;  vous 
êtes  une  nouvelle  femme  depuis  notre  séparation.  Il  nio 
semble  que  je  ne  vous  ai  jamais  vue,  et  je  ne  saurais  tro;» 
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TOUS  regarder....  Aht  que  j'ai  souffert,  et  qu'un  peu  d'a- 
mour me  fait  oublier  ces  désastres!  Ce  soir,  j'irai  chez 
TOUS,  demain,  après-demain,  toute  la  semaine,  le  devieus 
gourmand  de  vous  voir. 

—  Qui  sait  ce  qui  nous  est  réservé?  dit-elle  tristement. 

—  Je  vous  en  prie,  Louise,  que  ce  vilain  mot  d'avenir  ne 
sorte  plus  de  votre  bouche;  qu'importe  demain,  si  nous 
sommes  heureux  aujourd'hui? 

—  Puis-je  vous  recevoir  à  la  maison  aussi  souvent  qu'il 
vous  plaira  d'y  venir?  Certainement  mon  mari  n'y  trouve- 
rait  rien  à  redire;  mais  les  gens  de  la  ville  sont  si  mé* 
chants,  tout  se  sait...  je  crains... 

—  Eh  bien  I  dit  Julien,  maintenant  que  votre  grande  co- 
lère est  passée,  et  que  je  vous  ai  avoué  que  madame  Chappe 
était  ma  confidente,  ne  pourriez-vous  venir  ici  de  temps 
en  temps,  une  fois  par  semaine,  sous  le  prétexte  de  voir 
ma  sœur?  Rien  de  plus  naturel  :  l'endroit  est  écarté,  per- 
sonne ne  passe  dans  ce  quartier,  jamais  on  ne  vous  verra; 
j'arriverai  au  moins  une  heure  avant  vous. 

-—  Ouvrez  la  porte,  dit  Louise,  je  vous  répondrai  quand 
je  serai  libre. 
Le  comte  tira  une  clef  de  sa  poche  et  ouvrit  ht  porte. 
— •  Et  vous  partez  ainsi,  dit  Julien,  sans  un  mot? 

—  Voyez,  dit  Louise,  combien  vous  êtes  exigeant;  je 
vous  ai  déjà  pardonné,  et  vous  ne  trouvez  pas  la  récom» 
pense  suffisante. 

Julien  étreignit  Louise  dans  ses  bras. 
— -  Je  ne  reviendrai  plus,  dit-elle. 

—  Méchante,  dit  le  comte,  puis-je  à  peine  vous  serrer  la 
main  chez  vous? 

En  sortant  Louise  tressaillit,  car  madame  Chappe  n'était 
qu'à  quelques  pas  de  la  porte,  et  sa  présence  donnait  à  sup- 
poser qu'elle  venait  d'écouter  l'entretien. 

—  Ah  l  ma  chère  dame,  dit  la  maîtresse  de  pension,  que 
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je  suis  heureuse  de  vous  voir  !  Quel  hem  jeune  homme  i 
lui  dit-elle  plus  has  en  la  prenant  familièrement  par  le  bras. 
Vous  pouvez  être  certaine  d'être  bien  aimée. 
Louise  rougissait  et  se  sentait  confuse. 

—  Il  est  aussi  hon  que  beau,  continua  madame  Ghappe; 
la  première  fois  que  je  Tai  vu,  il  m'a  semblé  qu'il  était  fait 
tout  exprès  pour  vous  ! . . . 

—  Madame...  dit  Louise,  que  cet  entretien  blessait. 

—  Ce  n'est  pas,  dit  madame  Chappe,  comme  votre  mari, 
ce  gros  vilain  loup,  qui  mérite  bien  ce  qui  lui  arrive. 

fe  —  Je  vous  en  prie...  madame.,.  • 

— Moi,  dit  la  maîtresse  de  pension,  je  suis  contre  les 
maris,  c'est  plus  fort  que  moi;  est-ce  qu'il  est  de  votre  âge? 
je  vous  le  demande.  Est-ce  qu'il  songea  vous  être  agréable? 
Tandis  que  ce  cher  Julien  vous  aimera  à  passer  toute  la 
journée  à  vos  genoux. 

—  Madame,  de  grâce,  dit  Louise,  voici  Élisa,  prenez 
garde  qu'elle  ne  vous  entende. 

En  voyant  la  jeune  fille,  Louise  l'embrassa  à  plusieurs 
reprises  et  lui  montra  une  affection  dont  la  comtesse  de 
Vorges  eût  pu  être  jalouse. 

—  Avez-vous  vu  mon  frère?  dk  Élisa  sans  s'apercevoir 
du  trouble  que  cette  question  jetait  dans  l'esprit  de  la 
femme  de  l'avoué,  qui  ne  répondit  pas  et  cacha  son  émotion 
en  embrassant  l'enfant  de  nouveau.  Madame  Ghappe  s'était 
éloignée,  et  Louise  put  se  retremper  dans  la  conversation 
d'Elisa.  Cet  entretien  lui  fit  beaucoup  de  bien,  car  il  lui 
servit  à  oublier  l'impression  fâcheuse  des  paroles  de  la  mai- 
tresse  de  pension.  Louise,  sans  s'en  rendre  compte,  avait 
toujours  ressenti  une  certaine  répugnance  pour  madame 
Ghappe,  et  le  court  entretien  qu'elle  venait  d'avoir  avec  elle 
n'était  pas  de  nature  à  faire  paraître  l'institutrice  sous  un 
meilleur  jour. 

Au  fond  de  sa  conscience,  la  femme  de  l'avoué  ne  se  re- 
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prêchait  rien;  elle  était  venue  à  la  pension  sans  se  douter 
du  complot  qui  existait  entre  Julien  et  madame  Chappe; 
elle  avait  pu  pardonner  au  comte  lorsqu'elle  eut  entendu  sa 
justification;  mais  les  exhortations  de  la  maîtresse  de  pen- 
sioUj  les  éloges  qu'elle  faisait  de  Julien,  entraînaient  dans 
une  sorte  de  complicité  cette  âme  délicate.  Aussi  se  promit- 
elle  d'abord  de  ne  plus  revenir  dans  cette  maison  dange- 
reuse, et  Julien  eut  longtemps  à  triompher  de  la  répugnance 
de  Louise,  qui  sentait  le  lien  qui  l'unissait  au  comte  en  lui 
accordant  un  rendez-vous  hors  de  chez  elle.  Beaucoup  de 
femmes  ne  se  trouvent  pas  fautives  de  recevoir  dans  leur 
salon  des  adorateurs  qui  ne  cessent  pas  leurs  déclarations; 
leur  politique  leur  fait  trouver  des  milliers  de  raisons  :  elles 
ne  peuvent  pas  empêcher  leshompaes  de  leur  faire  la  cour; 
il  faudrait  chasser  tout  le  monde,  ne  recevoir  que  des  vieil- 
lards, s'enfermer  dans  un  couvent.  Mais  ces  coquettes,  qui 
se  hissent  aller  aux  enivrements  de  paroles  complimen- 
teuses, ne  donnent  un  rendez-vous  qu'avecla  volontéd'être 
vaincues.  Dans  leur  esprit  le  raisonnement  a  prévu  la  dé- 
faite. Louise  n'avait  aucun  point  de  ressemblance  avec  ces 
femmes;  les  faits  l'atteignaient  sans  qu'elle  les  eût  raison- 
nés;  elle  aimait  Julien  parce  qu'elle  ne  pouvait  s'en  empê- 
cher, et  cependant  elle  se  trouvait  malheureuse  de  ne 
pouvoir  vaincre  cet  amour,  qu'elle  regardqiit  comme  con- 
damnable. Souvent  il  lui  arrivait  de  prendre  sa  vie  depuis 
le  jour  où  elle  avait  juré  fidélité  à  l'avoué,  et  d'en  égrener 
les  incidents  un  à  un  comme  un  chapelet.  Elle  étudiait 
M.  Creton  du  Coche  à  la  manière  d'un  peintre  qui  fait  un 
portrait,  et  ne  trouvait  pas  dans  ses  actions,  depuis  son  en- 
trée en  ménage,  ces  crimes  nombreux  dont  ne  manque  pas 
de  charger  la  tête  d'un  mari  la  femme  qui  veut  le  tromper. 
Une  fois  le  mari  convaincu  de  culpabilité,  la  femme  marche 
la  tête  haute,  la  conscience  en  repos;  mais  Louise  n'avait 
pas  une  de  ces  consciences  complaisantes  qui  se  prêtent 
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souvent  sur  le  moment  aux  transactions  les  plus  étranges, 
et  qui  paraissent  s'endormir  sur  les  plus  grandes  fautes, 
sauf  à  revenir  plus  tard  sous  la  forme  du  remords  vengeur, 
ce  fantôme  des  nuits  sans  sommeil,  touise  se  trouvait  cou- 
pable parce  qu'elle  ne  voyait  pas  son  mari  coupable  :  Té- 
goïsme  de  M.  Creton  du  Coche,  la  parfaite  indifférence  qu'il 
témoignait  à  sa  femme,  ne  semblaient  pas  des  motifs  absolus 
de  condamnation. 

Cependant  Julien  revenait  tous  les  jours  chez  l'avoué,  et 
il  pressait  Louise  de  lui  accorder  un  nouveau  rendez- 
vous. 

—  Vous  ne-  Verrez  plus  madame  Chappe ,  ma  chère 
Louise,  lui  disait-il  ;  je  lui  ait  fait  comprendre  combien  la 
présence  d'un  tiers  vous  gênait,  vous  pouvez  venir  sans 
crainte.  La  bonne  elle-même  n'en  saura  rien;  comme  la 
porte  de  la  rue  est  toujours  ouverte,  vous  passez  et  vous 
entrez  immédiatement  dans  ce  petit  salon,  dont  j'ai  fait 
faire  une  clef  pour  vous. 

Louise  se  défendait  d'aller  à  ce  rendez-vous;  mais  il  ar- 
riva dans  la  conduite  de  M.  Creton  du  Coche  un  changement 
qui  fit  triompher  Julien  des  refus  de  celle  qu'il  aimait. 

M.  Creton  du  Coche  n'avait  jamais  eu  aucjin  souci,  au- 
cune maladie;  il  jouissait  d'une  de  ces  robustes  santés  bour- 
geoises qui  sont  le  privilège  de  ceux  qui  pensent  peu;  mais 
tout  à  coup  son  caractère  s'assombrit,  il  perdit  son  humeur 
égale;  au  lieu  de  sortir  comme  par  le  passé  et  de  s'intéres- 
ser aux  travaux  d'embellissement  de  la  ville,  il  resta  dans 
son  cabinet  et  inquiéta  son  maître  clerc  Faglain,  qui  était 
obligé  d'avoir  l'air  de  travailler.  Louise  remarqua  ce  chan- 
gement et  lui  en  demanda  les  raisons;  mais  il  répondit  qu'il 
était  comme  par  le  passé.  Son  humeur  égale  fut  remplacée 
par  des  airs  de  froideur  qui  étonnaient  également  Julien. 

—  Votremariserait-iljaloux?demandalecomteàLouise. 

—  Je  ne  le  pense  pas,  dit-elle;  il  n'est  pas  seulement 
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froid  avec  vous,  il  Test  avec  tout  le  monde  :  avec  moi,  avec 
ses  amis. 

Cependant,  comme  l'avoué  devenait  de  plus  en  plus 
sombre,  Louise  conseilla  à  Julien  de  ne  pas  venir  de  quel* 
ques  jours. 

—  A  une  condition,  dit  Julien,  c'est  que  je  vous  verrai 
ebez  madame  Gbappe. 

Louise  se  fit  longuement  prier,  et  enfin  accorda  un  ren- 
dez-vous au  comte. 

Le  surlendemain  elle  se  rendit  à  l'institution,  et  fut  ras* 
surée  de  ne  pas  rencontrer  madame  Chappe  :  elle  resta 
deux  heures  avec  Julien,  heureux  de  pouvoir  causer  en 
toute  liberté  avec  celle  qu'il  aimait. 

— *  Quand  finiront  mes  arrêts?  lai  dit-il  en  la  quittant  et 
en  faisant  allusion  à  la  défense  de  venir  pendant  quelque 
temps  chez  l'avoué. 

'—  Le  jour  où  vous  pourrez  venir,  dit-elle,  je  mettrai 
des  fleurs  à  ma  fenêtre. 

Us  se  quittèrent  ainsi,  pleins  de  rêves  de  bonheur.  Louise 
sortit  de  la  pension,  comme  elle  y  était  entrée,  sans  avoir 
rencontré  personne  dans  les  corridors;  mais  à  peine  eut* 
elle  dépassé  la  rue  qu'elle  poussa  un  cri. 

Son  mari  était  devant  elle. 

—  Venez,  madame,  dit-il  en  lui  serrant  le  pcHgnet  et  en 
Tentrainant  vers  la  maison  des  dames  Jérusalem;  venez,  on 
vous  attend. 

Louise  avait  perdu  le  sentiment  des  choses  extérieures  ; 
il  lui  semblait  qu'elle  venait  d'être  frappée  par  un  coup 
sourd  qui  l'empêchait  de  voir  et  d'entendre;  tout  son  sang 
s'était  réfugié  au  cœur,  le  reste  du  corps  était  froid  et  mort  ; 
elle  sentait  à  peine  une  légère  pression  au  bras,  quoique 
plus  tard  elle  trouva  sa  chair  meurtrie  par  son  bracelet. 
Bile  entra,  plutôt  traînée  que  marchant,  dans  une  maison 
qu'elle  ne  connaissait' pas,  et  le  sentiment  ne  lui  revint 
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qu'en  se  trouvant  dans  un  petit  salon  en  face  de  mademoi- 
selle Ursule  Creton^  assise  dans  un  fauteuil,  qui  avait  fait 
une  grande  toilette  comme  pour  une  cérémonie.  Une  joie 
cruelle  était  peinte  sur  les  traits  de  la  vieille  fille. 

—  Ah  !  vous  voilà,  madame,  dit-elle;  il  faut  vraiment 
des  circonstances  extraordinaires  pour  qu'on  puisse  vous 
rencontrer.  Vous  préférez  rendre  visite  à  des  étrangers,  à 
une  madame  Ghappe,  plutôt  qu'à  votre  belle-sœur.  Il  faut 
avouer  que  cette  maîtresse  de  pension  exerce  un  joli  lûé- 
tier  depuis  qu'elle  est  arrivée,  et  qu'elle  doit  donner  une 
singulière  éducation  aux  jeunes  filles. 

•— Malheureuse  I  dit  M.  Greton  du  Goche,  avouez  votre 
faute. 

—  Laissez-la,  mon  frère,  si  elle  ne  veut  pas  parler;  tout 
à  l'heure  ce  monsieur  de  Yorges  va  parler  pour  elle. 

*-  Un  ami!  s'écria  l'avoué.  Le  lâche t 

--*-Eht  mon  frère,  vous  croyez  encore  à  l'amitié  des 
jeunes  gens?  Si  vous  aviez  cru  à  l'amitié  de  votre  sœur, 
cela  ne  serait  pas  arrivé.  Louise  ne  répondait  pas;  elle  était 
attérée  et  baissait  la  tête.  Par  une  porte  vitrée  du  fond,  on 
voyait  apparaître  aux  coins  des  rideaux  les  yeux  curieux 
des  deux  dames  Jérusalem,  qui  épiaient  cette  scène  avec 
une  ardente  attention. 

—  Le  voilà!  le  beau  monsieur,  s'écria  mademoiselle 
CFrsule  Greton,  qui  ne  quittait  pas  Louise  de  vue  et  qui 
trouvait  encore  moyen  de  voir  ce  qui  se  passait  dans  la 
rue. 

Julien  sortait  du  pensionnat  de  madame  Ghappe  et  cau- 
sait avec  l'institutrice,  qui  se  confondait  en  politesses. 

—  Oui,  s'écria  Ursule  Greton  en  s'adressant  au  comte, 
oonune  s'il  avait  pu  l'entendre,  ris,  beau  jeune  homme, 
donne  des  poignées  de  main  à  cette  intrigante,  fais  l'ai- 
mable dans  la  rue  ;  nous  verrons  si  tu  chanteras  toujours 
le  jnème  air. 
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—  Mon  frère,  dit-elle  à  M:  Creton  da  Coche,  ne  sortez 
pas  ;  je  vous  le  défends. 

Mais  l'avoué  ne  paraissait  guère  disposé  à  réaliser  les 
craintes  de  sa  sœur;  il  ne  regarda  môme  pas  dans  la  rue. 
En  passant  devant  les  fenêtres  des  dames  Jérusalem,  Julien 
vit  d'un  coup  d'oeil  la  figure  haineuse  de  la  vieille  fille  qui 
l'observait  avec  attention;  il  n'eut  pas  la  pensée  du  drame 
qui  se  jouait  dans  cette  maison,  et  dont  il  était  le  principal 
acteur.  Un  silence  profond  régnait  dans  le  salon  où  allait  se 
décider  le  sort  de  Louise.  L'avoué  n'osait  regarder  sa 
femme;  Louise  pleurait  en  se  cachant  la  figure  de  son  mou- 
choir. Seule,  la  vieille  fille  triomphait  :  cette  scène  la  ra- 
jeunissait; elle  était  plus  fière  qu'un  acteur  qu'on  rappelle 
après  la  pièce. 

—  Venez,  madame,  dit-elle  en  allant  ouvrir  la  porte  du 
petit  escalier,  où  les  dames  Jérusalem  s'étaient  cachées, 
venez,  il  est  bon  que  je  ne  sols  pas  le  seul  témoin  de 
cette  scène;  mon  malheureux  frère  ne  compte  pas,  plus 
tard  il  serait  capable  de  dire  que  j'ai  inventé  tout  ce  qui 
est  arrivé  depuis  ce  matin...  Vous  avez  bien  remarqué 
le  comte  de  Yorges  qui  est  sorti  de  chez  madame 
Chappe  ? 

—  Oui,  mademoiselle,  dit  l'une  des  dames  Jérusalem; 
j'étais  montée  au  premier  étage,  et  là,  derrière  mes  Per- 
siennes, j'ai  tout  vu  et  tout  entendu. 

—  Ahl  ah!  s'écria  mademoiselle  Creton;  et  que  se  di- 
saient ces  deux  honnêtes  personnages  ? 

—  M.  de  Vorges  remerciait  madame  Chappe  avec  effusion 
comme  du  plus  grand  service  qu'on  eût  pu  lui  rendre,  et 
il  annonçait  son  retour  dans  une  huitaine. 

—  Qu'il  y  compte,  dit  la  vieille  fille;  dans  une  huitaine, 
nous  nous  arrangerons  à  ce  qu'il  n'y  ait  plus  de  madame 
Chappe  à  la  maison. 

—  Il  est  de  fait,  dit  l'ainée  des  dames  Jérusalem^  qu'une 
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pareille  conduite  de  la  part  d'une  femme  qui  a  de  jeunes 
enfants  à  élever  est  vraiment  répréhensible. 

—  C'est  scandaleux  pour  le  quartier,  reprit  la  seconde 
des  sœurs. 

—  Monsieur  Creton,  dit  Ursule,  vous  commencerez  par 
adresser  un  rapport  au  maire,  au  sous-préfet,  sur  la  con- 
duite de  madame  Ghappe. 

—  Mais,  ma  sœur,  vous  voulez  donc  me  déshonorer  pu- 
bliquement? 

—  Croyez- vous  que  toute  la  ville  ne  va  pas  le  savoir? 
dit  la  vieille.  Quand  même  ces  dames  Jérusalem  ne  parle- 
raient pas,  ni  moi,  est-ce  que  vous  ne  savez  pas  que  les 
jeunes  gens  se  vantent  toujours  des  passions  qu'ils  n'inspi- 
rent pas?  Dieu  merci,  cette  fois,  celui-ci  peut  se  vanter 
sans  mentir:  il  n'a  pas  besoin  d'afficher  madame,  elle 
s'affîche  bien  toute  seule. 

—  Monsieur,  dit  Louise  en  relevant  la  tête,  vous  êtes 
dans  votre  droit  en  me  chassant  de  chez  vous  :  j'ai  de  l'ami- 
tié pour  M.  Julien  de  Vorges,  je  ne  le  cache  pas;  mais  je 
n'ai  pas  à  subir  un  interrogatoire  fait  par  une  parente  qui 
m'a  toujours  regardée  comme  une  ennemie,  dès  que  je  suis 
entrée  dans  la  famille.  Réûéchissez-y;  je  peux  paraître 
coupable,  mais  je  n'ai  pas  violé  mes  devoirs  d'épouse, 
quoique  les  apparences  soient  contre  moi...  Si  vous  croyez 
que  la  vie  commune  vous  soit  impossible,  si  ma  présence 
vous  rappelait  un  souvenir  fâcheux,  je  partirai  aujour- 
d'hui, et  jamais  vous  n'entendrez  parler  de  moi. 

—  Non,  Louise,  dit  M.  Creton  du  Coche. 

-«-  Comment,  lui  dit  mademoiselle  Ursule  Creton,  vous 
faiblissez  déjà  ? 

—  Me  promets-tu,  dit  l'avoué,  de  rentrer  cl^ez  moi,  en 
revenant  à  tes  devoirs,  à  ta  conduite  passée  ? 

— Je  ne  sortirai  pas,  je  m'enfermerai  pendant  aussi  long- 
temps qu'il  vous  plaira,  je  ne  parlerai  à  personne,  dit 
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Louise,  qui  fondait  en  larmes  à  l'idée  du  sacrifice  qu'elle 
s'imposait. 

£n  voyant  une  réconciliation  s'opérer  si  facilement,  ma- 
demoiselle Greton  fit  une  grimace,  car  elle  avait  compté 
sur  une  rupture  brutale  et  définitive. 

—  Mon  frère,  dit-elle,  en  changeant  de  figure  et  en  es- 
sayant de  donner  à  ses  traits  et  à  sa  voix  quelque  chose 
de  conciliant,  vous  avez  raison.  Le  mieux  est  de  pardon- 
ner... car  j'espère  que  ma  belle-sœur  ne  m'en  voudra  pas 
de  l'irritation  que  m'a  causée  cet  événement. 

•—  Oh  i  ma  sœur,  s'écria  Louise  en  se  jetant  dans  les 
bras  de  la  vieille  fille,  je  vous  jugeais  mal;  c'est  moi  qui 
vous  méconnaissais  jusqu'ici.  Quels  trésors  de  charité  avez- 
vous  pour  oublier  aussi  facilement  ma  conduite  ? 

—La  religion,  ma  fille,  dit  Ursule  Greton,  nous  enseigne 
à  pardonner  aux  plus  grands  pécheurs.  Nous  allons  donc 
ne  plus  faire  qu'une  seule  et  même,  famille^  tous  unis, 
c'était  mon  seul  désir;  le  mariage  de  mon  frère  nous  avait 
séparés,  le  malheur  nous  réunira. 

—  Que  vous  êtes  bonne,  mademoiselle  Ursule  \  s'écriè- 
rent les  dames  Jérusalem,  qui  feignaient  la  plus  vive  émo- 
tion et  qui  allèrent  répandre  le  soir,  dans  la  ville,  le  bruit 
de  cette  aventure. 

XIX 

MISÈRES  d'intérieur. 

Dès  le  même  soir  Julien  fat  frappé  d'une  c^taine  acti- 
vité qui  régnait  à  la  porte  de  M.  Greton  du  Goche  :  un  com- 
missionnaire traînait  sur  une  brouette  des  malles,  des 
meubles,  et  les  déposait  dans  la  maison  de  l'avoué.  Le 
comte,  qui  était  à  sa  fenêtre,  crut  à  l'arrivée  d'un  étranger; 
de  temps  en  temps  des  personnes  de  la  ville  passaient  sur 
la  place  et  se  montraient  du  doigt  les  fenêtres  du  premier 
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étage.  Jolien  attendit  la  nuit;  car  d'ordinaire  £baise  ^e 
manquait  pas,  à  l'heure  gù.  elle  se  couchait,  d'ouvrir  sa 
fenêtre  et  d'envoyer  au  comte  un  signe  d'adieu. 

La  fenêtre  ne  s'ouvrit  pas  comme  de  coutume,  et  Julien 
passa  une  nuit  agitée  en  pensant  à  cet  emménagement  ex- 
traordinaire et  à  l'absence  de  Louise.  Le  lendemain  matin 
le  domestique  de  ^^hôtel  lui  apporta  un  petit  billet  qui  ne 
contenait  que  ces  simples  mots  :  «Tout  est  découvert;  je 
suis  perdue.  Ne  manquez  pas  de  venir  à  la  nuit  tombante 
par  la  porte  du  jardin.  —  Femme  Ghappe.  » 

Ce  fut  un  coup  de  foudre  pour  le  comte,  qui  courut  à  la 
chambre  de  son  ami  Jonqui^es. 

—  Tiens,  lis,  lui  dit  Julien. 

*  Le  mari  sait  tout,  pensa  Jonquières  en  regardant  la 
figure  défaite  du  comte.  Gela  devait  finir  ainsi...  Mon 
pauvre  Julien  I 

^  Je  veux  enlever  Louise  î  s'écria  le  comte  ;  je  ne  peux 
plus  vivre  sans  elle. 

Jonquières  poussa  une  exclamation. 

—  Tu  ne  m'approuves  pas  ?  dit  Julien.  Je  t'en  prie, 
mon  ami,  aide-moi;  ne  me  laisse  pas  seul  avec  mon 
chagrin,  je  ne  sais  pas  ce  que  je  ferais  pour  m'en  débar- 
rasser... 

—  Il  faut  voir  madame  Ghappe,  dit  Jonquières;  il  faut 
connaître  à  fond  ce  qui  est  arrivé. 

T  Mais  ne  le  dit-elle  pas  ?  Tout  est  découvert. 

—  Tu  va^  sans  doute  recevoir  la  visite  du  mari  ? 

—  Si  je  savais  qu'il  fît'spuffrir  Louise,  je  le  tuerais,  dit 
Julien. 

La  journée  se  passa  ainsi  pour  les  deux  amis,  qui  cher- 
chaient à  creuser  le  sens  de  la  lettre  de  la  maîtresse  de 
pension, 

—  Il  me  semble  qu'on  te  regarde,  disait  Jonquières  à 
Julien,  en  voyant  se  retourner  quelques  vieux  promeneurs 
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bourgeoi^  qni^  aussitôt  qu'ils  avaient  dépassé  le  comte, 
croyaient  pouvoir  l'étudier  des  pieds  à  la  tête  avec  ime  vive 
curiosité. 

A  peine  le  jour  commençait-il  à  tomber  que  Julien  se 
rendit  à  la  petite  porte  du  jardin  de  madame  Ghappe.  La 
maîtresse  de  pension  portait  avec  affectation  son  mouchoir 
à  ses  yeux. 

—  Déshonorée!  monsieur  le  comte,  déshonorée  !  s'écria- 
t-elle,  perdue  dans  l'esprit  public  pour  vous  avoir  montré 
trop  de  bienveillance  t 

Et  elle  sanglota. 

—  Et  Louise  ?  dit  Julien,  qui  oubliait  les  pleurs  de  ma- 
dame Ghappe. 

—  Louise,  aussi  perdue  comme  moi!...  Nous  sommes 
victimes  de  mademoiselle  Ursule  Greton  !...  Ah  !  pourquoi 
ai-je  eu  le  cœur  si  sensible  ? 

Alors  la  maîtresse  de  pension  raconta,  en  coupant  son 
récit  de  sanglots  exagérés,  tout  ce  qui  était  arrivé  depuis 
la  veille  ;  elle  appuya  longuement  sur  le  dommage  que  ce 
scandale  allait  apporter  à  sa  réputation.  Son  établissement 
était  perdu;  déjà,  depuis  le  matin,  trois  élèves  de  la  ville 
avaient  été  retirées  par  leurs  parents,  et  madame  Ghappe 
s'attendait  à  voir  partir  une  à  une  ses  pensionnaires,  à 
mesure  que  le  bruit  de  l'aventure  serait  répandu  dans  la 
campagne;  car  mademoiselle  Ursule  Greton  ne  manque- 
rait pas  de  faire  agir  contre  la  maîtresse  de  pension  par 
tous  les  moyens  possibles.  Madame  Ghappe  dit  au  comte 
combien  était  grande  la  colère  de  la  vieille  fille,  qui  n'avait 
pu  tirer  d'elle  les  renseignements  désirables  pour  con- 
vaincre la  femme  de  l'avoué  de  culpabilité. 

—  Je  m'intéresse  à  la  jeunesse,  dit  madame  Ghappe, 
parce  que  j'ai  le  cœur  jeune,  et  voilà  comme  j'en  suis  ré- 
compensée, par  une  ruine  complète! 

—  Je  vais  partir  pour  Paris,  dit  Julien,  quand  il  eut 
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écouté,  froidement  en  apparence,  le  récit  de  la  maîtresse 
de  pension. 

—  Ah  I  mon  Dieul  s'écria  madame  Chappe,  je  ne  con- 
naissais ici  qu'Une  personne  bienveillante  et  je  ne  vais  plus 
la  voir...  Monsieur  le  comte,  je  me  suis  perdue  par  l'intérêt 
que  je  prenais  à  vos  amours...  Mon  pensionnat  n'est  pas 
payé,  mes  élèves  s'en  iront  une  à  une,  je  ne  remplirai  pas 
mes  obligations...  SI  au  bout  d'un  an  je  n'ai  pas  payé  la 
moitié  du  prix  d'achat,  je  peux  être  renvoyée,  saisie  et 
mise  sur  la  paille...  Et  pourquoi?  parce  que  deux  jeunes 
gens  s'aimaient  et  que  je  n'ai  pu  voir  d'un  œil  sec  leurs 
malheurs. 

—  Rien  ne  vous  arrivera  de  fâcheux  à  cause  de  moi, 
.madame,  dit  le  comte,  et  je  réparerai,  autant  qu'il  sera  en 
ma  puissance,  le  dommage  que  j'ai  pu  vous  causer  indirec- 
tement. Je  vais  partir  pour  Paris,  il  me  serait  impossible 
de  vivre  tout  près  d'ici  ;  je  connais  les  effets  de  la  solitude, 
elle  me  rendrait  fou  de  désespoir...  Voici  mille  francs  en 
attendant  :  restez  tranquille;  ne  vous  affectez  pas  des  bruits 
de  la  ville,  quand  même  vous  n'auriez  plus  qu'une  élève... 
Je  veillerai  à  ce  que  vous  soyez  largement  récompensée  de 
vos  sacrifices...  Mais  il  est  évident  que  vous  ne  pourrez 
plus  pénétrer  chez  Louise;  à  tout  prix,  il  faut  que  vous 
trouviez  une  femme  qui  arrive  jusqu'à  elle  et  qui  lui  re- 
mette mes  lettres.  Vous  seule  connaîtrez  mon  adresse  à 
Paris,  et  vous  aurez  soin  de  me  faire  tenir  régulièrement, 
chaque  semaine,  des  nouvelles  de  Louise. 

Madame  Chappe  fondit  en  larmes. 

^  Si  on  ne  se  jetterait  pas  dans  le  feu  pour  un  homme 
comme  vous!...  dit-elle.  Oui,  vous  aurez  des  nouvelles  de 
votre  Louise,  je  vous  le  jure,  foi  de  madame  Chappe,  et  je 
tenterai  l'impossible  pour  triompher  de  son  tyran  de 
mari. 

—  Ne  ménagez  pas  l'argent,  madame  Chappe,  dit  Julien. 

16. 
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—  Brave  jeune  homme,  dit-elle.  Je  peux  bien  dire  qu'il 
n'y  en  a  pas  deux  comme  vous  sur  la  terre. 

A  la  suite  de  cet  entretien,  Julien  alla  ch§z  son  cousin. 

—  Mon  cher  Jonquières,  lui  dit-il,  je  te  remercie  de  tout 
ce  que  tu  as  fait  pour  moi,  et  je  t'en  aurai  toute  ma  vie 
une  profonde  reconnaissance.  Maintenant  tu  peux  repren* 
dre  ton  existence  tranquille  que  j'ai  troublée...  Je  pars. 

—  Tu  as  l'air  si  tranquille  et  si  froid,  dit  Jonquières, 
que  tu  dois  couver  quelque  projet  fou. 

— •  Non,  je  vais  embrasser  ma  mère,  lui  faire  mes 
adieux,  et  je  pars  pour  Paris. 

—  Et  Louise  ?  dit  Jonquières. 

—  Louise  reste  ici  ;  je  ne  pense  plus  à  l'enlever. 
Julien  ayant  rapporté  à  son  cousin  les  renseignements 

qu'il  tenait  de  madame  Ghappe  : 

—  Si  tu  as  jamais  besoin  de  moi,  dit  Jonquières,  fais  un 
signe,  et  je  suis  à  toi. 

—  Oui,  dit  Julien  en  se  jetant  dans  ses  bras,  je  sais 
quelle  rare  amitié  j'ai  trouvée  en  toi;  mais  je  vais  vivre 
seul  pendant  un  an,  deux  ans,  que  sais-je  ?  Ne  m'en  veux 
pas  si  je  ne  te  donne  pas^ signe  d'existence...  Un  jour  vien- 
dra où  nous  nous  retrouverons. 

—  Jure-moi,  dit  Jonquières,  que  tu  n'as  pas  de  mauvais 
projets...  Tu  me  parles  de  l'avenir  de  telle  sorte  que  tu  me 
fais  trembler.^ 

—  Je  te  jure,  dit  Julien,  que  je  veux  vivre  et  que  je 
veux  vivre  heureux. 

En  apparence  résigné,  Julien  emportait  en  lui  une  dou- 
leur froide  et  muette  qui  ne  se  trahissait  pas  &ur  son  vi- 
sage, mais  qui  lui  servait  de  masque  pour  mieux  tromper 
sa  mère. 

La  comtesse,  habituée  aux  fantaisies  de  son  fils,  ne 
trouva  rien  d'extraordinaire  à  son  départ  pour  Paris  ;  mais 
à  peine  le  cpmte  fut-il  en  voiture  et  à  une  lieue  do  la  ville, 
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qu'ii  se  trouva  seui,  sans  son  ami  Jonquières,  sans  rien 
qui  lui  rappelât  directement  le  souvenir  de  Louise.  Il  se 
sentait  comme  privé  de  son  âme  et  se  trouvait  vide;  il  ou- 
vrait de  grands  yeux  en  se  surprenant  à  ne  rien  voir;  il 
était  privé  de  pensée,  son  corps  le  fatiguait  comme  s'il  eût 
porté  un  fardeau  inutile. 

Quant  à  Louise,  le  séjour  de  mademoiselle  Ursule  Creton 
lui  fit  oublier  dans  les  premiers  jours  la  scène  scandaleuse 
du  pensionnat;  frappée  du  pardon  de  son  mari  et  croyant 
s'être  méprise  sur  le  véritable  caract(îre  de  la  vieille  fille, 
elle  essaya  de  se  plier  à  ses  exigences  et  de  mener  la  vie 
pieuse  que  lui  prêchait  mademoiselle  Crelon;  mais  à  cha- 
que instant  les  ongles  de  la  vieille  fille  reparaissaient  et 
déchiraient  le  cœur  de  Louise. 

On  commença  par  lui  enlever  sa  bonne,  une  fille  de  cam- 
pagne fort  simple,  soupçonnée  d'avoir  servi  les  intrigues 
de  Julien.  Louise  se  résigna  à  subir  une  femme  de  ménage 
de  la  ville,  mademoiselle  Chevret,  que  mademoiselle  Cre- 
ton employait  depuis  longtemps  à  préparer  sa  cliétive  cui- 
sine. Louise  comprit  qu'elle  avait  une  surveillante  de  plus 
dans  cette  femme  de  ménage;  mais,  décidée  à  se  sacrifier 
pour  rétablir  la  tranquillité  domestique,  elle  ne  craignait 
aucune  espèce  d'inquisition. 

Elle  demanda  comme  une  grâce  à  son  mari  d'habiter 
une  chambre  sur  le  derrière  de  la  maison,  afin  qu'on  ne 
supposât  pas  qu'elle  pût  regarder  dans  la  rue. 

Le  départ  de  Julien  fut  connu  dans  la  ville,  et  les  amis 
de  M.  Creton  du  Coche  vinrent  l'en  avertir  en  lui  faisant 
compfiment  ;  c'était  tourner  le  fer  dans  la  plaie. 

L'avoué  n'était  pas  de  nature  jalouse;  mais  l'idée  qu'il 
servait  de  conversation  à  tout  un  pays  le  rendait  misan- 
thrope à  l'excès.  En  un  mois  il  changea  complètement  de 
physionomie,  et  les  années  s'abattirent  sur  lui  comme  une 
grêle  subite. 
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Mademoiselle  Ursule  Creton  remarquait  ces  perturba- 
tions avec  un  intérêt  marqué,  quoiqu'elle  eût  échoué  dans 
l'ensemble  de  son  projet.  Elle  eût  préféré  une  séparation 
absolue  à  cette  paix  replâtrée;  la  douceur,  la  complai- 
sance, les  soins  de  Louise,  loin  de  la  désarmer,  ne  faisaient 
que  l'irriter;  et  elle  s'en  vengeait  en  rappelant  sans  cesse 
à  son  frère  l'événement  qui  avait  donné  lieu  à  son  retour 
dans  la  maison. 

Quelquefois,  au  coin  du  feu,  le  soir,  quand  Louise  tra- 
vaillait et  que  M.  Creton  regardait  tristement  les  étincelles 
s'enfuir  par  la  cheminée  : 

—  Qui  aurait  dit,  il  y  a  un  mois,  s'écriait  Ursule,  que 
nous  pouvions  vivre  heureux?. Allons  donc, Creton,  ne 
t'assoupis  pas;  c'est  un  bien  pour  un  mal.  Il  y  en  a  tant 
qui  trouvent  un  mal  pour  un  bien. 

L'avoué  ne  répondait  pas. 

—  Ne  trouvez-vous  pas,  ma  sœur,  continuait  la  vieille 
fille,  qu'une  réunion  en  famille,  tranquille,,  vaut  bien  la 
société  de  cette  mauvaise  créature  qui  vous  entraînait 
malgré  vous,  n'est-ce  pas?  Il  ne  faut  pas  rougir;  ce  qui 
est  passé  est  passé...  Je  ne  vous  en  fais  pas  de  reproche; 
au  contrâiire,  tout  le  monde  de  la  ville  me  parle  de  vous  et 
admire  votre  conversion;  j'en  suis  un  peu  flattée,  car  j'y 
suis  pour  quelque  chose;  pas  vrai,  ma  sœur? 

Puis,  satisfaite  d'avoir  montré  à  Louise  qu'elle  conser- 
vait un  souvenir  implacable,  mademoiselle  Ursule  Creton 
se  taisait,  laissant  son  frère  et  sa  femme  livrés  chacun  à  de 
tristes  réflexions  ;  et  elle  entamait  avec  son  chien  un  mo- 
nologue de  vieille  fille,  plein  de  caresses,  de  petits  gestes  les 
plu§  affectueux  qu'elle  pût  trouver  dans  son  cœur  desséché. 

Les  dames  Jérusalem  venaient  de  temps  en  temps,  sous 
le  prétexte  de  rendre  visite  à  mademoiselle  Creton,  étudier 
les  drames  qui  se  jouaient  à  l'intérieur  entre  la  vieille  fille 
et  sa  belle-sœur. 
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Elles  affectaient  de  combler  la  femme  de  l'avoué  de  po- 
litesses plus  poignantes  que  des  insultes;  car,  sous  l'into- 
nation câline  de  leurs  paroles,  il  était  facile  à  Louise  de 
sentir  une  intention  aiguë.  La  causerie  des  dames  Jérusa- 
lem semblait  du  lait  empoisonné.  Vivre  seule,  enfermée 
dans  sa  chambre,  eût  été  pour  Louise  le  plus  grand  bon- 
heur, en  comparaison  de  la  répugnance  qu'elle  avait  à  se 
trouver  vis-à-vis  de  ces  trois  terribles  inquisiteurs,  dont 
le  chef  était  mademoiselle  Creton.  t 

—  Ma  belle-sœur,  ces  dames  Jérusalem  viennent  vous 
souhaiter  le  bonjour,  criait  mademoiselle  Creton  du  bas  de 
l'escalier.  Ne  viendrez-vous  pas  un  peu  ? 

C'était  surtout  l'hypocrisie  de  la  vieille  fille  qui  faisait 
le  plus  souffrir  Louise;  car  sous  ces  paroles  d'invitation  se 
cachaient  des  ordres.  Dans  le  principe  Louise  avait  refusé 
de  voir  les  dames  Jérusalem,  dont  la  présence  lui  rappe- 
lait trop  cruellement  sa  surprise  en  sortant  do  l'insti- 
tution. 

—  Comment,  madame,  lui  dit  mademoiselle  Creton, 
vous  ne  voulez  pas  descendre  auprès  de  ces  dames;  en 
voici  bien  d'une  autre...  Ces  dames  ne  vous  font-elles  pas 
honneur  en  voulant  bien  oublier  le  scandale  que  vous  avez 
causé  dans  leur  quartier?  Madame  préférerait  peut-être  re- 
cevoir la  visite  de  comtesses...  Allons,  madame ,  descen- 
dez avec  moi,  afin  qu'on  sache  par  la  ville  que  je  vous  ai 
pardonné;  et,  une  fois  pour  toutes,  je  vous  avertis  de  ne 
pas  me  faire  monter  quand  je  vous  appelle. 

Louise  descendait  recevoir  les  compliments  des  dames 
Jérusalem,  qui  feignaient  de  la  traiter  comme  si  rien  d'ex- 
traordinaire n'était  arrivé.  C'étaient  alors  des  compliments 
sans  fin. 

—  Madame  Creton  a  meilleure  mine  maintenant, 

—  Depuis  quelque  temps  madame  Creton  gagne. 

—  La  vie  tranquille  convient  à  madame  Creton. 
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—  On  se  conserve  plus  longtemps  en  vivant  dam  son 
intérieur. 

Les  dames  Jérusalem  ne  parlaient  qu'en  soulignant  les 
mots,  pour  ainsi  dire;  elles  avaient  toujours  eu  la  réputa- 
tion dans  la  ville  d'être  des  personnes  spirituelles,  et  cette 
réputation  leur  avait  donné  le  vice  de  peser  sur  les  mots 
les  plus  ordinaires,  de  parler  lentement,  de  s'arrêter  à  cha- 
que membre  de  phrase,  et  de  n'ouvrir  la  bouche  qu'avec  la 
persuasion  qu'il  n'en  sortait  que  des  mots  à  effet. 

Cette  conversation  était  plus  fatigante  que  la  manie  des 
auteurs  qui,  abusant  de  l'italique,  séparent  chaque  mot  par 
un  trait,  et  semblent  dire  au  public-  c  Faites  attention,  je 
vais  être  très-spirituel.  »  Il  en  est  de  même  pour  certaines 
personnes  qui  parlent  du  bout  des  lèvres,  dont  la  bouche 
s'arrondit  avec  complaisance,  comme  pour  faire  sortir  d'un 
moule  un  bijou  infiniment  précieux. 

Mais  il  eût  été  dangereux  dans  Molinchart  de  paraître 
douter  de  l'esprit  des  dames  Jérusalem,  qui  faisaient  loi 
par  leur  dénigrement,  et  que  chacun  craignait.  En  présence 
de  Louise,  elles  jouissaient  de  leur  adresse  dans  ces  mé- 
chancetés, car  d'ordinaire  elles  ne  pouvaient  pas  juger  de 
l'effet  de  leurs  coups. 

Retranchées  dans  leur  petite  maison,  au  rez-de-chaussée, 
elles  envoyaient  de  là  leurs  traits  comme  des  assiégeants 
envoient  des  boulets  dans  une  ville  ennemie,  sans  se  ren- 
dre compte  toujours  des  effets  produits;  mais,  en  présence 
de  Louise,  les  dames  Jérusalem  pouvaient  suivre  les  rava- 
ges de  leurs  paroles  :  rougeurs  subites,  larmes  dans  le 
gosier,  yeux  humides;  un  tel  spectacle  était  intéressant 
pour  des  femmes  jalouses  de  la  beauté  de  leur  victime. 

Devant  les  dames  Jérusalem,  la  vieille  fille  se  taisait;  se 
trouvant  inférieure,  non  pas  en  méchanceté,  mais  du  moins 
en  paroles,  mademoiselle  Greton  semblait  juger  les  coups, 
et  son  œil,  dans  lequel  passait  encore  de  temps  en  temps 
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une  flamme,  remerciait  ses  alliées  de  la  jouissance  qu'elle 
prenait  à  leurs  discours.  Les  dames  Jérusalem  avaient  un 
art  merveilleux  à  se  servir  de  paroles  ambiguës,  de  mots 
à  double  entente,  qui  accablaient  Louise  sans  défense.  On 
eût  dit  un  de  ces  pigeons  de  fête  de  campagne,  attaché  par 
une  patte,  et  vers  lequel  les  garçons  du  village  s'avancent 
tour  à  tour,  les  yeux  bandés,  avec  un  sabre,  pour  lui  cou- 
per le  cou. 

Louise  recevait  ainsi  nombre  de  blçssures  sans  se  ré- 
crier; s'il  lui  arrivait  de  jeter  les  yeux  sur  son  mari  pour 
chercher  un  défenseur,  elle  ne  rencontrait  qu'un  homme 
assoupi,  ne  songeant  à  rien,  n'écoutant  pas  môme  la  con- 
versation du  logis.  Fréquentant  beaucoup  la  société  de  Mo- 
lincbart,  les  dames  Jérusalem  savaient  tout  ce  qui  se  pas- 
sait, et  surtout  tout  ce  qui  devait  se  passer.  Elles  arri- 
vaient presque  quotidiennement  chez  mademoiselle  Creton 
avec  une  provision  de  scandales  d'une  nature  particulière 
à  être  agréables  à  cette  dernière.  Elles  faisaient  sans  doute 
des  triages  avant  de  venir;  car  leurs  motifs  de  conversa- 
tion ne  roulaient  guère  que  sur  des  tromperies  de  maris, 
de  femmes  séduites  et  d'amants  suborneurs.  M®  Quantin 
leur  passait  en  sixième  main  la  Gazette  des  Tribunatix,  et 
comme  il  est  rare  de  ne  pas  trouver  dans  ce  journal  quel- 
que fait  d'adultère,  les  dames  Jérusalem  n'avaient  jamais 
éprouvé  autant  de  satisfaction  de  leur  sous-abonnement. 
L'une  racontait  l'acte  d'accusation,  l'autre  lisait  les  dépo- 
sitions des  témoins,  les  plaidoiries  des  avocats,  et  les  com- 
mentaires venaient  à  la  suite. 

Louise  semblait  réellement  l'accusée  :  assise  sur  sa  chaise 
basse,  elle  redoutait  de  plus  en  plus  les  attaques  incessan- 
tes des  dames  Jérusalem;  loin  d'y  être  accoutumée,  de 
jour  en  jour  elle  les  sentait  plus  vivement. 

La  rencontre  imprévue  de  M.  Creton  du  Coche  avait 
ix>rté  le  désordre  dans  le  système  nerveux  de  la  jeune 
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femme  :  elie  était  deveaue  craintive  à  Texcès,  le  moindre 
incident  la  froissait,  comme  la  fine  oreille  d'un  chat  se  con- 
tracte au  moindre  bruit.  Elle  essayait  de  tromper  les  souf- 
frances que  lui  causaient  les  amies  de  mademoiselle  Creton 
en  s'appliquant  à  une  broderie;  mais  les  trois  femmes 
avaient  inventé  des  châtiments  plus  cruels  que  ceux  dont 
fut  victime,  dit-on,  le  Dauphin  à  la  tour  du  Temple.  Quand 
elle  baissait  les  yeux  : 

—  Que  faites-vous  là,  ma  belle  ?  lui  demandait  une  des 
sœurs  Jérusalem,  qui  craignait  que  Louise  ne  fût  absorbée 
par  son  travail. 

Et  elle  lui  prenait  des  mains  la  bi^oderie  ou  la  tapisserie^ 
et  la  forçait  de  lever  les  yeux  sur  ses  juges.  Les  persécu- 
tions prenaient  mille  formes;  car  les  trois  femmes  de- 
vaient passer  les  jours  et  les  nuits  à  en  créer  de  nouvelles. 

Un  jour,  mademoiselle  Creton  invita  sa  belle-sœur  à 
rendre  visite  aux  dames  Jérusalem. 

—  Il  n'est  pas  convenable,  dit-elle,  que  ces  dames  vien- 
nent aussi  souvent  sans  que  vous  leur  rendiez  leur  poli- 
tesse... A  la  fin,  elles  s'en  formaliseraient. 

Louise  refusa. 

—  Je  n'entends  pas,  dit  mademoiselle  Creton,  que,  par 
votre  faute,  je  perde  l'amitié  de  ces  dames.  Si  vous  étiez 
libre,  madame,  vous  auriez  le  droit  d'être  mal  élevée  et 
d'agir  comme  il  vous  semblerait  convenable;  mais  ces  da- 
mes viennent  autant  pour  vous  que  pour  votre  mari  et  moi. 
Une  politesse  en  vaut  une  autre. 

Louise  refusa  de  nouveau;  elle  comprenait  l'épreuve  dou- 
loureuse à  laquelle  on  se  disposait  à  la  soumettre.  Retour- 
ner, en  présence  de  son  mari  et  de  sa  sœur,  dans  le  petit  sa- 
lon des  dames  Jérusalem,  traverser  la  rue  où  elle  avait  été 
surprise,  revoir  cette  fatale  porte  du  pensionnat,  et  surtout 
se  montrer  aux  gens  de  Molinchart,  c'est  ce  que  Louise  ne 
pouvait  supporter,  à  moins  d'y  être  traînée.  Cette  fois  elle 
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combattit  avec  tant  de  [résolution,  que  la  vieille  fille,  crai- 
gnant de  la  pousser  à  bout,  laissa  tomber  son  idée,  en  se  pro- 
mettant de  la  remplacer  par  une  autre  non  moins  cruelle. 
Six  semaines  après  avoir  quitté  la  ville,  Julien  reçut  une 
lettre  de  madame  Ghappe.  Jusqu'alors  la  maîtresse  de  pen- 
sion n'avait  écrit  au  comte  que  des  lettres  sans  intérêt; 
car  Louise  se  tenait  si  strictement  renfermée,  qu'il  était 
difficile  d'avoir  de  ses  nouvelles.  D'un  autre  côté,  madame 
Ghappe,  mal  vue  dans  le  pays,  avait  perdu  la  majeure  par- 
tie de  ses  relations  ;  mais  ayant  un  grand  intérêt  à  servir 
la  passion  du  comte,  la  maîtresse  de  pension  eût  trompé 
la  surveillance  de  dix  geôliers.  Il  était  difficile  de  lutter 
avec  mademoiselle  Greton,  que  la  haine,  la  jalousie,  la  cu- 
pidité rendaient  le  plus  redoutable  des  argus;  seulement, 
la  générosité  manquait  à  cet  argus,  qui  oubliait  de  se  ser- 
vir de  l'argent.  Après  avoir  pris  ses  informations  avec 
prudence,  madame  Ghappe  sut  que  la  femme  de  ménage 
était  pauvre.  Il  ne  fut  pas  difficile  de  la  séduire  :  le  loyer 
payé,  un  habillement  d'hiver  et  un  pot-au-feu  par  semaine 
amenèrent  la  femme  de  ménage  à  se  rendre.  Madame 
Ghappe  annonçait  cette  bonne  nouvelle  au  comte.  La  femme 
de  ménage  se  contentait  jusqu'alors  de  regarder  et  d'écou- 
ter, et  chaque  soir  elle  apportait  à  madame  Ghappe  des  nou- 
velles de  ce  qui  se  passait  dans  ce  ménage.  A  en  juger  par 
la  dernière  scène  qui  s'était  passée  entre  mademoiselle 
Greton  et  sa  belle-sœur,  une  rupture  ne  devait  pas  tarder  à 
éclater.  Malgré  sa  douceur  et  l'empire  qu'elle  prenait  sur 
elle-même,  Louise,  froissée  d'entendre  mademoiselle 
Greton  lui  rappeler  toujours  la  scène  du  pensionnat,  et 
démêlant  ce  qu'il  y  avait  d'hypocrite  et  de  dangereux  dans 
ces  souvenirs  en  apparence  amicaux,  mais  qui  redou- 
blaient l'hypocondrie  de  M.  Greton  du  Goche,  Louise  s'était 
ouverte  à  ce  sujet  à  sa  belle-sœur  et  l'avait  priée  de  ne 
plus  revenir  sur  ce  sujet. 

17 
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Autant  les  paroles  de  la  jeune  femme  étaient  empreintes 
de  supplications,  autant  la  vieille  ûlle  montra  de  colère  et 
de  haiiie.  Elle  éclata  en  reproches  à  un  déjeuner  auquel  la 
femme  de  ménage  assistait,  et  dit, à  sa  belle-sœur  que  de 
pareils  faits  ne  s'oubliaient  jamais;  qu'elle  était  trop  heu- 
reuse qu'on  eût  bien  voulu  la  garder  dans  une  famille  ho- 
norable dans  laquelle  elle  avait  jeté  la  honte;  que  si  Louise 
oubliait  sa  faute,  cela  témoignait  de  la  légèreté  de  son  ca- 
ractère; qu'au  contraire  il  fallait  qu'elle  l'eût  à  toute 
heure  devant  les  yeux,  afin  de  se  repentir  et  de  devenir 
meilleure,  sans  quoi  l'oubli  amènerait  inévitablement  une 
rediute.  Mademoiseile  Greton  prit  à  partie  son  frère,  et 
lui  demanda  s'il  avait  oublié,  lui  dont  le  caractère  était 
méconnaissable,  lui  qui  couvait  un  mal  intérieur  dont 
il  ne  se  relèverait  jamais.  Cette  scène  \iolente  dura  pen- 
dant tout  le  déjeuner,  et  Louise  profita  de  ce  que  la  femme 
de  ménage  desservait  la  table  pour  aller  s'enfermer  dans 
sa  chambre  et  pleurer  en  paix. 

Madame  Ghappe  était  heureuse  de  ces  nouvelles  ;  elle 
av^it  le  nxême  intérêt  que  la  vieille  fille  à  introduire  le 
trouble  dans  le  ménage.'Par  ses  ordres,  la  femme  de  mé- 
nage montra  pour  Louise  une  pitié  qu'elle  ressentait  réel- 
lement; car  il  était  impossible  de  ne  pas  être  ému  de  sa 
douleur  et  ,de  ne  pas  prendre  parti  contre  mademoiselle 
Greton,  qui  tous  les  jours  inventait  de  nouvelles  acrimo- 
nies contre  sa  belle-sœur.  La  femme  de  ménage  devint  peu 
à  peu  la  confidente  de  Louise,  à  mesure  que  les  scène  se  re- 
nouvelaient plus  désagréables  dans  l'intérieur  de  la  maison. 

-—  On  vous  plaint  dans  la  ville,  ma  pauvre  dame,  lui 
disait-elle. 

Et  comme  elle  répéta  plusieurs  fois,  Louise  voulut  savoir 
quelle  personne  cachait  ce  on. 

—  Tout  le  monde,  dit  la  femme  de  ménage^  qui  avait  or- 
dre de  ne  pas  dévoiler  madame  Ghappe* 
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Au  bout  de  trois  mois^  il  fut  impossible  à  Louise  de  sortir 
de  sa  chambre,  tant  la  vieille  fille  était  devenue  exigeante. 
Louise  avait  plus  répandu  de  larmes  en  trois  mois  que  dans 
toute  sa  vie;  elle  n'avait  qu'une  jouissance,  c'était  de  s'en- 
tretenir avec  sa  femme  de  ménage. 

Mademoiselle  Chevret  était  une  pauvre  créature,  séduite 
dans  sa  jeunesse,  qui  vivait  pauvre,  ne  se  plaignait  jamais, 
et  avait  conservé  un  sentiment  violent  d'amertume  contre 
tous  les  hommes^Dèsles  premiers  jours  de  son  entrée  elle 
avait  pris  en  pitié  la  femme  de  l'avoué,  et  elle  croyait  que 
mademoiselle  Greton  n'agissait  que  d'après  les  ordres  de 
son  frère.  C'en  était  assez  pour  prendre  parti  contre  le  mari 
et  la  vieille  fille;  aussi  ne  fut-elle  pas  dif9&ile  à  séduire,  et 
quand  vint  le  moment  où  elle  entendit  Louise  parler  de  la 
mort  comme  du  plus  grand  bonheur  espéré,  elle  comprit 
que  la  coupe  d'amertume  était  pleine,  et  qu'il  était  temps 
d'agir  suivant  les  instructions  de  madame  Ghappe. 

—  Ah  !  ma  pauvre  dame,  disait-elle  à  Louise  pendant 
qu'elle  faisait  sa  chambre;  vraiment  vous  me  faites  pitié  de 
vous  laisser  ainsi  traiter  par  votre  belle-sœur...  Si  vous 
vouliez  avoir  la  paix  I... 

—  G'est  impossible,  dit  Louise.  Telle  que  je  connais  ma- 
demoiselle Greton,  je  n'ai  plus  qu'à  me  résigner. 

—  Il  vaudrait  mieux  vivre  dans  un  désert,  madame. 

—  Oui,  dit  Louise. 

—Vous  n'êtes  pas  adroite  non  plus,  madame;  vous  recevez 
tranquillement  des  insultes  comme  un  bœuf  à  l'abattoir. ..  ça 
les  encourage,  soyez-en  sûre.. .  Ahisij'élaisà  votre  place... 

—  Eh  bien  I  dit  Louise. 

—  Je  voudrais  les  tenir;  oui,  avant  qu'il  soit  deux  jours 
mon  mari  et  ma  sœur  seraient  à  mes  pieds...  D'abord  vous 
ne  vivrez  pas  en  paix  tant  que  cette  méchante  femme  mè- 
nera la  maison;  elle  dehors,  peut-être  votre  mari  devien- 
drait-il plus  humain. 
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—  J'ai  accepté  cette  situalioD,  dit  la  femme  de  l'avoué. 

—  Vous  ne  saviez  pas  non  plus  ce  qui  vous  attendait  ic  i , 
madame;  vous  n'étiez  pas  fautive  et  vous  croyiez  qu'on 
allait  oublier  une  simple  imprudence...  Ah!  les  hommes 
n'oublient  rien  ou  ils  oublient  trop,  dit  la  femme  de  mé- 
nage en  songeant  à  son  passé.  Enfin,  madame,  votre  vie  n'est 
pas  tenable  dans  ce  moment;  toujours  malade,  toujours  en 
pleurs,  maigre  à  faire  pitié,  ça  me  fait  bien  du  chagrin  do 
vous  voir  changer  à  vue  d'oeil.  Voulez-vous  obtenir  la  paix  ? 

—  Est-ce  possible?  s'écria  Louise. 

Alors  mademoiselle  Chevret  lui  dit  qu'elle  avait  une  pa- 
rente à  dix  heues  de  la  ville  qui  la  recevrait  à  merveille, 
si  elle  voulait  s'y  réfugier.  Éloignée  momentanément  de  sa 
belle-sœur,  elle  écrirait  à  son  mari  et  obtiendrait  d'être 
mieux  traitée  de  lui. 

Peut-être  M.  Creton  du  Coche  reconnaîtrait-il  que  la  vie 
à  trois  était  impossible^  et  Louise  pouvait  encore  espérer 
de  goûter  quelque  tranquillité.  La  jeune  femme  se  laissa 
aller  à  ce  projet,  confiante  dans  l'afTection  que  lui  montrait 
la  femme  de  ménage,  et  elle  organisa  un  plan  de  fuite,  sans 
se  douter  que  madame  Chappe  était  l'âme  du  complot.  Au 
lieu  de  trouver  une  parente  de  la  femme  de  ménage,  Louise 
tomba  dans  les  bras  de  Julien,  qui  attendait  à  l'arrivée  de 
la  voiture. 

XX 

LE  BONHEUR. 

Louise,  saisie  par  l'émotion,  se  laissa  entraîner;  avant 
qu'elle  eût  le  temps  de  se  reconnaître,  elle  était  dans  une 
petite  voiture  qui  l'emmenait  au  galop,  sans  qu'elle  sût  où 
elle  était  enlevée  avec  une  telle  rapidité. 

La  route  se  passa  sans  que  les  deux  amants  pussent  dire 
un  mot;  ils  avaient  trop  à  se  dire,  et  l'excès  du  bonheur 
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faisait  qu'ils  ne  trouvaient  pas  de  paroles  pour  rendre  leur 
émotion. 

Depuis  qu'ils  s'étaient  vus  pour  la  première  fois,  enfin 
ils  se  trouvaient  enseinble,  entre  eux,  sans  crainte,  libres. 
En  un  moment  le  passé  était  oublié,  et  tout  autour  d'eux 
disparaissaient  la  nature,  le  monde,  les  lois,  la  société.  Il 
n'y  avait  plus  qu'eux  sur  la  terre.  Ils  n'étaient  même  plus 
des  humains,  des  êtres  vivants;  c'étaient  des  âmes  qui  se 
rencontraient  dans  des  étreintes  célestes.  Ils  n'avaient  plus 
conscience  de  leur  corps,  de  leurs  mouvements;  ils  obéis- 
saient à  leurs  sensations  sans  s'en  rendre  compte,  comme 
l'enfant  qui  agit  instinctivement  remue  les  bras,  essaye 
d'ouvrir  les  yeux  et  prononce  des  paroles  inconnues.  Ils 
buvaient  leur  haleine,  s'enivraient  de  regards  et  se  sen- 
taient mourir  doucement ,  pour  reprendre  à  chaque  in- 
stant une  nouvelle  vitalité. 

La  voiture  roulait  toujours;  au  dedans,  c'étaient  des 
étreintes  poignantes  et  fiévreuses  à  briser  des  barres  d'a- 
cier. Leurs  âmes  s'étaieni  fondues  en  une  seule  et  faisaient 
sentinelle  autour  d'eux  pour  en  chasser  les  souvenirs,  les 
chagrins,  les  craintes  de  l'avenir.  Rien  n'aurait  pu  les  sé- 
parer en  ce  moment,  ni  périls  ni  dangers;  ils  se  sentaient 
forts  et  libres. 

La  nuit  était  venue  et  ne  faisait  qu'ajouter  à  leur  extase; 
des  larmes  coulaient  des  yeux  de  Louise;  mais  Julien  sen- 
tait que  ce  n'étaient  pas  des  larmes  amères  et  qu'elles  tom- 
baient lentement  des  paupières  sans  les  blesser. 

Les  souffrances  d'une  année  chargée  d'inquiétudes  s'en- 
volaient sans  bruit,  et  ne  laissaient  plus  de  traces  dans  leur 
esprit  noyé  d'immenses  félicités. 

Le  grand  calme  de  la  nuit,  la  solitude  de  la  campagne,  le 
repos  de  la  nature,  la  fraîcheur  tiède  de  l'atmosphère,  tout 
les  portait  au  silence.  ^ 

Ils  semblaient  avoir  quitté  leur  ancien  corps,  celui  qui 
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avait  tant  souffert,  pour  entrer  dans  une  nouvelle  enveloppe 
tranquille,  fraîche  et  embaumée. 

La  voiture  roulait  toujours,  et  ils  ne  se  sentaient  pas  en 
mouvement.  Lui  comprenait  qu'il  était  à  côté  d'elle;  elle  se 
rapprochait  de  lui. 

Ils  étaient  plongés  dans  cet  ineffable  égoïsme  de  l'amour 
qui  rend  indifférent  à  l'amitié,  à  la  haine,  à  la  joie,  à  tou- 
tes les  passions,  à  tous  les  vices,  à  toutes  les  misères  de 
l'humanité. 

On  leur  aurait  dit  :  «  Vous  allez  mourir,  »  ils  auraient 
répondu  :  «  Nous  mourrons  avec  joie,  si  nous  mourons  en- 
semble dans  un  dernier  embrassement.  » 

Qu'importe  alors  la  vie  ?  ces  extases  renaîtront-elles  ja- 
mais plus  grandes?  Le  bonheur  est  si  rare  qu'on  eraint 
toujours  de  le  voir  suivi  de  son  éternel  serviteur,  le  mal- 
heur, qui  est  attaché  à  son  manteau  comme  dans  les  an- 
ciennes peintures  symboliques  la  mort  est  à  cheval  der- 
rière le  médecin. 

Aussi  tous  deux  faisaient-ils  fétfii  à  ce  bonheur  inattendu, 
et  s'en  gorgeaient-ib  avec  l'imprudence  d'un  convatesce»t 
à  qui  il  est  permis  de  manger  pour  la  première  fois.    .    . 

Une  secousse  de  la  voiture  les  tirade  leur  beau  rêve; 
une  voix  humaine  les  rappela  à  la  réalité. 

Le  postillon,  arrêté  devant  une  auberge,  appelait  les  ser- 
vantes, plongées  dans  le  sommeil. 

On  était  arrivé  au  petit  village  où  Louise  comptait  s'ar- 
rêter chez  la  parente  de  mademoiselle  Chevret. 

Les  deux  amants,  en  voiture  depuis  cinq  heures,  croyaient 
qu'il  y  avait  tout  au  plus  cinq  minutes. 

Le  réveil  de  cette  auberge  endormie,  l'allée  et  venue  des 
garçons  et  filles  qui  s'inclinaient  devant  une  chaise  de 
poste,  les  préparatifs  du  sqpper,  le  grand  feu  flambant  à 
hauteur  d'homme  dans  une  immense  cheminée,  la  couver- 
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sâtion  du  postillon  et  des  filles,  permirent  à  Louise  de  ca- 
cher son  émotion.  Cependant  elle  baissait  les  yeux  devant 
Julien  et  craignait  de  rencontrer  ses  regards  amoureux.  De 
légers  et  tardifs  remords  couraient  en  elle,  comme  de  petits 
nuages  qui  cherchent  à  se  rejoindre  et  qui  finissent  par  se 
dissiper. 
Le  souper  était  préparé  et  fumait  sur  la  table. 

—  Je  ne  mangerai  pas,  dit-elle. 

—  Ni  moi...  dit  Julien.  Pourquoi  détournez- vous  la  tête, 
Louise? 

Et  il  la  regarda  en  face;  mais  elle  baissa  la  tête  et  tint  un 
silence  absolu.  Julien  lui  parlait,  ïa  questionnait,  et  elle  ne 
répondait  pas.  La  pourpre  pudique  de  sa  figure  répondait 
plus  éloquemment  que  toutes  les  paroles.  Il  y  avait  dans 
la  pose  abandonnée  de  Louise,  dans  ses  gestes,  dans  sa 
physionomie,  un  doux  abattement  qui  rendait  Julien  plus 
heureux  que  s'il  l'avait  entendue  parler. 

Maintenant,  seul  avec  elle,  if  pouvait  se  jeter  à  ses  ge- 
noux, lui  prendre  les  mains,  dénouer  ses  beaux  cheveux 
noirs  ;  et  elle  se  laissait  faire,  à  moitié  plongée  dans  la  con- 
templation de  celte  idolâtrie  et  du  souvenir  des  heures  qui 
s'étaient  écoulées  aussi  vite  que  chaque  tour  de  fo  roue  d« 
la  voiture. 

Elle  pouvait  savourer  aujourd'hui  cette  passion  qui,  de- 
puis un  an,  s'était  si  souvent  offerte  a  ses  lèvres  et  qu'elle 
avait  toujours  repoussée,  subissant  ainsi  volontairement 
un  supplice  de  Tantale.  Dans  le  fond  de  son  imagination 
apparaissait,  un  peu  trouble  et  flottant,  le  fantôme  bour- 
geois et  grossier  de  sa  première  année  de  mariage;  mais  le 
mari  rêvé  était  là,  à  cette  heure,  devant  elle,  lui  parlant, 
l'adorant,  et  dans  le  miroir  du  cerveau  de  Louise  se  reflé- 
tait l'idéal  époux,  le  seul  et  véritable  et  unique,  qui  faisait 
de  l'autre  une  chimère  grimaçante,  l'ombre  de  la  Inmière, 
le  repoussoir  oblifyé  du  bonbenr. 
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Toutes  ces  pensées,  Julien  pouvait  les  suivre,  les  voir 
naître,  grandir,  mourir,  remplacées  par  d'autres,  comme 
la  vague  succède  à  la  vague. 

Une  paupière  languissante,  un  mouvement  des  yeux, 
une  ombre  de  sourire,  une  pulsation  du  cœur,  des  moiteurs 
subites,  des  lèvres  qui  s'ouvraient  pour  laisser  s'échapper 
trop  de  félicités  accumulées,  une  narine  tressaillante,  n'é- 
taient-ce  pas  des  pensées  plus  éloquentes  que  toutes  les 
paroles?  Dans  chaque  pore  doucette  peau  ambrée  Julien 
pouvait  suivre  une  nouvelle  vitalité  courir  dans  le  corps 
de  Louise.  Après  ces  longs  souvenirs  qu'il  respecta,  le 
comte  put  jouir  de  la  félicité  que  maintenant  Louise  laissait 
lire  sur  sa  figure,  sans  essayer  de  l'affaiblir. 

—  Comme  je  veux  te  faire  oublier  tout  ce  que  tu  as  souf- 
fert pour  moi,  ma  chère  Louise,  j'essayerai  ^e  te  payer  en 
bonheur  les  inquiétudes  que  tu  as  subies  si  longtemps  dans 
cette  petite  ville.  Demain  la  diligence  passe  de  grand  ma- 
tin; nous  partirons  pour  Paris. 

—  A  Paris  !  s'écria  Louise  ert  tressaillant.  Mais  mon 
ipari... 

—  Je  t'en  conjure,  Louise,  ne  dis  jamais  :  Mon  mari.  Il 
n'est  plus  ton  mari;  regarde-le  comme  un  homme  mort... 
Tu  es  veuve,  tu  jouis  d'une  nouvelle  vie;  tu  renais  d'une 
autre  existence;  tu  n'as  jamais  habité  Molinchart...  N'est- 
ce  pas  que  tu  ne  me  parleras  plus  de  cet  homme  ? 

Le  lendemain  ils  arrivèrent  à  Paris,  et  Julien  se  fit  con- 
duire à  la  place  de  la  Madeleine,  où  il  avait  loué  un  appar- 
tement élégant,  car  il  était  prévenu  depuis  longtemps,  par 
madame  Chappe,  de  se  tenir  prêt  "a  recevoir  Louise. 

En  se  réveillant  dans  une  jolie  chambre  à  coucher  qui 
donnait  sur  la  place,  en  entendant  le  grondement  des  voi- 
tures qui  se  pressaient  sous  ses  fenêtres,  Louise  se  crut  le 
jouet  d'un  rêve. 

C'était  bien  en  effet  une  nouvelle  vie  qui  commençait 
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pour  elle;  depuis  dix  ans  elle  ouvrait  les  yeux  et  se  trou- 
vait au  milieu  de  ce  calme  de  province  qui  endort  l'esprit 
et  le  laisse  flotter  dans  des  nuages  gris  et  calmes,  tandis 
qu'aujourd'hui  elle  allait  goûter  de  la  vie  parisienne,  qui 
apparaît  si  féerique  à  ceux  qui  ne  la  connaissent  pas.  Ce- 
pendant Louise  soupirait.  On  ne  reste  pas  impunément 
dans  une  atmosphère  calme  sans  être  effrayé  du  tumulte 
de  Paris;  les  cœurs  qui  ont  vécu  tranquillement  en  pro- 
vince jusqu'à  trente  ans  ne  savent  pas  s'accommoder  de 
la  vie  fiévreuse  parisienne. 

Le  bonheur  agitera-t-il  longtemps  ses  ailes  bleues  au- 
dessus  de  cette  maison?  se  demandait  Louise.  Heureuse- 
ment, le  souvenir  de  la  vieille  fille  vint  se  placer  devant 
ses  yeux  et  l'empêcher  de  penser  plus  longtemps  à  l'avenir. 

Bientôt,  d'ailleurs,  une  femme  de  chambre  entra  et  rom- 
pit les  rêves  de  la  jeune  femme,  en  lui  demandant  si  elle 
voulait  recevoir  divers  fournisseurs  envoyés  par  le  comte. 

Une  élégante  robe  de  chambre  était  préparée,  et  Louise 
se  sentit  pénétrée  des  mille  attentions  du  comte  avant  son 
arrivée. 

Le  cabinet  de  toilette  n'eût  pas  été  mieux  meublé  par 
une  coquette,  et  se  trouvait  garni  des  mille  objets  à  l'usage 
des  femmes.  Quand  Louise  fut  prête,  la  marchande  de 
modes,  la  lingère,  la  marchande  de  nouveautés,  furent  in- 
troduites, car  Louise  n'avait  pu  emporter  de  Molinchart 
qu'une  petite  malle  contenant  les  objets  les  plus  nécessaires 
à  sa  toilette. 

Après  le  déjeuner,  Louise  parcourut  son  petit  logement 
et  montra  une  joie  d'enfant.en  regardant  ces  petits  meubles 
élégants,  ces  frivolités  d'étagère  qui  encombrent  les  che- 
minées, et  dont  Paris  a  le  secret.  Tout  avait  été  commandé 
par  le  comte,  qui  apporta  dans  le  choix  de  l'ameublement 
un  tact  exquis.  Une  autre  femme  que  Louise  se  serait  crue 
transportée  dans  un  monde  féerique  en  comparant  son  mo- 

17. 
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bilîer  d^acajou,  ses  meubles  lourds,  disgracieux,  incom- 
modes, à  ces  chaises  fines,  élégantes,  à  ces  larges  fauteuils 
étoffés,  à  ces  petites  tables  en  bois  de  rose  rehaussées  de 
cuivreries  dorées,  qui  annonçaient,  par  leur  délicatesse, 
qu'ils  ne  pouvaient  servir  qu'à  une  femme;  mais  Louise 
n'avait  pas  de  ces  étonnements  hébétés  d'une  bourgeoise 
qui  foule  des  tapis  moelleux  pour  la  première  f6is  de  sa 
vie;  elle  était  heureuse  de  cette  coquetterie  luxueuse  et  la 
comprenait  aussitôt  en  la  voyant. 

Julien  jouissait  de  la  joie  de  celle  qu'il  aimait,  et  la  re- 
gardait ouvrir,  avec  une  curiosité  naïve,  les  portes  des 
chambres,  des  armoires,  les  tiroirs  des  meubles. 

Un  élégant  balcon  donnait  sur  la  façade  de  la  Madeleine; 
à  deux  pas  du  salon  on  pouvait,  sans  sortir  de  chez  soi,  se 
mêler  pour  ainsi  dire  au  Paris  fortuné  des  équipages. 

—  Quelle  vie  I  dit  Louise;  on  croirait  presque  que  tout  le 
m'onde  est  en  fête  journellement.  Est-ce  ainsi  tous  les  jours? 

—  Tous  les  jours,  dit  Julien,  qui  était  ravi  des  questions 
enfantines  de  Louise. 

— •  On  ne  s'en  fatigue  jamais  ?  demandà-t-elle.  J'ai  peur, 
ami,  de  cette  vie;  le  croyez-vous?  Il  me  semble  que  ma 
tête  n'est  pas  assez  forte  pour  supporter  tout  ce  bruit;  il 
n'y  a  qu'une  chose  dont  je  ne  me  fatiguerai  jamais,  c'est 
de  vous  aimer.  Nous  resterons  ensemble  le  plus  possible, 
n'est-ce  pas,  seuls?...  Je  deviens  jalouse,  même  d'un 
homme  qui  serait  en  tiers  avec  nous...  Avez- vous  beau- 
coup d'amis  ? 

—  Je  connais  quelques  personnes  au  club,  que  je  ren- 
contre avec  plaisir;  mais  ce  ne  sont  pas  des  amis.  Mon 
seul  ami  ^tait  Jonquières. 

—  Celui-là,  je  l'aime  aussi,  dit  Louise,  depuis  que  tu 
m'as  dit  combien  il  avait  été  bon  et  dévoué  pour  toi,  pen- 
dant que  j'étais  si  méchante. 

—  Oh!  tu  n'étais  pas  méchante...  Je  l'ai  oublié  et  j'ai 
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liieu  mieux  compris  mon  amour  en  étant  séparé  de  toiv 

—  Est-ce  que  nous  ne  verrons  pas  M.  Jonquières  à  Paris? 

—  Je  ne  sais,  dit  Julien;  Jonquières  est  enterré  mainte- 
nant dans  sa  campagne.  Il  se  fait  ermite.  H  a  peur  des  pas^ 
sions  qu'il  a  éprouvées  vivement  :  moi  aussi,  j'aurais  voulu 
le  voir  entre  nous  deux,  cet  hiver,  au  coin  de  notre  feu,  et 
il  eût  été  heureux  de  notre  amour. 

Ainsi  les  deux  amants  parlaient  sur  le  balcon,  s'occupaut 
plus  de  leur  affection  mutuelle  que  de  ce  qui  se  passait 
(tans  la  rue;  mais  le  comte,  en  voyant  la  place  de  la  Made- 
leine encombrée  d'équipages,  jugea  que  le  moment  était 
venu  de  conduire  Louise  aux  Gliamps-Élysées,  et  il  envoya 
chercher  une  petite  voiture  couverte  qui  permit  à  Louise 
de  tout  voir  sans  être  vue. 

De  la  place  de  la  Concorde  à  l'arc  de  triomphe  de  PÉ- 
toile,  la  chaussée  était  sillonnée  de  voitures  qui  se  croi- 
saient en  sens  inverse  ;  les  équipages  les  plus  divers  étaient 
représentés,  depuis  les  voitures  à  quatre  chevaux,  blason- 
nées,  jusqu'au  simple  fiacre,  mystérieux,  clos  par  des 
stores  de  calicot  rouge;  les  omnibus,  les  charrettes,  les 
voitures  de  déménagement  figuraient  à  côté  des  voitures 
des  ambassadeurs. 

Quelques  femmes  du  monde,  en  amazone,  subissaient 
les  regards  des  promeneurs  du  trottoir  et  des  curieux  assis 
sur  des  chaises  ;  on  voyait  passer  par  les  portières  des  om- 
nibus les  figures  émerveillées  des  provinciaux;  dans  des 
coupés  élégants  étaient  étendues  négligemment  des  ac- 
trices, des  lorettes,  des  femmes  entretenues  de  pàrage,  qui 
jouaient  de  la  prunelle  devant  les  cavaliers,  afin  de  payer 
le  soir  le  prix  de  leur  équipage  loué. 

Dans  d'autres  voitures  se  tenaient  des  femmes  à  la  mode,  • 
escortées  à  la  portière  de  cavaliers  qui  ne  les  quittaient  pas 
et  les  accompagnaient  au  bois.  C'était  un  mouvement  sans 
fin  d'aller  et  de  retour,  où  chacun  semblait  plus  empressé 
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de  parader  que  de  jouir  de  l'air  et  de  la  lumière;  c'étaient 
des  étalages  de  toilette,  de  sourires,  de  compliments,  de 
saluts,  qu'on  ne  saurait  trouver  en  aucun  lieu  de  l'univers. 
Louise  ne  parlait  pas  et  regardait;  Julien  la  laissait  tout 
entière  à  sa  curiosité.  En  ce  moment  Louise  pâlit,  jeta  un 
cri  et  se  laissa  retomber  dans  le  fond  de  la  voiture. 
— Qu'y  a-t-il,  mon  amie  ?  s'écria  Julien. 

—  Rien,  dit-elle. 

—  Tu  souffres  ? 

Louise  avait  porté  ses  mains  à  sa  figure  et  se  la  cachait; 
le  comte  chercha  à  s'en  emparer  et  à  la  démasquer;  mais 
Louise  : 

—  Laisse-moi,  je  t'en  prie...  Attends... 

—  Pourquoi  as-tu  poussé  ce  cri?  Ce  n'est  pas  naturel... 

Louise  abattit  une  main  et  montra  un  de  ses  yeux  hu- 
mides où  se  reflétait  ime  vive  émotion  ;  puis  une  larme  em- 
brassa la  prunelle  et  vint  se  pendre  aux  cils,  pendant 
qu'une  rougeur  subite  faisait  place  à  la  pâleur  habituelle  de 
Louise. 

—  Tu  m'inquiètes,  dit  le  comte;  dis-moi  ce  qui  t'a  fait 
éprouver  celte  émotion. 

Louise  ne  répondait  pas;  la  figure  de  Julien  se  rembru- 
nit; ce  fut  à  son  tour  d'être  livré  à  des  réflexions  pénibles 
dont  la  nature  se  lisait  dans  ses  yeux.  Louise  le  regarda^  et 
la  vue  de  ces  inquiétudes  fit  taire  les  siennes. 

—  Et  toi  aussi?  dit-elle. 

—  Laisse-moi,  dit  le  comte. 

—  Regarde,  dit  Louise,  je  n'ai  plus  rien,  il  n'y  paraît 
plus...  Allons,  monsieur... 

Julien  tenta  de  sourire. 

—  Je  ne  veux  pas  te  voir  triste,  dit-elle. 

—  Mais  pourquoi  ce  cri?  demanda  le  comte. 

—  Tu  ne  m'en  voudras  pas,  si  je  te  le  dis  ? 

—  Au  contraire,  je  t'en  voudrais  de  me  le  cacher, 
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—  Eh  bien,  dit  Louise,  j'ai  rencontré  le  regard  d'une 
personne  de  Molinchart. 

—  N'est-ce  que  cela?  dit  Julien. 

—  Sans  doute  :  je  n'ai  pas  été  maîtresse  de  moi,  et  j'ai 
poussé  un  cri. 

—  Es- tu  certaine  que  celte  personne  t'a  remarquée? 

—  Je  ne  sais.  / 

—  Te  connaît-elle? 

—  Elle  me  connaît  comme  chacun  se  connaît  dans  une 
petite  ville...  Mais  tu  m'avais  défendu  de  te  jaijaais  parler 
de  Molinchart,  voilà  pourquoi  j'ai  essayé  de  te  le  cacher. 

Louise  avait  été  singulièrement  frappée  à  la  vue  de  cer- 
taines femmes  au  regard  hardi,  à  la  toilette  retentissante, 
qui  se  faisaient  remarquer  par  une  beauté  apprêtée. 

Julien  lui  expliqua  la  position  de  ces  créatures,  qu'il  con- 
naissait pour  la  plupart,  malgré  son  absence  de  Paris  pen- 
dant quelques  années.  Mais  il  en  est  de  la  véritable  femme 
entretenue  comme  ^  de  l'homme  de  génie  :  elle  résiste  et 
prospère  là  où  cent  autres  sont  mortes  épuisées. 

Louise  avait  pour  ces  femmes  la  vive  curiosité  dont  sont 
éprises  toutes  les  femmes  du  monde  cherchant  le  secret  de 
cette  force  et  de  cette  puissance  qui  font  que  les  véritable- 
ment trempées  conservent  leur  beauté  à  un  âge  avancé, 
malgré-le  trouble  de  leur  existence. 

Elle  pressait  Julien  de  questions,  ignorante  de  ce  monde 
si  particulier  dans  lequel  le  comte  avait  vécu  dans  sa  jeu- 
nesse, et,  sans  lui  donner  leur  vie  comme  une  généralité, 
Julien  lui  racontait  l'histoire  de  celles  qu'il  retrouvait  et 
les  hommes  qu'elles  avaient  ruinés,  et  les  amants  qu'elles 
avaient  trompés,  et  ceux  qu'elles  avaient  entraînés  dans  le 
mal.  La  vie  parisienne  est  tellement  remplie  de  vices,  que 
ce  qui  ferait  l'étonnement  d'une  certaine  classe  de  la  so- 
ciété serait  la  vertu.  Une  grande  partie  de  la  jeunesse  riche, 
noble,  tombe  dans  les  bras  des  femmes  viciefuses,  s'y  habi- 
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tue  et  rirait'  de  rétonnement  d'an  Franklin  qui  viendrait 
prêcher  le  rétablissement  des  mœurs;  mais  Louise,  malgré 
les  explications  de  Julien,  ne  pouvait  comprendre  cette  vie 
et  devenait  de  plus  en  plus  triste.  Elle  voulut  rentrer  im- 
médiatement et  pria  le  comte  de  la  laisser  seule  jusqu'au 
dîner.  En  la  revoyant,  Julien  fut  étonné  du  changement  qui 
s'était  opéré  en  elle  :  elle  paraissait  avoir  pleuré  ;  sa  figure 
était  pleine  d'une  expression  particulière  que  le  comte  ne 
soupçonnait  pas;  elle  avait  repris  les  habits  modestes  avec 
lesquels  elle  était  partie  de  Molînchart.  Le  comte  tressaillit, 
car  il  crut  lire  dans  cette  physionomie  toute  nouvelle,  dans 
ce  costume,  que  Louise  le  quittait  pour  toujours. 

—  Mon  ami,  dit-elle,  ce  soir  je  ne  serai  plus  ici. 

Julien  pâlit  et  tomba  sur  une  chaise,  ne  trouvant  pas  de 
paroles  pour  rompre  une  détermination  si  ferme  en  appa- 
rence. 

—  J'ai  commis  une  faute,  dit- elle,  en  me  laissant  con- 
duire dans  cette  maison,  en  m'habillant  de  ces  étoffes,  en 
ine  parant  de  ces  bijoux.  Tout  est  tel  que  je  l'ai  reçu;  je 
ne  veux  plus  les  porter.  J'ai  eu  un  moment  où  je  ne  rai- 
sonnais pas,  pendant  lequel  mon  amour  m'a  entraînée. 

Julien  fit  un  mouvement  pour  parler. 

-^  Laissez-moi  vous  dire,  mon  ami,  tout  ce  que  cette 
promenade  aux  -Champs-Elysées  vient  de  me  révéler... 
Quelle  heureuse  idée  nous  y  a  conduits  1  J'ai  vu  ces  femmes, 
vbus  m'avez  dit  leur  vie,  je  ne  veux  pas  leur  ressembler; 
en  restant  ici  plus  longtemps,  en  acceptant  vos  dons,  vos 
cadeaux,  chacun  a  le  droit  de  me  désigner  de  la  sorte... 
Il  faut  que  ma  vie  présente  fasse  oublier  ma  fuite...  Depuis 
que  vous  m'avez  fait  connaître  la  manière  de  vivre  de  ces 
femmes,  j'ai  frissonné  d'avoir  été  rencontrée  avec  vous 
dans  une  toilette  qui  ne  m'est  pas  habituelle  et  qui  a  pu 
me  faire  confondre  avec  elles...  J'ai  des  goûts  simples,  vous 
lo  savez,  il  y  a  longtemps  que  vous  êtes  prévenu;  vous 
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m'avez  aimée  ainsi;  ce  n'est  pas  la  liberté  qui  doit  chan- 
ger mes  goûts.  Tout  ce  luxe  me  mettait  mal  à  Taise,  et  je 
ne  m'en  rendais  pas  compte.  Ce  n'est  pas  là  le  bonheur'... 
Si  vous  m'aimez  véritablement,  Julien,  comme  vous  le 
dites,  vous  me  laisserez  vivre  à  ma  fantaisie,  travailler; 
vous  m'aiderez  à  me  procurer  des  moyens  de  m'occupèr... 

—  Vous  êtes  la  meilleure  des  femmes,  Louise,  dit  Julien, 
qui  tomba  à  ses  pieds  ;  mais  pourquoi  vous  comparer  à  cefe 
créatures  ?  Ne  sommes-nous  pas  unis  pour  toujours? 

—  Pour  toujours  !...  dit  Louise  d'un  ton  mélancolique. 

—  Vous  en  doutez  ? 

—  Qui  sait  ?  reprit-elle. 

Mlalgré  les  preuves  d'affection  de  Julien,  Louise  resta  fixe 
dans  ses  projets  :  le  comte  devait  conserver  son  appartement 
de  la  place  de  la  Madeleine;  et  s'il  était  possible  de  trouver 
une  petite  chambre  dans  la  même  maison,  Louise  l'habi- 
terait, afin  d'être  plus  rapprochée  de  son  amant;  mais,  à 
l)artir  de  ce  jour,  elle  ne  voulut  plus  continuer  à  vivre  (te 
la  vie  luxueuse  des  femmes  sans  fortune. 

Ses  paroles  étaient  tellement  convaincues  que  Julien 
s'abstint  de  combattre  ses  idées  plus  longtemps. 

—  Ne  sortons  plus',  dit  Louise;  de  cette  façon  on  ne  me 
rencontrera  plus  ;  nous  resterons  toute  la  journée  ensemble. 
Tout  ce  monde  m'effraye;  il  me  semble  que  nous  ne  sommes 
lilus  aussi  intimes  au  milieu  de  la  foule...  Je  travaillerai 
chez  moi,  tu  me  feras  la  lecture  pendant  ce  temps;  le  soir 
seulement,  pour  varier  un  peu,  nous  sortirons  et  nous  irons 
nous  promener  dans  les^  endroits  où  la  foule  ne  va  pas. 

Ce  programme  se  réalisa  pendant  un  mois;  les  deux 
amants  ne  voyaient  et  ne  recevaient  personne;  les  journées 
s'écoulaient  roses  et  sans  souci.  Le  mois,  d'ailleurs,  avait 
été  rempli  par  la  nouvelle  installation  de  Louise,  qui  s'oc- 
cupait de  mettre  en  ordre  s^  petite  chambre. 

Un  matin,  il  arriva  un  homme  de  mauvaise  physiono- 


304  LES  BOURGEOIS 

mie^  qui  demanda  à  parler  au  comte  de  la  part  de  madame 
Ghappe.  Julien  fut  blessé  de  ce  que  la  maîtresse  de  pension 
lui  envoyait  un  tel  messager;  mais  étant  en  correspon- 
dance avec  elle  et  tenant  à  connaître  les  événements  qui 
se  passaient  à  Molinchart^  il  fit  introduire  l'inconnu,  qui  dit 
être  le  frère  de  l'institutrice. 

Dès  l'abord,  la  physionomie  de  l'homme  déplut  à  Julien; 
mais  cachant  cette  prévention  sous  une  exquise  politesse, 
il  lui  demanda  à  quoi  il  pouvait  lui  être  utile.  Le  frère  de 
madame  Ghappe  tendit  une  lettre  qu'il  tira  d'un  mauvais 
portefeuille. 

«  Gher  comte,  écrivait  l'institutrice,  ne  me  trouvez-vous 
pas  importune  de  vous  prier  de  me  rendre  un  service  dont 
la  nature  est  bien  délicate.  Mon  frère  a  perdu  malheureu- 
sement sa  fortune  dans  l'instruction,  en  rendant  service  ù 
des  gens  qui  ne  lui  en  ont  pas  tenu  compte.  Gette  généro- 
sité tient  de  tamille,  et  vous  savez  que  je  me  jetterais  dans 
le  feu  pour  vous,  cher  comte. 

€  A  force  de  me  casser  la  tête  pour  sauver  mon  frère  de 
la  détresse,  voici  à  quoi  j'ai  pensé  : 

c  En  attendant  que  vous  puissiez  procurer  à  mon  frère 
un  emploi  quelconque,  grâce  à  vos  relations  dans  Paris,  no 
pourriez-vous.pas  lui  dire  que,  n'ayant  pas  h  temps  de 
surveiller  exactement  les  biens  que  vous  avez  à  Vorges,  il 
vous  ferait  bien  plaisir  de  vous  y  aider  un  peu? 

«  Comme  je  suis  bien  persuadée,  cher  comte,  que  vous 
n'avez  besoin  de  personne,  je  vous  ferai  remettre  d'avance 
pour  trois  mois  ce  que  vous  désirez  que  nous  lui  offrions 
pour  rétribution.  Si  vous  me  rendiez  cet  important  service 
et  que  vous  ne  lui  donniez  que  le  temps  de  faire  ses  prépa- 
ratifs de  départ,  je  vous  ferais  tenir  cinquante  écus.  Il  pour- 
rait vivre  au  moins  frugalement  à  la  campagne.  Proposez- 
lui  cela  de  manière,  je  vous  prie,  qu'il  accepte. 

«  Quoique  mon  établissement  n'aille  guère,  je  serai  exacte 
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« 

à  vous  remettre,  et  je  vous  aurai  une  grande  obligation  de 
vous  prêter,  de  la  manière  dont  je  vous  prie,  à  me  rendre 
cet  important  service.  Ce  sera,  hélas  !  je  gémis  de  le  dire^ 
une  des  fortes  épines  que  vous  me  retirerez  du  pied. 

«  Ah!  cher  comte,  que  vous  me  rendrez  heureuse  si  mon 
frère  m'apprend  que  vous  lui  avez  fait  la  proposition  que 
je  vous  prie  de  lui  faire.  Ce  secret  serait  à  nous  deux.  Dieu 
veuille  que  vous  sentiez  ma  position  et  que  vous  soyez  assez 
bon  pour  l'alléger  !  » 

'  Malgré  l'habitude  qu'il  avait  de  cacher  ses  impressions, 
le  comte  put  à  peine  dissimuler  la  surprise  que  lui  causait 
cette  lettre.  Il  ouvrit  son  secrétaire,  en  tira  les  cent  cin« 
quante  francs  que  demandait  madame  Ghappe,  et  congédia 
l'homme,  en  lui  disant  qu'il  allait  écrire  à  sa  sœur. 

^Depuis  quatre  mois  que  Louise  avait  fui  la  maison  de  son 
mari,  madame  Ghappe  ne  s'était  pas  fait  faute  d'écrire  ré- 
gulièrement deux  fois  par  semaine;  le  facteur  apportait  des 
lettres  timbrées  de  Molinchart,  tantôt  à  l'adresse  de  Julien, 
tantôt  à  l'adresse  de  Louise.  Les  lettres  adressées  au  comte 
contenaient  des  demandes  d'argent  incessantes,  que  le 
jeune  homme  acquittait  comme  des  dettes  sacrées.  Louise 
était  plus  spécialement  chargée  de  la  toilette  de  madame 
Ghappe,  qui,  à  en  juger  par  ses  demandes,  devait  mainte- 
nant éclipser  les  dames  les  plus  à  la  mode  de  Molinchart. 
La  maîtresse  de  pension  avait,  du  reste,  une  correspon- 
dance très-variée  qu'elle  appliquait  suivant  la  nature  des 
services  qu'elle  attendait;  quelquefois  elle  semblait  prise 
d'immenses  remords  en  pensant  à  la  fuite  de  Louise  du  do- 
micile conjugal. 

«  Oui,  écrivait-elle,  ma  conscience  me  force  à  ne  rien 
vous  cacher;  lorsqu'on  blâme  mon  amie,  je  me  reproche  ma 
faiblesse  d'avoir  adhéré  à  ses  désirs.  » 

Et  Louise  se  prenait  à  ces  faux  remords  et  les  partageait 
réellement.  Dans  d'autres  circonstances,  le  pauvre  M.  Gre- 
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1<m  du  Goehe  portait  à  lui  seul  les  noms  â«  toute  une  ména- 
f  erie  :  c'était  un  tigre,  un  ioup,  un  Cosaque,  une  hyène,  un 
monstre  amphibie.  «  Barbe-Bleue  a  été  dimanche  de  Pâques 
à  la  grand'messe,  à  vêpres  et  au  salut,  >  écrivait  madame 
Chappe;  «  incessamment  il  fera  son  jubilé,  je  n'en  serais  pas 
étonnée,  afin  de  pouvoir  dire  à  ceux  qui  voudront  le  croire 
que  vous  l'avez  toujours  empêché  de  faire  sa  religion.  » 

Madame  Ghappe  avait  l'art  de  faire  saigner  le  cœur  de 
Louise  à  chaque  trait  de  plume;  elle  lui  rapportait  les 
moindres  propos  de  Molinchart  relatifs  à  sa  fuite,  et  quoi- 
que Louise  se  trouvât  heureuse  dans  son  intérieur,  elle  ne 
pouvait  s'empêcher  de  songer  qu'elle  servait  de  fable  à  une 
petite  ville,  que  son  nom  était  cité  à  tout  propos,  et  qu'elle 
passait  pour  une  femme  déshonorée.  Ces  réflexions  la  te- 
naient plus  vivement  le  soir,  où  elle  restait  souvent  seule, 
car  le  comte  avait  pris  l'habitude  de  retourner  à  son  cercle. 

Six  mois  passés  presque  sans  sortir  n^avaient  pas  affaibli 
la  passion  de  Julien;  mais  il  craignait  que  la  satiété  vînt 
d'un  côté  ou  de  l'autre,  et  il  avait  essayé  de  conduire  Louise 
en  société;  mais  Louise  préférai^  vivre  seule.  L'été  étant 
arrivé,  Julien  se  décida  à  faire  un  voyage  en  Allemagne  et 
en  Suisse,  et  cette  nouvelle  combla  Louise  de  bonheur  : 
elle  allait  donc  échapper  à  ce  Paris  bruyant  qui  lui  pesait. 

XXI 

TRAITÉ  DE  PAIX  ENTRE  DEUX  MÉCHANTES  FEMMES. 

En  apprenant  la  fuite  de  sa  belle-sœur,  Ursule  Creton  ne 
sut  contenir  sa  joie;  ses  projets  de  vengeance  se  réalisaient, 
et  elle  réussissait  dans  l'exécution  de  ses  plans,  qui  étaient 
de  s'emparer  complètement  dç  l'esprit  de  son  frère.  Cette 
aventure  fit  du  bruit  â  Molinchart  :  les  événements  qui 
l'avaient  amenée,  l'aventure  du  chevreuil,  qui  était,  sans 
s'en  douter.  l'innocent  instrument  du  malheur  de  l'avoué. 
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firent  créer  un  proverbe  à  Tnsage  des  maris  malheureux. 

De  même  qu'au  théâtre  un  bois  de  cerf,  deux  doigts  pla- 
cés au-dessus  de  la  tête  d'un  mari  sont  compris  immédia- 
tement du  spectateur  comme  le  symbole  comique  d'une 
union  mal  assortie ,  toutes  les  fois  qu'un  mari  passa  désor- 
mais pour  trompé,  chacun  se  disait  :  «  Un  chevreuil  est 
entré  dans  sa  maison.  > 

La  ville  s'était  partagée  en  deux  camps  :  une  faible  mi- 
norité plaidait  en  faveur  de  Louise  et  du  comte.  Quant  à 
M.  Creton  du  Coche,  la  curiosité  dont  il  devint  victime,  les 
doléances  maladroites  de  ses  amis  ne  lui  firent  ressentir 
que  plus  vivement  le  côté  faux  de  sa  situation.  L'amôur- 
propre,  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  ces  questions,  et 
qu'on  appelle  tantôt  amour,  tantôt  jalousie,  se  réveilla  avec 
une  telle  force  chez  l'avoué,  qu'il  devint  presque  hypocon- 
driaque. Il  osait  à  peine  sortir,  sachant  que  sa  vue  seule 
entretiendrait  chez  ses  concitoyens  le  souvenir  de  la  fuite 
de  Louise;  il  se  sentait  défait,  et  il  comprenait  que  l'alté- 
ration de  ses  traits  provoquerait  des  condoléances  doulou- 
reuses plus  que  le  mal  lui-même. 

Sa  sœur  l'entretenait  à  tout  moment  du  jour  sur  ce  cha- 
pitre; en  déblatérant  contre  l'épouse  infidèle,  elle  avait  le 
secret  de  ficher  de  nouvelles  épingles  dans  le  cœur  du  mari, 
qui  en  était  déjà  tout  garni.  Par  moments,  une  cruelle  joie 
se  dessinait  sur  la  bouche  pâle  de  la  vieille  fille,  qui  tortu- 
rait son  frère  goutte  à  goutte,  comme  certaines  femmes 
font  manger  à  leurs  maris  de  l'arsenic  en  petites  propor- 
tions. C'en  était  fait,  la  fuite  de  Louise  avait  résolu  mieux 
que  par  tout  autre  moyen  une  séparation  absolue  :  elle  eût 
■  voulu  revenir  que  mademoiselle  Ursule  était  assez  forte 
pour  s'opposer  au  pardon  de  M.  Creton.  Désormais  la  vieille 
fille  pouvait  compter  sur  l'héritage  de  son  frère  ;  au  train 
dont  il  allait,  à  la  façon  mesquine  et  ennuyée  dont  il  se 
nourrissait,  au  désordre  survenu  dans  sa  personne,  l'avoué 
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devait  nécessairement  rendre  mademoiselle  Greton  unique 
héritière.  Cependant  il  restait  dans  l'esprit  de  la  vieille  tille 
un  mystère  dont  elle  eût  voulu  connaître  le  fond,  c'était  de 
savoir  la  résidence  de  sa  belle-sœur  et  les  événements  qui 
avaient  suivi  sa  fuite.  On  parlait  alors  beaucoup  dans  la 
ville  du  train  brillant  que  menait  madame  Chappe  :  quoi- 
qu'elle fût  entièrement  déconsidérée  depuis  le  scandale 
propagé  par  les  dames  Jérusalem  ;  quoique  les  trois  quarts 
de  ses  élèves  eussent  quitté  son  pensionnat,  Tinstilutrioe 
faisait  figure.  Elle  avait  rempli  ses  charges,  payé  au  terme 
voulu  les  sommes  dues  sur  sa  maison,  et  elle  offusquait 
réellement  les  personnes  honorables  de  la  ville  par  une 
mise  exagérée  et  d'un  goût  douteux;  elle  portait  des  toi- 
lettes trop  jeunes  et  trop  voyantes  pour  une  femme  déjà 
âgée,  et  plutôt  laide  que  belle;  mais  l'argent,  qui  fait  taire 
bien  des  consciences,  lui  avait  amené  un  cercle  de  femmes 
d'une  réputation  douteuse  :  les  petits  fournisseurs,  qui  crai- 
gnaient de  perdre  une  bonne  pratique,  fréquentaient  ses 
soirées,  et  ils  ne  s'inquiétaient  pas  d'où  provenait  sa  vie  fa- 
cile et  aisée.  Ceux  qui  le  pensaient,  du  moins,  n'en  faisaient 
rien  paraître.  Mademoiselle  Ursule,  avec  son  instinct  de 
vieille  fille,  croyant  au  mal,  le  dévidant  toute  la  journée 
dans  sa  tête,  se  dit  :  <  Cette  femme  vit  des  libéralités  du 
comte  de  Vorges.  »  Après  la  demande  d'emprunt  fait  à  la 
vieille  fille  dès  l'arrivée  de  madame  Chappe,  après  la  dé- 
sertion de  ses  élèves,  il  n'en  pouvait  être  autrement,  à 
tnoins  que  la  maîtresse  de  pension  n'eût  trouvé  un  trésor. 
La  vieille  fille  attendit  une  occasion  de  rencontrer  par  ha- 
sard l'institutrice  et  de  relier  connaissance  avec  elle. 

Mademoiselle  Creton  agissait  comme  un  heureux  diplo- 
mate à  qui  tout  réussit.  Neuf  mois  après  la  fuite  de  Louise, 
madame  Chappe  fit  prier  par  une  tierce  personne  la  vieille 
de  la  recevoir.  Mademoiselle  Creton  bondit  de  joie  sur  sa 
chaise  et  troubla  le  sommeil  de  son  vieux  chien,  qui  n'était 
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pas  accoutumé  à  ces  manifestations.  Il  était  arrivé  dans 
cet  intervalle  que  Julien,  fatigué  de  ces  demandes  d'argent 
sans  cesse  renouvelées,  partit  de  Paris  avec  Louise  sans  ré- 
pondre à  la  dernière  lettre  de  madame  Chappe;  celle-ci, 
attendant  une  réponse,  fut  stupéfaite  de  ne  rien  recevoir, 
et  fit  agir  son  frère,  qui  vivait  également  de  la  générosité 
du  comte. 

En  apprenant  son  départ,  madame  Chappe  comprit  alors 
qu'elle  avait  trop  vivement  pressuré  la  bourse  de  Julien; 
elle  espéra  encore  que  cette  absence  serait  de  courte  durée, 
et  qu'en  y  mettant  de  la  modération,  en  variant  les  formu- 
les de  ses  demande^  elle  arriverait  sans  doute  à  des  dona- 
tions déguisées  du  nom  d'emprunt.  Ce  qui  la  confirmait 
dans  ridée  que  Julien  et  Louise  ne  s'absentaient  que  mo- 
mentanément, c'était  que  le  comte  gardait  son  logement  et 
n'avait  rien  dit  en  partant  à  son  concierge. 

Le  frère  eut  soin  de  se  présenter  deux  fois  par  huitaine  à 
la  maison  de  la  place  de  la  Madeleine,  afin  d'avertir  immé- 
diatement sa  sœur  du  retour  du  comte;  mais  trois  mois  se 
passèrent  de  la  sorte  et  laissèrent  madame  Chappe  dans  la 
gêne;  car  elle  s'était  habituée  à  de  folles  dépenses,  à  des 
prodigalités.  L'idée  de  ce  grand  coffre  qu'elle  avait  à  Paris, 
et  dans  lequel  il  lui  suffisait  d'une  simple  lettre  pour  puiser, 
l'empêchait  de  songer  que  ce  coffre  pouvait  se  fermer  un 
jour.  Enfin  elle  reçut  la  nouvelle  que  le  comte  était  revenu  ; 
elle  lui  écrivit  alors  une  longue  lettre  touchante  sur  sa  po- 
sition actuelle,  l'immense  gêne  dans  laquelle  elle  se  trou- 
vait; elle  n'oubliait  pas  de  faire  un  pompeux  étalage  des  ser- 
vices qu'elle  avait  rendus  au  comte  dans  des  circonstances 
difficiles,  et  la  fuite  de  Louise  lui  coûtait  tant  de  têtes  de 
pensionnaires.  Le  comte  ne  répondit  pas;  à  l'ordinaire,  ma- 
dame Chappe  entretenait  en  même  temps  une  correspon- 
dance avec  Louise,  qui  était  chargée  d'acheter  des  étoffes, 
des  robes^  des  chapeaux  et  les  mille  objets  de  toilette  qu'une 
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femme. sente  peut  choisir.  Madame  Chappe  écrivit  donc  à 
Louise  une  lettre  pleine  de  larmes  et  de  remords;  elle  la 
priait  d'intercéder  pour  elle  auprès  du  comte,  qui  se  mon- 
trait bien  ingrat  pour  une  pauvre  femme  dévouée  pour  lui. 
Louise  supplia  vainement  Julien,  qui  donna  des  ordres 
pour  que  le  frère  de  madame  Chappe  ne  fût  plus  introduit. 
Se  regardant  comme  abandonnée,  comme  trahie,  ma- 
dame Ghappe  forma  des  projets  de  vengeance  et  trama  la 
perte  de  Louise;  elle  ne  pouvait  s'adresser  mieux  qu'à  ma- 
demoiselle Creton.  Du  premier  coup  d'œil  les  deux  mé- 
chantes femmes  s'entendirent,  et  elles  ne  perdirent  pas  de 
temps  à  récriminer  sur  le  pasâé. 

—  Vous  avez  bien  voulu,  mademoiselle,  m'offrir  vos  ser- 
vices dans  un  temps,  si  je  parvenais  à  découvrir  l'intrigue 
qui  existait  entre  le  comte  de  Vorges  et  madame  Creton, 
dit  madame  Ghappe.  Dépuis,  les  événements  ont  mal  tourné 
pour  monsieur  votre  frère,  mais  il  est  temps  encore  de  faire 
cesser  une  liaison  scandaleuse;  si  vous  étiez  encore,  made- 
moiselle, dans  les  mêmes  idées,  je  suis  toute  disposée  à 
vous  donner  les  moyens  d'arriver  à  connaître  un  scandale 
dont  je  gémis. 

•—  Vous  savez  donc  où  ils  sont?  demanda  mademoiselle 
Greton. 

—  Après  ce  qui  est  arrivé  contre  mon  gré  dans  mon  éta- 
blissement, dit  madame  Ghappe,  je  me  suis  trouvée  Içur 
complice,  bien  innocente,  il  est  vrai;  j'avais  des  remords 
de  ce  qu'on  trompait  un  aussi  honnête  homme  que  M.  Greton 
du  Goche;  mais  je  n'y  pouvais  rien.  M.  le  comte  a  voulu 
me  payer  le  dommage  causé  à  mon  pensionnat  par  son 
scandale;  hélas  1  on  ne  répare  pas  le  dommage  causé  à  l'hon- 
neur. Perdue  de  réputation,  je  ne  pouvais  songer  à  conser- 
ver mes  élèves;  effectivement,  elles  sont  parties  une  à  une, 
et  je  me  trouve  aujourd'hui  dans  la  dure  nécessité  d'em< 
prunier  une  somme  destinée  à  payer  un  })ill9t  qui  va  échoir 
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dans  la  huitaine...  Après  l'éclat,  je  devais  quitter  le  pays, 
mademmseile;  mais  pouvais-je  laisser  un  pensionnat  pour 
lequel  j'avais  déjà  fait  de  si  grands  sacriâces  ?  Si  j'avais  pu  le 
céder  1  Personne  n'en  voulait,  car  il  faudra  un  certain  temps 
pour  faire  oublier  les  scènes  qui  s'y  sont  passées. . .  Ah  t  ma- 
demoiselle, je  suis  bien  malheureuse  de  n'avoir  pu  arrêter 
le  malheur  qui  planait  sur  votre  famille  si  respectable! 

Mademoiselle  Greton,  qui  n'était  pas  la  dupe  de  ces  re- 
pentirs, joua  l'attendrissement,  le  pardon,  et  les  deux  fem- 
mes s'embrassèrent.  Ces  marques  d'amitié  n'étaient  point 
ce  qu'attendait  madame  Chappe,  qui  poussa  de  nouveau  en 
avant  la  question  d'ai^ent.  Après  de  nombreux  débats,  il 
fut  convenu  que  la 'maîtresse  de  pension  livrerait  la  cor- 
respondance du  comte  et  de  Louise  ;fqu'elle  ferait  connaître 
leur  domicile  à  Paris,  et  qu'une  somme  de  deux  mille  francs 
lui  serait  délivrée  en  échange  de  ces  preuves.  Il  était  né- 
cessaire toutefois  que  M.  Greton  du  Goche  consentît  à  cette 
transaction.  La  maîtresse  de  pension  sortit  doublement 
heureuse  d'avoir  paré  à  ses  embarras  financiers  et  d'avoir 
assouvi  sa  vengeance. 

—  Tu  es  triste,  mon  pauvre  Greton,  dit  au  dîner  Ursule 
à  son  frère]  sais-tu  pourquoi  ?  c'est  de  ne  pas  t'être  vengé 
de  cette  malheureuse. 

Alors  elle  lui  confia  l'entretien  qu'ellô  avait  eu  avec  la 
maîtresse  de  pension,  et  la  manière  dont  il  fallait  agir  dé- 
sormais avec  Louise,  qui  serait  maintenant  facile  à  retrou- 
ver, grâce  aux  indications  de  madame  Ghappe.  La  vieille 
fille  mettait  un  tel  feu  dans  ses  propos,  que  M.  Greton  du 
Goche  sentit  percer  en  lui  l'aiguillon  de  la  vengeance; 
désormais  sa  vie  allait  être  occupée,  elle  avait  un  but  :  pu- 
nir la  perfide  Louise.  L'avoué  sortit  de  cet  assoupissement 
maladif  auquel  il  était  en  proie  depuis  la  fuite  de  sa  femme, 
et  il  entra  dans  les  projets  de  sa  sœur  avec  plus  d'énergie 
qu'elle  ne  lui  en  supposait.  Sa  colère  éclata  contre  Louise 
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et  le  soulagea  comme  les  larmes  qui,  en  tombant  des  yeux 
des  malheureux,  laissent  couler  avec  elles  une  partie  des 
chagrins  jusqu'alors  concentrés;  cependant  Ursule  Creton, 
quoique  avec  les  apparences  d'avoir  pardonné  à  la  maî- 
tresse de  pension,  ne  pouvait  se  dépouiller  de  la  rancune 
qu'elle  nourrissait  contre  la  femme  qui  avait  favorisé  la 
passion  de  sa  belle-sœur  et  du  comte. 

—  Tu  tiendras  prêts  mille  francs  pour  madame  Chappe, 
dit-elle;  mieux  encore,  tu  les  lui  porteras.  N'ayons  pas  l'air 
de  nous  délier  d'elle,  et  n'attendons  pas  ses  confidences  pour 
les  payer.  Et  quand  tu  seras  certain  de  connaître  l'adresse 
positive  de  cette  malheureuse,^  quand  tu  auras  des  preuves 
certaines,  que  tu  seras  sur  les  lienx  prêt  à  agir,  n'hésite 
pas  à  sacrifier  une  nouvelle  somme  de  mille  francs.  Ne 
crains  rien,  ces  deux  mille  francs  ne  seront  pas  perdus;  je 
ne  veux  pas  les  perdre;  mais  tu  auras  soin,  par  Faglin,  de 
faire  racheter  les  billets  de  madame  Chappe  qui  courent  dans 
Molinchart,  et,  à  un  moment  donné,  nous  la  ferons  chasser 
honteusement  de  la  ville.  Ah!  elle  s'imagine  que  je  lui  ai 
pardonné  !  Elle  aura  de  nos  nouvelles,  n'est-ce  pas,  Creton? 

Le  plan  de  la  vieille  était  conçu  habilement;  deux  mille 
francs  ne  pouvaient  servir  à  éteindre  les  obligations  de  la 
maîtresse  de  pension,  qui  n'avait  guère  payé  que  sept  mille 
francs  sur  un  établissement  de  «vingt  mille  francs.  L'aiïaire 
de  Louise  avait  été  colportée  dans  la  ville  avec  tant  de  mé- 
chanceté et  de  calomnies,  que  madame  Chappe  ne  pouvait 
remonter  son  pensionnat  sur  l'ancien  pied.  Quoique  mali- 
cieuse, elle  s'était  trompée  en  croyant  rentrer  dans  les 
bonnes  grâces  de  mademoiselle  Creton  ou  en  espérant,  par 
son  influence,  recouvrer  la  bonne  opinion  des  Molinchar- 
tais.  Il  est  facile  de  perdre  l'estime  des  habitants  d'une  pe- 
tite ville,  il  est  presque  impossible  de  la  faire  renaître.  Si, 
sur  de  simples  propos,  un  homme  perd  la  faveur  de  ses 
concitoyens,  que  devait-il  arriver  pour  madame  Chappe^ 
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dans  la  maison  de  laquelle  des  faits  trop  positifs,  trop  pal- 
pables, avaient  été  recueillis  par  des  témoins  tels  que  les 
dames  Jérusalem? 

Les  gens  dans  l'embarras  se  donnent  avec  tant  de  facilité 
au  diable,  qu'on  ne  s'imagine  pas  ce  que  le  diable  peut 
faire  d'une  si  nombreuse  clientèle.  Madame  Chappe  se 
donna  à  pis  qu'au  diable  en  se  livrant  à  la  vieille  fille,  car 
la  correspondance  de  Louise  et  du  comte,  qu'elle  remit 
entre  les  mains  de  M.  Creton  contre  un  premier  payement 
de  mille  francs,  la  compromettait  assez  pour  ôtre  accusée 
de  complicité  dans  la  fuite  de  Louise. 

Les  cadeaux  un  peu  forcés  qu'elle  tirait  constamment  de 
Paris,  les  sommes  envoyées  par  le  comte,  étaient  accusés 
dans  celte  correspondance,  où  il  était  facile  d'y  saisir  les 
traces  de  demandes.  Madame  Chappe,  égarée  par  le  silence 
de  Julien  à  ses  dernières  lettres,  livrait  des  armes  empoi- 
sonnées contre  elle.  Mademoiselle  Ursule  Creton,  en  lisant 
ces  lettres,  passa  une  journée  aussi  heureuse  que  peut  le 
comprendre  la  lectrice  d'un  roman  intéressant.  Jamais  une 
méchanceté  ne  causa  autant  de  joie  à  la  vieille  fille,  qui 
donna  celte  correspondance  à  copier  à  Faglin,  et  qui,  pour 
plus  de  sûreté,  fit  descendre  le  maître  clerc  dans  la  chambre 
où  elle  se  tenait.  Poussant  la  prudence  à  ses  dernières  li- 
mites, la  vieille  fille,  devenue  défiante,  dicta  cette  cor- 
respondance au  maître  clerc,  qui  souriait,  peu  habitué  à 
transcrire  de  pareils  actes.  C'est  muni  du  double  copié  de 
cette  correspondance  que  M.  Creton  du  Coche  partit  pour 
Paris,  aorès  avoir  reçu  de  longues  instructions  de  son  aînée. 

XXII 

JULIEN  A  JONQUIÈRES. 

«  Combien  tu  dois  m'en  vouloir,  mon  ami,  depuis  si 
longtemps  que  je  ne  t'ai  écrit.  Je  te  l'avoue,  j'étais  froissé 
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de  tes  conseils^  que  je  trouvais  trop  sages.  Maintenant  tu 
pourrais  t'applaudir  de  ma  situation  si  tu  n'avais  le  cœur 
excellent;  tout  ce  que  tu  m'avais  prédit  est  arrivé,  et  plus 
encore  que  tu  n'avais  prédit.  Laisse-moi  donc  te  faire  une 
longue  lettre  qui  me  servira  de  confessioti,  et  après  laquelle 
tu  me  pardonneras,  je  l'espère.  Prévenant  le  scandale  qui 
allait  résulter  dans  la  ville,  je  ne  voulus  pas  que  ma  mère 
pût  m'écrire;  tout  ce  qu'elle  avait  à  me  dire,  je  me  l'étais 
dit;  mais  la  passion  était  plus  forte  que  la  raison,  et  je  ne 
me  confiai  qu'à  madame  Chappe,  qui,  jusqu'alors,  avait 
paru  nous  protéger  avec  tant  de  bonté. 

«  Te  dire  la^  joie  que  j'éprouvai  en  retrouvant  Louise 
libre  m'est  impossible;  ces  beaux  temps  sont  déjà  bien 
loin.  Après  six  mois,  nous  décidâmes  que  nous  partirions 
immédiatement  de  Paris,  afin  de  dépister  les  gens  qui  vou- 
draient nous  inquiéter;  nous  avons  été  en  Belgique,  en 
Allemagne,  et  nous  ne  nous  sommes  arrêtés  qu'en  Suisse. 
Là  j'ai  goûté  le  bonheur  le  plus  pur  de  ma  vie  pendant  cinq 
mois;  nous  ne  nous  quittions  pas  d'un  instant,  nous  étions 
libres  en  pays  étranger,  vis-à-vis  d'une  belle  nature.  Re- 
tirés dans  un  petit  village  de  l'Oberiand,  combien  de  jour- 
nées avons-nous  passées  sur  la  balustrade  de  notre  chalet, 
les  mains  l'upe  dans  l'autre,  sans  nous  quitter  des  yeux! 
Jamais  je  n'ai  rencontré  une  femme  comme  Louise,  douce, 
aimante,  empressée,  égale  de  caractère,  et  n'ayant  con- 
servé de  son  mariage  qu'un  air  de  résignation  que  je  tâ- 
chais de  faire  disparaître.  Elle  n'avait  que  le  seul  défaut 
de  n'être  pas  assez  capricieuse;  elle  allait  au-devant  de 
mes  désirs  et  me  récompensait  des  souffrances  qu'elle  m'a- 
vait causées  jadis.  Nos  voisins  les  paysans  étaient  tout 
étonnés  de  voir  une  Française  aussi  douce.  Il  en  passe 
quelquefois  par  là  qui  transportent  en  Suisse  leurs  petites 
manières  parisiennes,  et  qui  s'en  vont  devant  la  Yung-Frau 
comme  à  l'Opéra,  dans  des  toilettes  extravagantes,  regar- 
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(tant  la  montagne  avee  une  lorgnette;  c'est  tout  an  plus  si 
elles  ne  crient  pas  bravo  à  la  Yung-Frau. 

c  Pour  nous,  nous  nous  gardions  bien  de  nous  mêler  à 
ces  touristes;  nous  parcourions  souvent  les  montagnes; 
Louise  marchait  bravement  avec  son  bâton  ferré.  Elle 
m'aurait  suivi  ainsi  jusqu'à  Milan  si  j'en  avais  eu  le  désir. 
Les  soirs,  quand  nous  ne  faisions  pas  d'excursions  dans 
les  environs,  nous  prenions  un  petit  batelet,  et  un  paysan 
nous  conduisait  sur  le  lac,  où  noas  restions  de  longues 
heures  sans  parler  d'autre  chose  que  de  notre  amour.  Yets 
la  fin  du  cinquième  mois,  je  craignis  que  Louise  ne  se  fa- 
tiguât de  cet  isolement,  et  un  matin  je  lui  dis  : 

«  —  Nous  partons  aujourd'hui  pour  Paris;  on  a  perdu 
nos  traces,  et  nous  pouvons  y  vivre  tranquilles  maintenant. 

«  Pour  toute  réponse,  elle  m'embrassa,  et  se  mit  immé« 
diatement  à  faire  ses  malles. 

<  En  chemin,  le  souvenir  de  la  Garolina,  qui  m'a  rendu 
sî  malheureux,  me  revint,  et  je  repassai  dans  mon  esprit 
les  raisons  qui  m'avaient  tant  fait  souffrir.  Je  crois  réelle- 
ment que  cette  fille  m'a  aimé  dans  le  principe,  mais  qu'elle 
s'fôt  dégoûtée  de  moi  parée  que  je  la  fatiguais  de  mon 
amour.  On  ne  se  doute  pas  dans  la  jeunesse  combien  peut 
être  fatiguant  un  homme  qui,  de  neuf  heures  du  matin  à 
minuit,  chante  à  la  f«mme  la  même  litanie  :  Je  vous  aime! 
L'homme  s'étonne  un  beau  jour  de  rencontrer  de  la  froi- 
deur, puis  de  l'indifférence;  il  devient  de  plus  en  plus 
aimant,  et  la  froideur  augmente  chez  la  femme.  Elle  s'en- 
nuie, elle  vous  connaît  à  fond;  vous  vous  battriez  les  flancs 
que  vous  seriez  incapable  de  trouver  quoi  que  ce  soit  d't'wîh 
prévu.  La  femme  vous  abandonne.  Alors  l'amant  se  dé^s- 
père;  il  parle  d'ingratitade;  il  conte  ses  chagrins  à  qui 
veut  les  entendre;  il  veut  revoir  l'ingrate,  la  supplier, 
mourir  à  ses  pieds.  Il  trouve  une  femme  froide  qui  n'a  au- 
cune  pitié  de  lui;  rien  ne  saurait  l'attendrir;  cet  homme, 
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qa'elle  a  va  au  début  plus  spirituel,  plus  beau  que  les 
autres,  est  devenu  tout  à  coup  un  être  vulgaire,  qu'elle 
s'étonne  d'avoir  pu  aimer  cinq  minutes.  L'amant  chassé 
devient  alors  moins  intéressant  qu'un  bossu,  car  le  bossu 
est  inconnu  à  la  femme,  et  a  plus  de  chance,  à  ce  moment, 
de  s'en  faire  aimer.  Je  pensais  à  ce  qui  m'était  arrivé  avec 
la  Garolina  pour  que  le  même  fait  ne  se  reproduise  pas 
avec  Louise. 

«  Certainement,  elle  n'a  rien  de  commun  avec  cette  co- 
médienne, mais  elle  est  femme,  elle  pouvait  se  fatiguer  de 
moi,  et  je  mis  à  profit  la  science  que  j'avais  puisée  dans 
mes  chagrins  passés.  Il  fut  décidé  que  nous  ne  demeure- 
rions pas  ensemble  à  Paris;  je  donnai  à  entendre  à  Louise 
des  motifs  de  convenance,  mais,  dans  le  fond,  je  craignais 
la  satiété  de  sa  part.  Par  prudence,  je  lui  choisis  un  appar- 
tement dans  les  environs  du  Luxembourg,  quoique  j'eusse 
préféré  les  Tuileries;  mais  comme  elle  aime  beaucoup  à  se 
promener,  je  craignais  une  rencontre  avec  des  provinciaux, 
et  d'après  ce  que  m'écrivait  madame  Ghappe,  les  colères  de 
notre  pays  n'étaient  pas  encore  éteintes. 

«  Combien  tu  avais  raison,  mon  cher  Jonquières,  de  me 
dire  de  prendre  garde  à  cette  femme.  J'ai  longtemps  été 
pour  elle  un  banquier;  il  n'y  avait  pas  de  demandes  de 
toute  espèce  qu'elle  ne  me  fît;  un  jour  elle  avait  envie  de 
s'établir  à  Paris,  un  autre  elle  me  faisait  prendre  des  ren- 
seignements sur  une  maison  de  commerce;  chacune  de  ses 
lettres  était  un  mandat  à  vue  tiré  sur  moi.  A  Louise  elle 
écrivait  en  secret,  et  se  faisait  envoyer  des  robes,  des  cha- 
peaux, que  sais-je?  en  la  priant  de  ne  m'en  rien  dire.  Et 
je  ne  sais  si,  par  une  sorte  de  perfidie,  elle  ne  troublait  pas 
la  tranquillité  de  Louise,  en  lui  répétant  ce  qui  se  disait 
sur  son  compte  :  tou^  les  méchants  propos  de  la  ville  et  la 
colère  perpétuelle  de  M.  Creton  du  Coche  suspendue  sur  sa 
tête.  Quelquefois  je  rentrais  et  je  trouvais  Louise  triste. 


DK  MOLINCIIAUT.  317 

préoccupée;  je  lui  demandais  ce  qu'elle  avait^  et  elle  m'em- 
brassait en  pleurant.  Cela  me  blessa  et  jeta  d'abord  quel- 
que froideur  entre  nous,  jusqu'à  ce  que  je  fusse  arrivé  à 
connaître  la  vérité  :  alors  j'écrivis  à  madame  Chappe  en  lui 
envoyant  les  derniers  mille  francs  qu'elle  devait  recevoir 
de  moi,  car  je  l'engageais  à  cesser  de  correspondre.  Nous 
a-t-elle  trahis  depuis  ?  je  ne  sais  ;  toujours  est-il  qu'un 
soir,  rentrant  dans  ma  maison,  j'aperçus  un  homme  dans 
la  rue  qui  semblait  observer  ma  fenêtre  avec  curiosité. 

«  Mon  concierge  me  dit  qu'on  était  venu  peu  de  temps 
avant  s'informer  si  je  restais  dans  la  maison,  si  je  vivais 
seul  et  si  je  ne  recevais  pas  une  jeune  dame. 

«  Dès  le  soir  même,  je  pris  un  parti  et  j'allai  m'établir 
en  hôtergarni  à  quelques  rues  de  distance  de  la  maison  où 
logeait  Louise.  Ce  fut  là  que  je  fus  pris  d'un  sentiment  in- 
connu, affreux,  que  je  ne  connaissais  pas,  qui  n'est  pas  de 
la  jalousie  et  qui  cependant  s'en  rapproche  beaucoup.  Je  me 
figurais  que  Louise  me  trompait.  Pourquoi  ?  Rien  ne  me 
le  faisait  croire^  excepté  une  sorte  d'indifférence  que  je 
surprenais  sur  sa  physionomie.  Regretterait-elle  sa  petite 
ville  et  la  maison  de  M.  Creton  du  Coche  ?  Tu  ne  saurais 
croirjB  combien  je  souffrais  sans  oser  le  lui  dire.  Il  me  re- 
venait sans  cesse  en  tête  :  «  Si  elle  a  trompé  son  mari,  elle 
«  peut  aussi  bien  te  tromper.  » 

«  Et  cette  raison,  toute  déplorable  qu'elle  soit,  reparais- 
sait toujours  avec  l'insistance  d'un  importun.  Cependant 
mon  amour  diminuait,  je  le  sentais,  je  le  constatais,  je  m'é- 
tudiais ;  je  ne  le  voyais  pas  fuir,  pas  plus  qu'on  ne  voit 
marcher  les  lentes  aiguilles  d'un  cadran.  Pourquoi  suis-je 
jaloux  ?  Si  je  n'aime  plus  Louise,  que  m'importe  ? 

«  Eu  même  temps  reparaissaient  les  idées  de  devoir,  de 
famille,  et  de  même  que  la  nuit  fuit  devant  l'aurore,  l'amour 
est  faible  quand  les  idées  de  famille  sont  dominantes.  J'ai 
sacrifié  ma  mère  à  une  folie  passion,  je  n'ai  plus  de  ses  nou- 
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velles  ;  elle  doit  pleurer  mon  ingratitude ,  mon  absence. 
Lâche  que  j'étais  !  une  vingtaine  de  lieues  me  séparent 
d'elle,  et  je  n'ai  pas  le  courage  de  me  séparer  pour  quel- 
ques jours  de  Louise.  Elle  aussi  semblait  se  douter  de  ce 
qui  se  passait  en  moi,  car  elle  reflétait  mes  propres  sen- 
sations. 

«  Si  je  la  trouve  indifférente  en  apparence,  c'est  qu'elle 
me  sentait  indifférent  au  dedans.  Elle  a  été  trop  douce, 
trop  aimante;  je  suis  entré,  dans  la  vie,  cravaché  par  une 
femme  qui  m'a  fait  supporter  toutes  les  tortures  que  sait 
trouver  la  coquetterie,  et  quand  j'ai  été  broyé,  elle  m'a  laissé 
étendu  sans  même  me  donner  le  coup  de  la  mort,  comme 
ces  martyrs  penseurs  que  l'inquisition  broyait  et  laissait 
privés  de  sentiment  pour  la  vie. 

«  Un  jour,  la  jalousie  m'a  repris  plus  fort  que  jamais,  j'ai 
décidé  que  je  ne  pouvais  vivre  plus  longtemps  éloigné  de 
Louise,  et  nous  sommes  allés  nous  installer  ensemble  dans 
le  quartier  du  Jardin  des  Plantes  :  j'avais  loué  sous  un  faux 
nom  et  nous  vivions  ensemble  comme  un  simple  étudiant 
et  sa  maîtresse.  Dès  six  heures  du  matin  j'étais  levé  et 
j'allais  dans  le  jardin  des  Plantes,  où  je  rencontrais  quel- 
quefois des  grisettes  qui  venaient  accompagner  leur  amant 
jusqu'à  l'hôpital  de  la  Pitié.  Croirais-tu  que  je  me  surpre- 
nais à  envier  le  sort  de  ces  jeunes  gens  libres,  qui  s'atta- 
chent et  se  détachent  sans  remords  t  Je  craignais  tant  que 
Louise  ne  se  fatiguât  de  moi,  et  c'était  moi  qui  étais  fati- 
gué d'elle  ;  je  n'osais  me  l'avouer,  me  trouvant  froid  et  ré- 
servé quand  je  rentrais,  comme  autrefois  là  Carolina  vers 
la  fin  de  nos  amours. 

«  J'ai  aimé  Louise  passionnément  ;  je  me  serais  fait  tuer 
pour  obtenir  un  regard  d'elle  ;  j'ai  tant  fait  qu'elle  a  quitté 
pour  moi  son  mari,  et  j'en  suis  déjà  lassé  après  un  an  ei 
demi.  €e  sont  de  ces  situations  douloureuses  par  lesquelles 
Il  faut  avoir  passé  pour  s'en  faire  une  idée.  Les  combats 
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intérieurs  sont  plus  pénibles  que  ceux  d'un  homme  qui 
aime  encore  et  qui  est  repoussé.  On  arrive  à  se  faire  hor- 
reur à  soi-même.  Et  plus  on  se  dit  :  Il  faut  que  j'aime,  moins 
on  aime. 

«  Tu  ne  sais  pas,  mon  cher  ami,  quel  mal  on  a  à  se  com- 
poser une  figure  pour  avoir  Tair  aimable  comme  par  k; 
passé;  et  si  la  figure  ne  vous  trahit  pas,  la  manière  d'écou- 
ter, les  réponses  à  des  paroles  qu'on  n'a  pas  entendues  sont 
là  qui  témoignent  de  l'état  secret  de  votre  cœur.  J'arrivai  à 
ne  plus  oser  regarder  Louise,  tant  j'avais  peur  qu'elle  ne 
lût  la  vérité  dans  mes  yeux.  Vois  comme  l'homme  est  sin- 
gulier !  si  elle  avait  deviné  ce  qui  se  passait  en  moi,  si  un 
soir  en  entrant  je  ne  l'eusse  pas  trouvée,  si  elle  m'avait 
quitté,  j'aurais  été  très-malheureux. 

«  Avant-hier,  dès  le  grand  matin,  un  commissaire  de  po- 
lice est  venu  frapper  à  notre  porte  et  nous  a  présenté  un 
mandat  d'arrêt  du  procureur  du  roi.  Louise  s'est  trouvée 
mal;  je  l'ai  quittée  avant  qu'elle  reprît  ses  sens,  pour  éviter 
une  nouvelle  scène  douloureuse  :  on  m'a  conduit  à  la  Con- 
ciergerie. 

«  Il  y  a  quinze  jours  1 ...  —Je  l'aimé  plus  que  jamais  main- 
tenant que  j'en  suis  séparé.  Mon  avocat  me  conseille  (Je  faire 
faire  des  démarches  auprès  de  M.  Creton,  afin  d'éviter  la 
prison  préventive.  Cela  dépend  du  mari;  en  payant  un  cau- 
tionnement je  serais  hbre  jusqu'au  jour  de  ma  condamna- 
tion, car  elle  est  certaine,  le  flagrant  délit  étant  constaté. 
Je  préfère  ne  demander  aucune  grâce  à  M.  Creton.  Plus 
tard  je  retrouverai  Louise. 
•    «  Mais  ensuite!... 

«  Julien  de  Vorges.  » 

Janvier  à  novembre  1853. 
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PREFACE 


On  m'a  souvent  demandé  quel  était  le  Josquin  mystérieux 
qui  semblait  connaître  à  fond  le  Paris  actuel  et  que  per- 
sonne ne  connaissait.  J'avais  cru  répondre  suffisamment  au 
désir  du  public  en  faisant  précéder,  en  1856,  la  publication 
des  premières  Sensations  de  la  note  suivante  : 

Mon  ami  Josquin,  dont  les  aventures  et  les  voyages  vont  se  dérou- 
ler de  mois  en  mois  dans  cette  Gazette ,  est  mort  tout  récemment, 
brisé  par  des  sensations  trop  délicates.  11  avait  souffert  énormément  de 
Tamour,  de  Tamitié  ;  pour  se  consoler  il  se  dépensait  en  toutes  sortes 
d'amourettes  sans  conclusions,  qui  l'intéressaient  extraordinairement. 
Si  la  plus  grande  sincérité  ne  régnait  dans  les  nombreuses  pages  qu'il 
a  laissées,  on  aurait  peine  ^  comprendre  Tintérét  de  pareilles  aven- 
tures :  l'explication  est  facile  à  en  donner. 

Jusqu'à  viDgt*cinq  ans  Josquin  vécut  sans  aimer  réellement  ;  il  avait 
une  certaine  terreur  des  femmes,  les  regardait  comme  des  êtres  d'une 
essence  supérieure ,  craignait  surtout  d'être  repoussé,  et  n'osait  mon- 
trer les  trésors  d'affection  qu'il  avait  dans  le  cœur.  Plus  tard,  Josquin 
«ut  beaucoup  d'aventures;  mais  il  lui  resta  jusqu'k  la  mort  un  fond 
de  timidité  que  rien  ne  pouvait  rompre,  sinon  des  avances. 

C'était  un  singulier  caractère,  composé  de  comique  et  de  mélancolie 
que;  on  le  voyait  dans  la  même  journée  gai,  triste,  expansif,  sombre^ 
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baguenaudant,  réfléchi,  plein  de  joie  ou  d*abattement ;  il  allait  d*un 
extrême  k  l'autre  et  ne  put  jamais  conserver  son  sang-froid.  Il  se 
jetait  à  corps  perdu  dans  des  folies  extrêmes  et  s*abandonnait  ensuite  h 
des  tristesses  amères.  Ceux  qui  Taimaient  Taimaient  beaucoup,  mais 
par  son  humeur  il  s'est  fait  de  nombreux  ennemis. 

Je  reviendrai  du  reste  sur  lui  quand  des  éclaircissements  se  feront 
sentir,  et  de  temps  en  temps  j'expliquerai  le  décousu  de  ses  notes  et  de 
ses  aventures. 

L'heure  est  arrivée ,  au  moment  où  la  publication  des 
Sensations  est  en  bon  train,  de  dire  quelle  fut  la  vie  mo- 
deste  de  mon  ami,  quelles  ses  aspirations  littéraires  et  le 
motif  qui  le  poussait  en  toutes  choses. 

Ardent  en  tout  (et  c'est  ce  qui  l'a  tué) ,  il  ne  put  jamais 
voir  dans  la  littérature  un  gagne-pain,  et,  sans  être  de  Té- 
.  cole  de  Jean-Jacques,  il  eût  volontiers  demandé  à  une  pro-- 
fession  quelconque  des  loisirs  pour  coueber  sur  le  papier 
ses  sensations,  ses  chères  sensations,  mélaneoUques,  gaies, 
amères,  joyeuses,  qui  étaient  toute  sa  vie.  Josquin  ae  com^ 
prenait  pas  qu'un  auteur  pût  songer  un  instant  à  en- 
chdiner  des  faits  sans  y  avoir  été  mêlé  :  pour  déerire  nne 
passion  il  fallait  l'avoir  éprouvée;  un  chagrin,  il  fellait  en 
avoir  été  mordu.  Josquin  démontrait  par  la  physiologie  à 
combien  d'eireurs  énormes  de  détail  de  passkm  s^exposait 
un  romancier  qui,  aimant  une  brune,  aurait  fait  de  son  hé- 
roïne une  blonde. 

Sa  religion  était  la  sineérité.  A  tout  propos  le  met  stnc^- 
riti  revenait  dans  sa  bouche;  c'était  une  manie,  et  ceux  qui 
le  voyaient  pour  la  première  fois,  et  qui  ne  pouvaient 
plonger  dans  ses  déliealesses  infinies,  te  Iroum^  cer- 
tainement fatigant.  Il  ne  disait  pas  dix  paroles  qpt  le  mot 
de  sincérité  ne  revînt.  Falsifications  de  mots^  Cidsifiications 


(le  denrées,  faUiikaticm»  de  seiUifioenUi  le  rempltôMenl  de 
tempêtes. 

—  On  devrait  pendre  iv  leur  enseigne  U»  iftsirehands  de 
vins  qui  vendent  du  poison,  s'écriaitr-iL 

Sa  colère  n'était  pas  moins  grande  &a  tl^tre  (ittand  il 
entendait  les  étalages  de  pauvre»  mère$,  ele.  Pour  les 
livres ,  il  les  jetaift  avec  fureur  quanà  il  rencontrait  de 
ces  faux  semblants  de  sentiments  et  il  ne  permettait  plus 
de  prononcer  devant  lui  le  nom  de  ces  auteurs  qu'il  traitait 
d'hypocrites.  11  tenait  du  Misanthrope  de  Molière,  qa'il 
admirait  infiniment,  quoiqu'il  sorttt  vivenent  impdresdionné 
à  chaque  représentation.  11  sentait  soa  mal  et  tâekait  de 
le  combattre  par  quelques  grosses  plaisai^eries  pour  ne  pas 
rester  sous  une  triste  impression. 

Sa  lecture  favorite  était  celle  des  ilf^mivires^  souvent  men- 
songers, mais  qui  renferment,  à  Tinsu  de  leurs  auteurs,  cer*^ 
tains  morceaux  significatifs.  Avec  deux  lignes  vraiei»,  Jos- 
quin  reconstruisait  le  personnage  réel,  et  c'était  plaisir  que 
de  l'entendre  refaire,  par  cette  méthode,  le  persanna^  tel 
qu'il  avait  été,  et  non  pas  tel  qu'il  se  peig^sUt* 

Poussant  à  bout  ce  système,  il  fut  atteint  de  la  même 
maladie  que  les  auteurs  de  Maximes,  qui  font  entrer  des  tré- 
sors d'observations,  de  faits ,  de  détails,  dans  deux  lignes 
concises  et  qui  sont  bridés  toute  leur  vie  par  cette  fatale 
concision. 

Josquin  en  était  arrivé  à  n'étudier  que  lui  et  à  eroire  que 
la  fine  observation  dont  il  était  doué^  ne  pouvait  s'appliquer 
qu'à  t'étude  extérieure  de  ses  actions  et  au  ramonage  inté^ 
rieur  de  ses  propres  sensations.  Aussi  passait-il  dans  la 
foule  absorbé,  n'étant  distrait  par  rien,  ne  regardant  j^s, 
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n'entendant  plus ,  arrivant  pen  à  peu  à  une  sorte  d*état 
excentrique  dont  il  ne  se  doutait  pas,  en  raison  surtout 
des  gens  qu'il  voyait  fréquemment. 

C'étaient  certains  comédiens,  musiciens,  peintres,  tous 
enthousiastes  deTart,  mais  semblables  à  ces  beaux  vases  de 
la  Chine  dont  une  imperceptible  fêlure  enlève  tout  le  prix. 
Pas  un  des  amis  de  Josquin  n'avait  le  sens  entièrement 
droit  :  toujours  l'imperceptible  fêlure  qui  les  jetait  hors  du 
commun  et  les  rendait  quasi  impossibles  dans  la  vie  habi- 
tuelle I 

Josquin  avait  trop  de  regard  pour  ne  pas  s'apercevoir 
de  la  légère  fêlure  de  ses  amis  ;  il  a  décrit  très-:exactement 
ces  détournements  d'intelligence  appliqués  au  théâtre,  à 
la  peinture,  à  la  musique  ;  mais  il  n'eut  pas  le  courage  de 
se  passer  de  ses  chers  camarades,  et  c'est  ce  qui  lui  fit  par- 
tager une  partie  de  leurs  fiévreux  enthousiasmes  et  de 
leurs  fiévreuses  amertumes. 

Toujours  battus  par  la  tempête,  ces  hommes  en  arrivaient  à 
des  orgueils  singuliers  qui  seuls  pouvaient  les  soutenir  dans 
la  vie;  mais  ils  avaient  la  sinciritiy  et  c'est  ce  qui  les  rat- 
tachait à  Josquin. 

L'amour  se  jeta  heureusement  à  la  traverse  de  ces  fré- 
quentations, et  Josquin  redevenait  souriant  pour  une  quin- 
zaine. Je  devrais  dire  lamourette.  Josquin,  étrillé  jadis 
rudement  par  l'amour,  se  sauvait  dès  qu'il  voyait  le  dieu 
fouiller  dans  son  carquois  ;  mais  il  entamait,  suivant  l'oc- 
casion, des  aventures  qu'il  savait  rendre  piquantes  par  la 
tournure  de  son  caractère  et  les  précautions  de  chat  qui  ne 
veut  pas  être  mouillé. 

En  morale,  en  politique,  il  ^vait  des  idées  très-arrêtées  ; 
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je  n'oserais  en  dire  autant  en  matière  de  religion,  que  Jos- 
quin,  nourri  de  Montaigne,  voyait  avec  les  lunettes  d'un 
scepticisme  railleur  (1  ). 

Si  l'époque  actuelle  n'avait  pas  remplacé  l'extrême  gaieté 
par  toutes  sortes  d'études  prétentieuses  A^passionêy  Josquin 
eût  publié  un  volume  de  Propos  salés  dont  il  a  laissé  quel- 
ques fragments  curieux.  Les  vieux  auteurs  le  ravissaient 
par  leur  naïveté,  leur  franchise,  leur  style  facile  et  amusant, 
mais  tous  nous  avons  peur,  et  je  n'oserais  en  reproduire  quel- 
ques fragments.  Quatre  fois  la  semaine  on  joue  Molière  à 
la  Comédie-Française  ;  il  semble  un  prédicateur  couvert  de 
vices  qui  s'écrierait  en  chaire  :  c  Mes  frères,  ne  m'imitez 
pas  I  »  C'est  ce  que  répétait  souvent  Josquin,  toujours  émer- 
veillé des  hardiesses  du  grand  poète  comique.  —  Nous  ne 
pouvons  pas  le  suivre  dans  cette  voie,  disait-il  ;  à  quoi  bon 
le  donner  en  spectacle  ? 

Champfleurt. 

FéTrier  18S9. 


(1)  Dans  de  futurs  Sensations  de  Josquin,  je  m'appliquerai  k  donner 
des  fragments  significatifs  dé  sa  manière  de  sentir  dans  ces  importantes 
matières.  De  même  j*essaierai  de  mettre  en  ordre  la  fin  du  Voyage  à 
Montbéliardy  dont  les  feuiUets  égarés  et  confiés  k  un  ami  viennent  seu- 
lement d*étre  retrouvés. 
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À  une  époque  déj  à  éloignée  de  ma  vie  d' étudiant  ou  d'à  peu 
près  étudiant,  j'entrevois  le  profil  d'une  vieille  servante,  nom- 
mée Rosalie,  que  je  demande  la  permission  de  crayonner. 
J'occupais  à  cette  époque,  dans  le  pâté  savant  des  maisons 
noires  qui  entourent  la  Sorbonne,  une  sorte  de  logement 
difficile  à  qualifier.  Ce  n'était  pas  un  appartement^  ni  une 
chambre  d'étudiant,'  ni  un  grenier  de  po^te  ;  on  aurait  pu 
comparer  cette  pièce  à  un  entre-pont  de  bateau  à  vapeur 
par  sa  longueur,  son  étroitesse,  l'arrondissement  des  angles 
du  plafond  et  les  deux  petites  fenêtres  qui  donnaient  de 
chaque  côté  sur  deux  gouttières.  Hélas  I  ces  jolis  logements 
de  la  jeunesse  n'existent  plus  I  Les  étudiants  et  les  poBtes 
de  l'avenir  ne  connaîtront  pas  ces  bizarres  chambres  qui 
laissent  plus  de  souvenirs  que  la  façade  du  Louvre.  Nous 
sommes  dans  une  période  d'alignement  et  de  régularité, 
qui,  je  le  crains,  déteindra  sur  les  habitudes  de  la  jeunesse. 

Au-dessus  de  mon  entre-pont,  les  intervalles  de  cette 
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singulière  construction  avaient  laissé  place  à  un  endroit 
assez  noir,  bon  à  servir  de  débarras  pour  les  malles,  et  au- 
quel on  arrivait  extérieurement  par  une  petite  échelle  de 
meunier  donnant  sur  le  palier.  C'était  un  lieu  de  divertis* 
sèment  pour  les  rats  et  les  souris,  à  en  juger  par  les  fôte^ 
nocturnes  qui  s'y  donnaient,  et  dont  le  bruit  venait  jusqu'à 
Tentre-pont.  Le  plafond  étant  très-mince  et  construit  eh 
croisement  de  lattes  recouvertes  de  plâtre,  j'entendais  cha- 
que nuit  les  courses  au  clocher  [de  mes  voisins  du  dessus, 
leurs  luttes,  leurs  grignottements  et  leurs  repas  splendides. 
Qui  leur  procurait  ces  grosses  nourritures?  C'est  ce  que  je 
n'ai  jamais  pu  deviner.  Un  peintre  logeait  sur  le  carré  en 
face  de  moi,  et  dans  son  atelier  on  entendait  plus  d'éclats 
de  rire  que  de  bruits  de  fourchette.  Au  second  demeurait 
une  blanchisseuse,  vis-à-vis  un  petit  tailleur,  et  au  premier 
un  relieur,  toutes  sortes  d'industriels  dont  les  bénéfices  n'é- 
taient pas  considérables,  à  en  juger  par  leur  logement. 
Enfin,  de  quelque  côté  que  vint  leur  butin,  les  rats  vivaient 
mieux  que  tous  les  locataires. 

Ce  fut  peut-être  un  peu  de  jalousie  qui  m'amena  à  leur 
donner  congé,  car  Rosalie  vint  un  jour  prendre  leur  place. 
Mon  voisin  le  peintre  avait  eu  la  singulière  idée  de  posséder 
une  servante,  et,  comme  il  ne  se  sentait  pas  assez  riche  pour 
subvenir  à  ses  besoins,  il  me  mettait  de  moitié  dans  la  pos^ 
session  de  Rosalie,  pourvu  que  je  la  logeasse.  Il  me  fit  en- 
trevoir les  bénéfices  d'une  vie  régulière,  la  considération 
dont  nous  jouirions  dans  le  quartier  en  associant  Rosalie  à 
notre  destinée,  et  mille  raisons  qui  me  décidèrent  d'autant 
plus  vite  que  le  logement  était  tout  trouvé,  et  qu'en  en 
prenant  possession,  Rosalie  me  rendait  déjà  le  service  de 
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me  débarrasser  des  courses  furibondes  des  grigaotteurs 
nocturnes.  J'acceptai,  et  RosaGe  fut  installée  pompeuse- 
ment dans  son  appartement,  dont  elle  trouva  d'abord  Tesca- 
lier  un  peu  roide  ;  mais  ce  n*était  pas  une  femme  à  s'effrayer 
de  si  peu.  On  s'étonnera  peut-être  de  ce  qu'une  servante 
consentit  à  entrer  en  maison  chez  des  gens  aussi  mal  logés 
que  le  peintre  et  moi.  11  est  bon  de  dire  que  Rosalie  n'était 
pas  une  servante  ordinaire  ;  elle  savait  faire  beaucoup  de 
choses,  excepté  celles  que  font  les  autres  servantes.  D'a- 
bord elle  causait  beaucoup,  et  en  cela  elle  se  rapprochait 
du  penchant  propre  k  sa  race;  elle  s'intéressait  extraordi- 
nairement  aux  dessins  du  peintre  et  fouillait  sans  cesse  dans 
ses  cartons.  Chez  moi  elle  lisait  les  livres,  et  je  regrette 
encore  les  temps  où  elle  arrivait  chaque  matin  pour  faire  le 
ménage,  s'asseyant  dans  un  vieux  fauteuil  en  tapisserie, 
nettoyant  ses  grandes  lunettes,  les  'assujettissant  avec  len- 
teur sur  son  nez,  et  finalement  faisant  la  lecture  quotidienne 
pendant  que  mes  habits  attendaient  un  coup  de  brosse. 
.  J'en  pris  mon  parti.  Rosalie  m'amusait,  car  elle  avait  un 
talent  remarquable  ;  elle  possédait  la  science  du  grand  Eteila 
et  tirait  admirablement  les  cartes.  Or,  comme  mon  avenir  à 
cette  époque  était  inéclairci,  chaque  matin,  après  sa  lecture 
du  journal,  Rosalie  metirait  les  cartes.  Chez  moi,  elle  rem- 
plissait donc  les  fonctions  de  dame  de  compagnie,  de  lectrice 
,et  de  cartomancienne.  Je  ne  sais  ce  qu'elle  faisait  chez  le 
peintre  :  à  force  de  soins  et  de  conseils,  il  était  parvenu,  si  je 
m'en  souviens  bien,  à  dresser  Rosalie  à  faire  cuire  des  œufs 
sur  le  plat  ;  mais  la  cuisine  ne  fut  jamais  son  côté  brillant. 
Quand  l'argent  se  faisait  rare  dans  Tentre-pont,  et  que,  cou- 
ché, j'appelai!^  des  rentrées  imprévues,  Rosalie  ne  manquait 

i. 
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pas  de  me  consoler  en  me  faisant  entrevoir  à  Ttiorizon  un 
certain  homme  d'argent  qui  réjouissait  mon  coeur.  Si  de  cer- 
taines lettres  chargées  n'arriyaient  pas  k  Thaire  de  la  poste, 
grâce  à  sa  seconde  vue,  Rosalie  signalait  sur  des  routes 
lointaines  un  porteur  de  bonnes  nouvelles,  et  je  me  frottais 
les  mains  en  Tattendant. 

Avec  Rosalie,  le  réveil  était  toujours  gai  ;  elle  ne  me  lais- 
sait pas  le  temps  de  penser  aux  choses  tristes.  Elle  me  ra- 
contait tout  ce  qu'avait  fait  la  veille  mon  ami  le  peintre, 
qui,  plus  paresseux  que  moi,  n'ouvrait  sa  porte  qu'à  midi. 
Je  connaissais  tous  les  intérieurs  de  la  maison  comme  si 
j'en  avais  été  l'hôte.  Rosalie  sei^vait  de  Moniteur  officiel  aux 
différentes  actions  de  la  blanchisseuse,  du  petit  tailleur  et 
du  relieur.  Comme  nous  la  nourrissions  d'une  manière  un 
peu  Spartiate,  Rosalie,  l'après-midi,  s'en  allait  rôder  chez 
les  grisettes  des  alentours,  auxquelles  elle  tirait  les  cartes. 
A  ce  métier,  sans  doute,  elle  n'amassa  pas  de  rentes,  mais 
elle  pouvait  vivre  plus  largement  que  ses  maîtres. 

Si  Rosalie  n'eût  pas  commis  quelques  fentes  graves,  diffi- 
ciles à  mettre  sur  le  compte  de  la  naïveté,  peut-être  se- 
rait-elle encore  avec  moi.  Pour  commencer,  il  est  bon  de 
dire  que  Tentre-pont  commençait  à  me  sembler  étroit,  et 
que  j'avais  résolu  de  trouver  un  vaisseau  plus  splendide. 
Après  de  nombreuses  recherches,  je  fus  séduit  par  un  sep- 
tième étage  pas  trop  élevé  qui  donnait  sur  un  jardin.  L'air 
n'y  manquait  ni  le  jour,  et,  suprême  avantage  I  par  une 
fenêtre,  je  voyais  Theure  au  clocher  de  Saint-Étienne-du- 
Mont,  aussi  bien  qu'à  une  pendule  sur  ma  cheminée.  En 
jetant  un  coup  d'œil  dans  le  jardin,  j'aperçus  une  jeune 
fille  qui  se  promenait  eh  lisant,  et  qui,  au  bfiiît  de  la  fê- 
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nélre,  jeta  un  regard  en  Tair.  La  jeune  fille,  quoique  trè«;-' 
éloignée,  me  parut  charmante,  et  immédiatement  je  devins 
amoureux  du  loganent.  Une  espèce  de  cuisine  était  atte- 
nante à  la  grande  pièce,  dont  TalcAve  était  flanquée  de 
deux  cabinets.  Dans  cette  cuisine,  j'installerai  Rosalie.  Les 
portes  de  l'alcôve  fermées,  la  pièce  pouvait  passer  pour  un 
salon,  dont  l'horloge  de  Saint-Étienne-du-Mont  devait  né- 
cessairement faire  le  plus  bel  ornement. 

Le  logement  ne  coûtait  que  âOO  fr.  de  location  par  an, 
ce  qui  était  peut-être  lourd  pour  mon  budget  d'alors  ;  mais  la 
vue  du  jardin  et  la  vue  de  la  jeune  fille,  voilà  ce  qui  me  sédui- 
sait. Je  rentrai,  plein  de  projets,  pour  envoyer  Rosalie  don- 
ner un  dernier  coup  d'œil  à  Tappartement,  dans  la  crainte 
que  mon  enthousiasme  ne  m'eût  fait  passer  sur  certains  dé- 
fauts peu  apparents  au  premier  coup  d'œil.  Vis-à-vis  de 
Rosalie  je  démontrai  la  commodité  de  cette  magnifique  hor- 
loge, qui  ne  nous  coûterait  jamais  de  réparations  ;  j'insis- 
tai sur  l'avantage  d'avoir  sans  cesse  l'heure  sous  les  yeux  ; 
je  parlai  aussi  des  arbres,  du  bon  air,  sans  dire  un  mot  de 
la  jeune  fille,  car  j'avais  remarqué  que  notre  servante  n'ai- 
mait pas  que  la  femme  se  glissât  dans  son  ménage,  et  elle 
ne  manquait  pas  d'accabler  le  pdntre  de  reproches  quand 
il  s'agissait  de  quelque  amourette.  Rosalie  alla  donner  son 
coup  d*œil  au  logement;  elle  revint  en  disant  que  cela  ne 
me  convenait  pas.  Comme  je  me  récriai,  elle  ajouta  que  le 
concierge  n'était  pas  bien  disposé  en  ma  faveur.  —  C'est 
impossible!  dis-je. — Pourquoi  demande-t-il  un  terme  d'a- 
vance? 

Pourquoi  le  concierge  demandait  un  terme  d'avance,  c'est 
ce  que  je  ne  connus  que  plus  tard  par  mon  ami  le  peintre. 
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quand  il  m'exposa  une  longue  liste  de  griefs  contre  notre 
servante.  Rosalie  avait  vu  le  logement  et  s'était  écriée  :  — 
Oh  !  c'est  trop  beau  pour  monsieur  I  c'est  trop  cher  pour  mon* 
sieur  I  monsieur  ne  payera  jamais  I 

Devant  cette  affirmation  donnée  par  la  propre  servante 
d'un  locataire  futur,  le  concierge  avait  frissonné  de  la  me- 
nace de  non-payement,  et  ce  fut  ainsi  qu'il  exigea  ce  dur 
terme  d'avance,  désir  impossible  à  satisfaire.  Je  n'ai  jamais 
compris,  plus  tard,  pourquoi  Rosalie  m'avait  posé  en  si  mau- 
vais débiteur,  et  je  ne  me  le  suis  expliqué  que  par  l'amour 
de  son  trou,  le  nid  à  rats,  auquel  elle  tenait  sans  doute  ;  ou 
bien  la  question  d'argent ,  qui  roulait  perpétuellement  à 
l'horizon  chaque  matm  entre  nous,  et  qui  ne  se  réalisait  que 
rarement,  lui  donnait-elle  une  piètre  idée  de  mon  industrie. 

Je  restai  donc  dans  l'^tre-pont  par  la  faute  de  Rosalie,, 
et  je  m'en  consolai  grâce  aux  gouttières  sur  lesquelles  don- 
naient mes  fenêtres,  et  qui  nous  servirent  désormais  de 
Petite-Provence  au  peintre  et  à  moi.  Le  peintre  avait  sus- 
pendu entre  deux  cheminées  une  sorte  de  hamac,  dans  lequel 
on  passait  les  plus  gaies  journées  du  monde.  Le  troisième 
étage  de  la  maison  d'à  côté  était  occupé  par  un  atelier  de 
brocheuses.  Un  délicieux  farniente  dans  le  hamac,  joint  à 
la  vue  des  brocheuses,  la  jeunesse  n'en  demande  pas  plus. 
De  leur  côté  les  brocheuses  n'avaient  pas  vu  sans  une  cer- 
taine joie  la  distraction  que  devait  leur  apporter  l'installa- 
tion de  ce  hamac  suspendu  entre  deux  cheminées.  Nous  en- 
tendions leurs  éclats  de  rire,  nous  voyions  leurs  gestes  qui 
nous  désignaient  ;  dès  lors  un  nouveau  soleil  brilla  dans 
l'entre-pont:  il  n'y  a  rien  de  plus  puissant  que  le  voisinage 
de  jolies  filles  pour  faire  oublier  la  pauvreté.  Si  de  beaux 
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tableaux  se  dessinaient  dans  Tesprit  du  peintre,  pour  moi 
c'étaient  de  beaux  poëmes. 

Nous  donnions  la  comédie  aux  brocheuses,  et  elles  ne  se 
montraient  pas  trop  farouches  aux  agaceries  des  comédiens. 
Si  elles  étaient  payées  à  la  journée,  la  maîtresse  dut  perdre 
à  ce  spectacle,  car  les  couteaux  de  bois  s'arrètai^t  quand 
la  représentation  commençait  dans  les  gouttières.  Mon  ami 
le  peintre  y  avait  transporté  un  vieux  mannequin  habillé 
en  gendarme,  qu'on  rossait  à  tour  de  bras^  à  coups  de  bâ- 
ton, qu'on  roulait  par  terre,  qu'on  condamnait  à  la  potence, 
qu'on  suspendait  par  une  corde  jusque  sous  les  fenêtres  des 
brocheuses,  et  cette  pantomime  obtenait  à  chaque  fois  un 
grand  succès. 

£ntre  les  trois  ou  quatre  ouvrières  nos  voisines,  j'en  dis- 
tinguai une  jeune,  brune,  aux  jolies  couleurs,  qui  ne  re- 
gardait qu'en  rougissant  et  qui  baissait  aussitôt  la  tête  sur 
son  ouvrage  quand  elle  voyait  les  regards  arrêtés  sur  elle. 
Les  autres  n'avaient  pas  précisément  la  timidité  en  partage  : 
c'étaient  celles-là  que  préférait  le  peintre.  Moi  je  me  sentais 
attiré  vers  la  timide,  peutrêtre  par  analogie  ;  car,  quand  elle 
levait  ses  jolis  yeux,  c'était  à  mon  tour  de  rougir  et  de  me 
retirer  en  arrière.  Ce  msuiége  dura  près  d'un  mois.  J'aurais 
bien  voulu  voir  de  près  la  jolie  brocheuse,  lui  parler,  mais 
je  n'osai.  Ma  première  audace  Ait  de  me  rendre  compte  de  la 
fin  de  la  journée  des  ouvrières  et  de  la  porte  par  laquelle 
elles  sortaient.  Quand  elles  m'aperçurent,  trois  d'entre  elles 
se  mirent  h.  rire  à  gorge  déployée;  la  plus  jeune  baissa  la 
tête.  Je  fus  étourdi  sur  le  moment,  et  en  sortant  de  cet 
étourdissement  la  rue  était  vide.  Les  brocheuses  avaient 
continué  leur  chemin  d'un  pas  alerte, 
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La  comédie  n'en  continua  pas  moins  le  lendemain,  avec 
des  variantes  qui  obtinrent  le  plus  grand  succès.  Sons  les 
gouttières  demeurait  un  vieux  maniaque  comme  il  en  existe 
beaucoup  dans  le  quartier  latin.  C'était  un  de  ces  fous  qui 
suivent  en  même  temps  les  cours  du  Collège  de  France,  ceux 
de  la  Sorbonne,  ceux  du  Jardinnles-Plantes,  sans  compter 
les  leçons  de  Técole  de  Droit  et  de  l'école  de  Médecine.  Le 
bonhomme  rentrait  avec  d'énormes  dossiers  de  notes,  et  il 
lui  restait  à  peine  de  rares  quarts  d'heure  pour  mettre  en 
ordre  les  leçons  d'histoire  naturelle,  de  chimie,  d'histoire, 
de  physique,  de  droit  dvil,  dé  physiologie,  de  géométrie, 
de  théologie,  toutes  les  sciences  du  monde,  qui  se  débat- 
taient, Dieu  sait  comme,  dans  son  cerveau  étroit.  Une  après- 
midi  que  mon  savantasse  suait  sur  ses  notes,  il  aperçoit  avec 
terreur  deux  énormes  bottes  à  Técuyère  qui  descendent  le 
long  de  sa  fenêtre  en  s'agitant  comme  celles  d'un  pendu. 
Le  savant  crie  au  secours;  les  brocheuses,  qui  d'en  face  se 
rendaient  compte  de  son  effroi,  poussent  de  tels  éclats  de 
rire  que  leur  maîtresse  accourt;  tous  les  voisins  se  mettent 
aux  fenêtres;  la  maison  est  en  révolution  sans  que  nous 
paissions  comprendre  l'effet  singulier  produit  par  le  manne- 
quin. Cependant,  sur  la  plainte  du  maniaque,  notre  con- 
cierge nous  invita  de  la  part  du  propriétaire  à  cesser  nos 
représentations,  et  le  mannequin  rentra  dans  l'atelier;  mais 
nous  étions  libres  de  lézarder  dans  nos  gouttières,  et  les 
brocheuses  nous  encourageaient  à  tenter  de  nouveau  exerci- 
ces. 11  faut  si  peu  de  chose  pour  amuser  les  grisettes  pendant 
leur  journée  que  nous  devions  passer  pour  les  hommes  les 
plus  spirituels  de  Paris.  C'étaient  un  jour  des  exercices  h 
la  sarbacane  contre  les  malheureux  oiseaux  perchés  sur  les 
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loitô,  un  antre  jour  des  bulles  de  savon,  un  autre  jour  un 
cerf-YOlant  avec  des  dessins  fantastiques  sur  le  ventre. 

Au  milieu  de  Unis  ces  divertissements,  elle  et  moi  avbns 
perd»  un  peu  de  nôtre  timidité  ;  quand  elle  n'osak  pas  re- 
garder, ses  compagnes  la  poussaient  du  coude,  et  nous  de*- 
vinions  aux  gestes  leur  lan^ige  :  «  Tiens,  regarde  ce  que 
ces  fous  viennent  d'inventer.  »  J'arrivais  ainsi  à  une  sorte 
d'intimité  fort  éloignée;  nous  nous  disions  bonjour  par  si- 
gne, ainsi  qu^adieu,  et,  aux  gestes  plus  prononcés  du  lundi, 
on  voyait  bien  que  la  séparation  du  dimanche  avait  été  sentie 
de  côté  et  d'autre.  Les  jours  de  pluie  amenaient  également 
une  séparation  forcée,  et  je  me  demandais  s'il  n'y  avait  pas 
moyen,  le  soir,  de  remédier  à  ces  séparations.  Le  moyen 
était  simple  :  il  ne  s'agissait  que  d'attendre  la  jeune  fille  à 
la  porte,  de  lier  plus  ample  connaissance  avec  elle,  et  de 
demander  la  faveur  d'être  reçu  che«  elle.  Pour  les  plans,  je 
n'étais  jeûnais  embarrassé  ;  mais  l'exécution  !  Cependant 
je  tentai  un  soir  une  nouvelle  embuscade,  et,  caché  derrière 
le  cheval  de  renfort  qui  attend  l'omnibus  pour  les  hauteurs 
du  Panthéon,  j'attendis  la  sortie  des  brocheuses.  Comme  de 
coutume  elles  s'en  allaient  toutes  quatre  ensemble,  et  je  leâ 
suivis  de  loin,  sans  que  personne  m'eût  aperçu.  Deux  d'en-* 
tre  elles  se  séparèrent  au  carrefour  de  la  rue  de  la  Harpe 
et  de  la  rue  de  TÊcole-de-Médecine  ;  celle  que  je  poursui- 
vais  continua  son  chemin  jusqu'à-  la  rue  du  Paon,  oà  elle 
entra  dans  une  maison  de  modeste  apparence,  après  avoir 
causé  quelques  minutes  avec  sa  camarade. 

Elle  demeurait  rue  du  Paon,  dans  un  des  plus  jolis  quar- 
tiers de  Paris.  J'entends  joU  à  mon  point  de  vue,  qu'il  me 
faut  explique!^  La  nie  du  Paon,  k  partir  de  ta  rue  de  l'Écote^ 
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de-Médecine  jusqu'à  la  rue  Hautefeuille,  va  se  perdant  dang 
un  centre  de  maisons  toutes  particulières  qui  s'arrêtent  à 
la  place  Saint-André-des-Arts.  C'est  un  coin  tranquille  du 
Paris  bruyant  ;  beaucoup  de  jardins  ont  été  conservés  par 
là  dans  cette  epèce  d'Ilot,  où  demeurent  spécialement  mar- 
chands de  papiers,  libraires,  brocheurs,  imprimeurs  et  fa- 
bricantsd'imagerie.  Les  corporations,  qui  jadis  se  groupaient 
dans  le  même  quartier,  ont  laissé  par  là  une  sorte  d'échantil- 
lon du  Paris  bourgeois  et  provincial.  Les  constructions  n'ont 
guère  varié  depuis  deux  siècles  ;  des  maisons  à  petites  tou- 
relles flanquent  encore  quelques  coins  de  rue.  Il  n'y  a  rien 
d'analogue  sur  la  rive  droite  de  la  Seine. 

J'aimais  et  j'aime  encore  ce  quartier,  peut-être  à  cause  de 
la  jolie  brocheuse;  maiSi  quand  j'eus  longtemps  considéré  la 
maison  où  elle  venait  d'entrer,  je  ne  fus  guère  plus  avancé. 
Après  différents  détours  qui  me  ramenaient  sans  cesse  à  cette 
porte,  je  pris  le  parti  d'y  revenir  le  lendemain  de  bonne 
heure,  car  les  brocheuses  arrivaient,  Tété,  à  sept  heures  à 
l'atelier.  Ce  qui  étonna  vivement  Rosalie  de  ne  pas  me 
trouver  au  lit  à  cette  heure;  mais  elle  devait  passer  par 
d  autres  étènnements.  Pendant  quinze  jours,  j'allai  chercher 
le  matin  et  reconduire  le  soir  la  petite  ouvrière,  sans  qu'elle 
s'en  doutât.  Je  l'attendais  à  l'angle  d'une  rue,  et,  quand  par 
hasard  elle  tournait  la  tête,  je  frémissais.  Les  gens  expédi- 
tife  en  amour  ne  peuvent  comprendre  les  vives  émotions 
d'un  homme  timide,  en  qui  il  se  passe  des  petits  drames  in- 
connus, d'une  délicatesse  émouvante.  Je  n'étais  pas  mal- 
heureux, mais  je  n'étais  pas  complètement  heureux,  et  je 
confiai  mes  tourments  au  peintre,  qui  se  moqua  de  moi  et 
jura  que  dès  le  même  soir  il  fallait  que  j'offrisse  mon  brs^s  à 
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la  petite  ouvrière.  Mon  cœur,  suivant  lui,  devait  sui- 
vre mon  bras.  Ce  plan  m*effraya,  et  je  suppliai  mon  ami 
de  me  laisser  continuer  tranquillement  mon  petit  che- 
min. 

—  Alors,  pourquoi  te  plains-tu?  dit-il. 
Et  il  avait  raison. 

— Viens  dans  la 'gouttière,  ajouta-t-il;  tu  verras  qu'on 
n'attend  que  ta  déclaration. 

Connaissant  son  audace  en  de  pareilles  matières,  je  ne 
voulus  pas  l'accompagner,  effrayé  de  la  rapidité  qu'il  en- 
tendait donner  à  ces  cx)nférences. 

—  Après  la  spirituelle  invention  du  gendarme,  dit-il,  s'il 
y  avait  cinquante  ouvrières,  elles  se  disputeraient  toutes 
les  cinquante  le  droit  d'être  courtisées  par  nous.  Nous 
sommes  bien  vus  ;  tu  n'as  qu'à  te  présenter.  Ce  soir  tu  les 
attends  ;  tu  leur  dis  :  Bonjour,  mesdemoiselles,  et  tu  prends 
le  bras  de  ton  adorée.  Veux-tu  que  je  te  présente?  Je  parle- 
rai d'abord  si  tu  crains  la  première  rencontre. 

—  Non,  non,  lui  dis-je. 

—  Alors  tu  ne  veux  pas  lui  faire  la  cour  ;  tu  ne  l'aimes 
donc  pas? 

—  Pas  beaucoup  ;  c'était  une  idée  qui  me  passait. 

—  Si  ce  n'est  qu'une  idée. .. 

—  Tout  bien  résolu,  dis-je,  je  ne  veux  pas  perdre  mon 
temps  avec  cette  petite. 

—  Tu  as  raison,  dit  le  peintre. 

—  Pourquoi  ai-je  raison  ? 

— Parce  que  tu  t'attacherais  trop  sérieusement,  et  que  ce 
sont  ensuite  des  chaînes  qu'on  ne  brise  pas  facilement. 
^  Eh  bieni  j'en  resterai  là.  11  faut  que  je  travaille,  et,  si 
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je  devenab  Bmmnm  réelleoieiit,  je  sais  que  je  n\  fêtais 
rjea. 

—  Moi  aufisi  j'ai  à  travailler,  dii  le  peintre  ;  je  ne  tsuiâ 
pas  amoureux,  et  cependant  je  flâne  toute  la  journée. 

—  Voilà  assez  de  lempfi  que  nous  flânons  ;  travaillons, 
dis-je  résolument. 

—  Oui,  travaillons,  répondit  mon  ami. 

—  Eh  bieni  il  est  deux  heures;  va  à  ton  atelier,  j'irai 
te  chercher  à  cinq  heures  pour  dîner. 

—  Bon  !  dit  le  peintre  plein  de  courage,  en  s'en  allant. 
A  peine  était-il  parti,  que  je  retirai  U  clef  de  ma  serrure 

et  que  je  grimpai  dans  ma  gouttière,  où,  caché  derrière  la 
cheminée,  je  pus  regarder  k  loisir  le  jdi  profil  de  la  ^ro^ 
cheuse ,  qui  pliait  ses  feuilles  de  papier  en  jetant ,  de  quart 
d'heure  en  quart  d'heure,  un  regard  du  e6té  de  mon  toit, 
inquiète  de  ne  pas  voir  les  comédiens  par  ce  beau  soleil  t 
Je  passai  là  des  heures  charmantes  sans  me  douter  du 
temps  qui  s'écoulait,  et  j  y  serais  resté  jusqu'à  la  nuit  si 
un  bruit  infernal  qui  se  faisait  à  ma  porte  ne  m'eût  iait 
desc^Adre.  Je  frémis  en  entaidaot  la  voix  de  mon  ami  qui 
m'appelait  de  façon  à  troubler  toute  la  maison,  en  battant 
des  roulements  prolongés  sur  ma  porte.  Je  n'avais  rien 
fait,  et  je  ne  savais  comment  expliquer  l'emploi  de  mon 
après-midi. 

Pour  me  donner  une  contenance,  je  me  frottai  les  yeux 
et  j'ouvris  d'un  air  ahuri. 

—  C'est  ainsi  que  tu  viens  me  prendre  pour  dlmt  l  dit 
le  peintre.  Sais-tu  quelle  heure  il  est? 

—  Non. 

-*-  Sept  heures...  Diable!  quand  tu  pioches,  tu  pioches 
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ferme.*.  Qn^t^ce  qte  tu  9M  fiût  ée  bon  {xendMt  ces  cinq 
heures  ? 

"^  Je  i'aviMierat  vfm  j*ai  dormi. 
.  -^  Mot  wmtif  m  le  peintre. 

Voilà  eoimneiii  je  Irompat  mon  ami,  mécontent  oe* 
pendant  de  ne  pouvmr  attendre  h  même  soir  la  ht^ 
cheuse. 

Après  un  court  repas,  avsai  modeste  que  court,  nouis  pro- 
jetâmes daller  fiure  un  tour  de  promenade  dans  le  jardin 
du  Luxembourg.  C'a  toujours  été  le  jardin  des  philosophes, 
des  amoureux  et  des  peintres.  Toute  la  jeunesse  de  France  a 
aimé  sous  lesjombrages  des  marroiuiierg  et  y  a  fait  les  plus 
beaux  projets  du  monde.  Mon  ami  le  peintre  dessinait  sur 
le  sable  avec  sa  canne  les  futurs  tableaux  si  faciles  à  ra- 
conter, si  difficiles  à  exécuter.  Je  Técoutais  à  moitié,  gar- 
dant mon  attention,  pour  les  couples  d'étudiants  et  de  gri- 
settes  qui  s'en  allaient  joreusement  dans  la  direction  de 
rObservatoire.  Je  pennais  à  la  petile  inrooheuse  et  je  me 
dijHttg  eombim  je  serais  heureux  de  pouvoir  la  promener 
ainsi  à  mon  bras.  Tout  à  coup  mon  ami  : 

— Voilà  nos  voisinesJ  s'écria-t-il.  . 

Je  sens  un  trouble  inexprimable.  C'était  yrai. 

— Quel  singulier  animal  promènent-^lies?  dit  le  peintre 
en  s'élançant  de  leur  côté. 

Je  le  suis  à  quelques  pas,  au  comble  de  Témotion.  11  ve- 
nait de  s'emparer  d'un  petit  chat,  âgé  d'un  mots  tout  au  plus, 
à  qui  les  brocheuses  venaient  faire  respirer  l'air. 

•^Ibfin,  mesdemoiselles,  on  vous  voit  de  près,  et  je  ne 
me  trompais  pas  quand  je  répétais  chaque  jour  à  Josquin 
que  vom  étiez  très-joiies.  Vous  venez  vous  promener  avec 
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voire  chat  ;  c'est  une  drôle  d'idée.  Est-ce  que  les  gardienâ 
ne  vous  ont  rien  dit? 

Voilà  le  peintre  parti ,  riant,  chai]^nt,  embrassant  le 
chat,  causant  toujours,  et  me  laissant  fort  empêché  de  ma 
personne.  Les  deux  brocheuses  répondaient  à  peine,  sou- 
riaient de  temps  en  temps,  et  paraissaient  intimidées  des 
libertés  de  mon  compagnon. 

— Vous  n'allez  pas  au  bal?  leur  dilr-il. 

— Non,  monsieur,  nous  rentrons  tout  de  suite. 

—  Comment  I  vous  n'allez  pas  au  bal  ? 
*-  Jamais,  monsieur. 

—  Ainsi  vous  ne  connaissez  pas  la  Chartreuse? 
C'était  alors  un  bal  fort  à  la  mode  parmi  les  étudiants. 

—  Non,  monsieur. 

—  Ni  la  Chaumière? 

—  Non  plus. 

—  C'est  incroyable  I  A  quoi  pensez-vous? 
<-*  Nous  nous  couchons  de  bonne  heure. 

•—  Mais  si  je  vous  priais  de  venir  faire  un  tour  à  la  Char  - 
treuse? 

—  Merci,  monsieur. 

—  Merci  oui? 

—  Non,  vraiment,  monsieur. 

—  Rien  qu'entrer  et  sortir  ? 

—  Non,  monsieur, 

—  Pour  entendre  la  musique? 

—  Merci,  monsieur. 

—  Allons,  Josquin,  prends  le  bras  de  mademoiselle,  dit 
mon  ami  en  s'emparant  sans  façon  du  bras  de  sa  camarade. 

Mais  la  brocheuse  résista  et  finit  par  dégager  son  bras  ; 
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car,  de  mon  côté ,  je  n'avais  pas  obéi  à  Tinvitation  dn 
peintre. 

— Nous  gommes  à  la  grille  da  Luxembourg,  il  n*y  a  plus 
qu*un  pas,  disait  mon  compagnon. 

—  C'est  impossible,  monsieur. 

—  Eh  bien  I  dit-il,  si  vous  ne  voulez  pas  venir  avec  moi, 
vous  viendrez  bien  avec  votre  chat. 

Et  d*un  bond,  tenant  toujours  le  petit  chat  dans  ses  bras, 
il  traversa  la  chaussée  et  s'élança  dans  le  bal. 

—  Ohl...  s'écrièrent  les  brocheuses  terrifiées  par  cet 
excès  d'audace. 

En  même  temps  elles  jetaient  un  regard  suppliant  vers 
moi. 

—  Venez  ,  mesdemoiselles,  leur  dis-je;  ne  craignez  rien 
pour  le  petit  chat  :  mon  ami  n'est  pas  méchant. 

—  Non,  dirent-elles  en  regardant  les  toilettes  splendides 
de  quelques  lorettes  qui  descendaient  de  leur  coupé. 

Je  compris  la  coquetterie  qui  les  empêchait  d'entrer  au 
bal. 

—  Eh  bieni  je  vais  courir  après  mon  ami,  et  je  vous 
jure  que  je  vous  rapporterai  votre  chat. 

—  N'est-ce  pas,  monsieur?  s'écria  la  petite  brocheuse, 
qui  avait  presque  envie  de  pleurer. 

Je  n'eus  pas  de  peine  à  rejoindre  mon  ami  ;  mais  il  se 
montra*  inexorable  malgré  toute  mon  éloquence  :  il  con- 
sentait à  rendre  le  chat  à  la  condition  que  nos  voisines  vien- 
draient le  reprendre  elles-mêmes.  Je  remontai  au  contrôle 
et  je  leur  fis  part  de  l'insistance  du  peintre,  tout  en  les 
priant  de  ne  pas  me  regarder  comme  son  complice.  Pendant 
mon  ambassade  il  était  entré  beaucoup  de  monde  au  bal. 


du  nondede  to«te»  eoukuni,  à9è  étudiaMs  h jAtHé»  eomwe 
des  membres  du  Jockey-Club,  et  d'autres,  plus  nombrcwt,  à 
la  mode  de  la  tue  de  la  Harpe.  Si  quelques  voUiir«ft  atten- 
daient k  la  porte  les  lorettes  aristocmtiqtic»  ^  combien  de 
petits  bonnets  venus  à  pied  I  Ce  spectacle  avait  sans  doute 
chassé  la  coquetterie  de&  brocheuses,  car,  après  s'être  fait 
un  peu  prier,  elles  se  décidèrent  à  m'aecompagner  dans 
cette  Chartreuse  redoutable^  dont  la  réputation  était  aussi 
mauvaise  que  répandue.  Le  peintre  se  montra  gésércux, 
offrit  aux  grisettes  de  la  bière  et  des  croquets  dans  un  petit 
bosquet,  rendit  Totage  et  tâcha  de  faire  oublier^  par  mille 
galanteries,  son  coup  de  mam  audacieux.  Après  quoi  les 
brocheuses  s'en  retournèrent  seules,  sans  trop  de  çwir- 
toux. 

Dans  la  soirée  :  -«Sais-tu  qu'elle  est  charmante?  me  dit 
mon  ami. 

-Q«iî 

— *  Ludivîne,  quoiqu'elle  ait  un  singulier  nom. 

—  Oui,  un  nom  étrange,  repris-je  un  peu  jaloux. 

—  On  ne  s'appelle  pas  Ludiyinre  ;  fout  le  moude  doit  rire 
à  Paris  quand  elle  le  prononce  ;  je  kti  ferai  changer  de  noui. 

'«*- Comment  I  m'écriai-je,  inquiet  de  ces  droits  qu'il 
semblait  déjà  prendre. 

•^  Puisque  tu  ne  veux  pas  lui  foire  la  cour,  je  lue  pré- 
senterai... Elle  me  platt  beaucoup.  Est-ce  que  cela  te  tra- 
casse? medemaada-*t*il. 

—  Hm,  répondis- je  du  bout  des  lèvres;  car  jje  n'osais 
ktter  avec  un  vainqueur  si  audacieitx  ;  mais  depuis  cette 
eouite  entrevue  mion  amour  avail  pris  racine.  Ludivi«e 
Afth  si  jolie  qu'elle  feisail  oublier  l'étrange  de  son  nom  ; 
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elle  avait  le  drotl  de  s'appeler  LudiYÎoe,  et,  quand  en  la 
voyait;  le  nom  ne  donnait  pins  k  aonrire. 

Nous  quittâmes  le  bal  bienlèt  après,  et  je  pasfioi  une  nuit 
des  pins  tourmentées,  pensant  à  elle  et  eraignani  les  en- 
treprises de  mon  ami.  J'étais  devenn  jalonx  ponr  la  pre- 
iiûère  fois  et  je  connaissais  d'affreux  tourments. 

Je  voyais  ma  situation  en  noir  :  le  peintre  s'était  déjà 
tellement  mis  en  ayant  que  j'avais  été  remarqué  à  peine. 
L'audaeë  ne  déplati  point  aux  femmes,  et  la  tyrannie  avec 
laquelle  Ludivine  s'était  laissée  entraîner  au  bal  devait  la 
prévenir  en  faveur  de  mon  rival.  Encore  si  j'osais  lutter 
fermement,  peut-être  toute  espérance  n'était-eUe  pas  per- 
due ;  mais  ma  timidité  redoublait  en  het  des  assauts  de  mon 
ami,  et  je  me  disais*  que  le  résultat  de  la  lutte  ne  pourrait 
pas  tourner  en  ma  faveur.  Cependant,  sur  le  matin,  j'eus 
l'idée  de  faire  servir  Bosalie  k  mes  projets.  Je  me  levai  au 
petit  jour  ;  je  courus  au  quai  aux  Fleuri  k  Theure  oit  les 
jardiniers  déchargent  leurs  voitures,  j'achetai  un  bouquet, 
et  je  rentrai  chez  moi,  plein  d'ospàranee,  grtflénner  un 
petit  billet  par  lequel  je  priais  madem(»seUeLa#7ime  d'ou- 
blier la  scène  de  la  veille,  FeiKlèTenient  d«  ehal,  auquel 
j'avais  été  étranger,  et  je  l'invitais  à  accepter  eebouquet  et 
k  le  porter  sur  eUe  en  signe  de  pardon.  S  tous  ees  désirs 
étaient  temfkki^  }e  me  présenterais  à  elle  k  la  scHrlie  de  t'a^ 
telier.  Â  travers  tout  cela,  je  glissai  quelques  paroles  d'uai 
amour  timide,  et  j'attendis  Rosalie  d'un  pied  fisme,  après 
avoir  fait  un  certain  sabbat  dès  six  heises  du  watîn  k  la 
porte  d6  soa  irou.  La.  vieille  servante  entra  dKs  moi ,  un 
peui  étottiée  de  ee  reiMie-ménage. 

-*  Voici  une  kttre  et  un  be»|«et;  Im  éii^  ;  vots  aHea 


H  LES  SENSATIONS  DE  JOSOUIN. 

porter  cela  rue  du  Paon,  n»  8.  Vous  demanderez  mademoi- 
selle Ludiyine  au  concierge,  et  vous  ne  remettrez  la  lettre 
et  le  bouquet  qu'à  elle-même. 

—  Fallait-il  me  réveiller  pour  cela  !  s'écria  Rosalie. 

—  Partez  vite,  il  n'est  que  temps. 

La  servante  voulait  entrer  en  dé  nombreuses  explications. 

—  Nous  causerons  quand  vous  reviendrez,  lui  dis-je. 
Jamais  Rosalie  n'avait  été  commandée  sur  ce  ton  ;  elle 

tournait  dans  la  chambre,  poussant  des  si  et  des  mais  pour, 
en  savoir  davantage. 

—  Partez  vite,  lui  dis-je,  partez.  Dans  cinq  minutes  vous 
en  saurez  davantage. 

Au  bout  d'une  mortelle  demi-heure,  Rosalie  revint. 

—  Eh  bien  ?  m'écriai-je. 

—  J'ai  vu  la  petite  demoiselle. 

—  Bon  I  Vous  lui  avez  remis  la  lettre  et  le  bouquet? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Qu'a-trelledit? 

—  Elle  a  dit  :  c  C'est  bien,  t 

—  Pas  autre  chose  ? 

—  Non;  elle  a  paru  étonnée. 

—  Et  puis? 

—  C'est  tout.  Elle  est  descendue  avec  moi  et  m'a  accom^ 
pagnée  jusqu'auprès  deja  porte.  Elle  a  dit  qu'elle  venait 
travailler. 

—  Avait-elle  le  bouquet? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Comment  I  vous  ne  savez  pas  I  repris-je,  irrité. 

—  Dame  I  Monsieur  m'avait  recommandé  de  donner  utt 
bouquet  et  unç  lettre;  j'ai  fyix  ma  commission, 
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«"  Vous  n'atez  pas  re^iarqué  m  elle  eropomit  lé'boiiqtfét  ? 
-^  Non,  monsieur. 

—  Von»  ne  gavez  rien  faîte. 
-^  Bien  obKgé,  monsieur. 

—  Yous  n'êtes  bonne  qu'à  lire  lesjoùrnàflt  ou  k  tiret  !e!S 
cartes. 

—  J'ai  offert  à  la  pelhe  ^motselte  de  les  M  fairef,  mm 
elle  a  dit  qu'elle  n'avait  pas  k  temps,  qu'elle  étôit  en  rt  - 
tard,  et  que  ce  serait  pour  un  autre  jour. 

J'avais  envie  de  sauter  inmiédiatement  dans  la  gottttiëre, 
afin  de  m'assurer  de  la  présence  de  mon  banquet  ;  mars  une 
pluie  d'orage  venait  de  se  déclarer^  et  la  fenêtre  des  bro- 
cheuses était  fermée.  Je  tremblais  que  le  pelûlfé  ftè  se  le- 
vât et  ne  voulût  monter  sur  ee  qtie  noui$  appelioiàs  noire 
balcon ,  afin  de  comtneneer  à  faire  s»  emt  ;  maïs  ^  poAr 
écarter  mon  rival,  je  dis  k  Rosalie  que  j'avais  k  sortir  pour 
une  affaire  pressante  qui  me  retiendrait  tonte  la  journée 
dehors,  et  qu'elle  en  prévînt  le  peintre  quand  il  se  réveil^ 
lerait.  Après  quoi  j'enlevai  ma  clef,  eti'attendis,patieïninent 
enfemté,  que  la  pluie  voulût  Men  faire  place  k  des  rayons 
de  soleil  plus  propices  k  mes  amours.  Le  soleil  ftit  docile  et 
ne  tarda  pas.  J'allai  k  mon  observatoire,  d'où,  armé  d'une 
lorgnette,  je  pus  bientôt  voir  la  fenêtre  de  mes  voisines  s'ou- 
vrir, et,  sur  k  table  de  travail,  devant  Ludrvine  ^  mon  bou- 
quet, qui  me  fit  pousser  un  soupir  de  joie.  Elle  l'avait  ac- 
cepté; elle  pardonnait  l'offense  de  la  veille;  elle  ne  me 
repoussait  pas  I 

Après  Taudaee  du  bouquet,  le  courage  roe  vint.  Tahmné 
par  la  crainte  des  entreprises  du  peintre,  j'attendis  le  soir 
Ja  sortie  de  Lpdivine.  Elle  était  seule  ;  je  la  rencewtrat.  Je 
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ne  sais  trop  ce  que  je  lui  dis,  mais  je  conjuguai  le  verbe 
aimer  autant  de  fois  qu'un  pensum ,  et  je  crus  m'aperce- 
voir  que  Ludivine  ne  me  voyait  pas  d'un  mauvais  œil.  ^ 

—  Ah  bah  I  s'écria  mon  ami  quand ,  faisant  le  pied  de 
grue  dans  la  rue,  il  me  rencontra  donnant  le  bras  à  la  bro- 
cheuse. Il  n'en  dit  pas  plus  et  se  retira,  plein  de  discrétion, 
trouvant  l'herbe  coupée  sous  son  pied. 

—  Pour  un  homme  timide ,  me  dit-il  le  soir,  tu  as  été 
vite  en  besogne. 

Le  jour  où  Ludivine  voulut  bien  accepter  une  petite  fête 
que  je  donnai  en  son  honneur  dans  l'entrepont  : 

—  C'est  gentil  ici,  dit-elle;  je  ne  l'aurais  pas  cru. 

—  Pourquoi? 

—  Quand  votre  bonne  m'a  apporté  le  bouquet  et  la  let- 
tre, tu  ne  sais  pas  ce  qu'elle  m'a  dit? 

—  Non. 

—  Elle  a  poussé  un  soupir  et  s'est  écriée  :  Oh  I  made- 
moiselle, si  vous  saviez  comme  monsieur  est  pauvre  ! 

—  Et  cela  ne  t'a  rien  fait  ? 

'  —  Mais  ta  chambre  est  un  palais  k  côté  de  la  mienne, 
et  je  n'aime  pas  les  gens  riches. 

Cependant ,  le  lendemain  matin  j'interpellai  vertement 
Rosalie. 

—  Qui  est-ce  qui  vous  a  chargé  de  dire  à  Ludivine  que 
j'étais  pauvre? 

La  vieille  servante,  me  voyant  irrité,  ne  sut  que  répondre. 

—  Pauvre,  qu'en  savez-vous? 

—  Dame,  dit-elle  en  tremblant,  je  croyais  que  monsieur 
n'était  pas  riche. 

~  Non,  je  ne  suis  pas  riche ,  mais  cela  ne  vous  regarde 
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pas.  Si  vous  n'êtes  pas  contente  de  moi ,  vous  pouvez  vous 
en  aller. 

—  Je  suis  très-contente  de  vous  servir,  monsieur. 

—  Et  de  ne  rien  faire ,  n'est-ce  pas  ?  Enfin ,  dans  quel 
intérêt  parliez-vous  ainsi  à  Ludivine? 

. —  Dans  son  intérêt,  monsieur. 

—  Ainsi  vous  vouliez  lui  faire  connaître  ma  position? 

—  Mpn  Dieu ,  monsieur,  il  y  a  des  femmes  qui  aiment 
l'argent,  les  toilettes,  les  beaux  logements,  et  je  savais  que 
monsieur  ne  voulait  pas  tromper  une  jeunesse. 

—  A  l'avenir  faites  attention ,  Rosalie ,  k  ne  plus  faire 
de  commentaires  sur  mon  compte. 

—  Monsieur  a  vu  que  cela  a  bien  tourné. 

En  effet ,  Ludivine  n'avait  pas  été  séduite  par  des  pro- 
messes dorées  ;  c'est  ce  qui  sauve  les  amours  de  jeunesse 
et  rend  leur  souvenir  durable.  Nul  calcul  de  part  et  d'autre, 
tout  est  sacrifié  au  caprice  ;  on  s'aime,  on  se  lavoue  jus-^ 
qu'à  ce  qu'on  ne  s'aime  plus  et  qu'on  se  quitte.  L'imprévu 
est  la  base  de  ces  amourettes  pour  lesquelles  les  gros  ser- 
ments sont  laissés  de  côté.  Ludivine  remplit  l'entre-pont 
de  gaieté  pendant  six  mois  ;  elle  n'était  pas  sans  quelque 
teinture  de  belles-lettres ,  grâce  à  son  état  de  brocheuse. 
Quand  l'ouvrage  ne  pressait  pas ,  les  ouvrières  jetaient  un 
coup  d'oeil  sur  l'ouvrage  qu'elles  brochaient,  et,  s'il  s'agis- 
sait d'un  roman,  chacune  en  lisait  des  feuilles,  de  telle  sorte 
qu'à  huit  elles  pouvaient  se  raconter  l'ouvrage  tout  entier. 
Elles  emportaient  en  secret  chez  elles  quelques  feuillets 
qu'elles  rapportaient  le  lendemain,  et  ces  lectures  diverses 
leur  ouvraient  l'intelligence.  Ludivine  n'avait  qu'un  dé- 
faut ,  celui  dç  ne  pas  être  assez  coquette  ;  tout  ce  que  je 
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voulais ,  elle  le  voulait  ;  elle  se  pliait  trop  à  mes  caprices  : 
elle  n'était  pas  assez  femme.  Après  six  mois,  l'ouvrage 
manquant  chez  sa  maîtresse,  elle  entra  dansunaielier  t^ès- 
éloigné  de  là,  et  fut  obligée  de  quitter  la  rue  du  Paon  poui: 
aller  du  côté  de  Montmartre. 

Cette  séparation  amena  un  certain  vide  dans  mon  ces^. 
L'entre-pont  me  parut  triste.  J'aurais  dû  changer  brusque- 
ment de  logement  ;  mais  Rosalie  tenait  à  son  trou,  et  la  le- 
çon qu'elle  m' avait  donnée  lors  de  nos  projets  de  déména- 
gement n'était  pas  oubliée.  Je  restai  près  de  trois  mois  le 
cgeur  en  jachère,  mélancolique ,  sans  pouvoir  m'égayer,  et 
je  résolus  de  faire  un  petit  voyage ,  afin  de  secouer  m  va-» 
gue  ennui.  La  veille  de  mon  départ,  je  me  promensûs  dans 
le  Luxembourg,  lorsque  j'aperçus,  assise  liu  pied  d^un 
arbre,  une  femme  qui  me  fr^^ppa  par  l'accent  étrange  de  sa 
beauté  :  une  figure  allongée  très-régulière,  de  grands  yeus 
noirs,  des  chevaux  épais  et  abond^^nt^ ,  séparés  par  ma 
raie  sur  le  côté,  qui,  jointe  %  la  couleur  bistrée  de  sa  peau, 
lui  donnaient  quelque  ressemblance  avec  certains  portraits 
l^pagnols.  Entourée  daus  un  grand  châle  imitant  les  des^ 
sius  de  rindp ,  elle  était  caressée  par  les  rayons  du  soleil 
sans  paraître  en  jStre  gênée.  Sa  chaise  penchée  contre  Tar-* 
bre,  cette  femme  représentait  à  la  fois  la  langueur  de  YMa-' 
pagne  et  de  l'Italie.  Si  cette  raie  sur  le  côté  lui  donpait 
quelque  chose  de  provoquant ,  ses  yeux  noirs  mélancolie 
ques,  qui  m  se  levaient  sur  aucun  des  promeneurs ,  chas-* 
saient  toute  idée  de  coquetterie.  Je  l'étudiai  attentivement 
comme  si  j'avais  regardé  un  beau  portrait  du  Titien  ou  de 
Vélasquez ,  et  je  fus  frappé  d'une  certaine  i^nchalaace 
pleine  de  fierté  qii  n'appartenait  en  rien  au  quajrtier  l^tin. 
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Divers  promeneurs  passèrent  devant  elle ,  la  regardèrent  ; 
elle  ne  semblait  pas  y  faire  attention. 

Pour  mes  adieux  au  Luxembourg  j'avais  du  bonheur. 
J'emportai  en  voyage  une  image  singulière  qui  ne  me  quitta 
pas.  Partout  je  me  représentais  cette  femme  qui  me  troublait 
par  sa  pose,  sa  beauté  et  sa  raie  de  côté  sur  la  tête.  A 
quelle  classe  elle  appartenait,  il  m'était  impossible  de  le 
définir.  Ce  n'était  ni  une  grande  dame,  ni  une  lorette,  ni 
une  bourgeoise.  J'aurais  donné  tout  au  monde  pour  connaître 
son  nom  et  sa  position,  car  elle  tenait  autant  du  sangétraur 
ger  que  du  français.  Cet  inconnu  plein  de  charmes  me  donna 
à  travailler  et  me  fit  revenir  de  voyage  plus  vite  qu'à  l'or- 
dinaire. J'avais  soif  de  revoir  le  Luxembourg  et  la  pépinière 
où  je  l'avais  vue,  assise  sous  un'massif  de  lilas  embaumés; 
mais  j'eus  beau  arpenter  le  jardin  dans  tous  les  sens,  y  pas- 
ser des  après-midi  entières,  l'étrangère  ne  reparaissait  plus, 
car,  je  n'en  pouvais  douter,  c'était  une  étrangère  conduite 
par  hasard  dans  le  Luxembourg,  et  il  fallait  un  second 
hasard  bien  propice  pour  ma  la  faire  rencontrer. 

Cependant  j'ai  une  idée  enracinée  :  c'est  que  la  pensée 
fortement  appliquée  à  une  chose  ou  à  une  personne  ne  se 
produit  pas  en  vain.  Quelques  faits  qui  me  sont  arrivés  m'ont 
encouragé  dans  cette  voie,  et  quand,  dans  ma  chambre, 
seul,  je  pensais  à  l'inconnue,  et  que  je  me  tourmentais  de 
ne  pas  la  voir,  je  me  disais  :  Tu  n'y  penses  pas  encore 
assez.  Soufi're,  mais  penses-y. 

Il  y  avait  à  cette  époque  une  galerie  de  tableaux  espagnols, 
au  Louvre,  et  j'y  découvris  le  portrait  de  mon  inconnue.  Le 
catalogue  donnait  ce  portrait  comme  celui  de  la  fille  du  Grcco, 
un  maître  dont  les  œuvres  étranges  m'attiraient,  mais  qui, 

2< 
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dès  lor$,  joua  un  grand  rAle  dans  ma  vie,  grâce  k  Téton- 
nant  portrait  de  femme  qui,  par  suite  des  révolutions,  est 
perdu  pour  la  France.  Cette  fille  du  Grec  Damenieo  Theoto- 
eopuliy  j'allais  la  voir  tous  les  jours  et  je  ne  pouvais  m'en- 
lasser.  On  ne  le  regardait  pas  beaucoup,  parce  quil  était 
dans  ces  galeries  espagnoles  contre  lesquelles  la  sotte  opi- 
nion publique  se  prononçait.  Je  n'en  étais  que  plus  seul  dans 
la  galerie,  et  je  finissais  par  croire  que  le  portrait  m'appar-' 
tenait.  Suivant  les  variations  du  temps,  le  portrait  changeait 
de  physionomie,  et,  quand  le  soleil  donnait  dans  cette  grande 
salle  déserte,  la  fille  du  Greca,  habituellement  froide  et 
mélancolique,  se  laissait  aller  à  une  sorte  de  sourire  qui 
n'existait  que  dans  mon  imagination.  Un  portrait  n'est  sou- 
vent beau  qu'aux  yeux  de  celui  qui  le  regarde.  J'ai  vu  des 
vieillards  émus  devant  de  très-médiocres  peintures,  dont  16 
côté  vivant  n'existait  que  dans  leur  cerveau;  mais  la  fille 
du  Greco  se  transformait  h.  mes  yeux  :  les  fourrures  d'un 
ton  plâtreux  dans  lesquelles  elle  s'enveloppait  étaient  rem- 
placées par  le  châle  indien  de  l'étrangère  du  Luxembourg, 
dont  le  souvenir  ne  me  quittait  pas. 

Un  amant  aime  qu'on  admire  sa  mal  tresse. 

— Je  gage,  dis-je  à  mon  ami  le  peintre  pour  exciter  sa 
curiosité,  que  tu  ne  connais  pas  le  plus  beau  portrait  de 
femme  du  Louvre. 

—  LaJoconde? 

— Non  ;  c'est  dans  la  galerie  espagnole. 

— 11  n'y  a,  me  dit-il,  que  des  messieurs  maigres  et  dé- 
daigneux, avec  de  grandes  moustaches  en  croc,  et  de  petites 
infantes  avec  de  gros  chiens. 

—  Eh  bien  I  je  veux  te  le  montrer. 
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Tentralnai  le  peintre  au  Musée,  devant  le  portrait. 

—Regarde! 

— Dcviens-tu  fou  ou  est-ce  pour  te  moquer  de  moi? 

—  Ni  l'un ,  ni  l'autre  ;  c'est  le  plus  beau  portrait  du 
monde  ! 

Là-dessus  mon  ami  se  mit  k  discuter  la  qualité  du  ton, 
la  sonorité  de  la  couleur,  et  mille  détails  matériels  de  la 
peinture  qui  n'étaient  pas  ma  préoccupation. 

— Tu  raisonnes  comme  un  peintre,  lui  dis-je. 

— Et  toi  comme  un  bourgeois. 

— Je  te  parle  de  la  physionomie. 

—  Ton  Greco  est  un  piètre  coloriste. 

—  Qu'importe  si  cette  tête  de  femme  est  belle? 

—  Viens  dans  la  galerie  italienne,  dans  la  galerie  fla- 
mande, et  je  te  montrerai  ce  que  j'appelle  un  beau  portrait. 

Mais  comme  Titien  ni  Rubenfi  n'avaient  peint  l'incon- 
nue du  Luxembourg,  je  lafssai  le  peintre  parcourir  les  ga- 
leries, ne  pouvant  me  détacher  de  la  contemplation  de  la 
fille  du  Greco. 

Presque  tous  les  jours,  en  revenant  du  Musée,  h  travers 
le  jardin  du  Luxembourg,  j'allais  m'asseoir  sous  les  lilas, 
à  Tendroit  même  où  j'avais  rencontré  l'inconnue  ;  mais  elle  ne 
revenait  pas.  Allons,  c'est  un  beau  rêve  qui  a  traversé  ma 
vie,  pensai-je  un  matin  en  renonçant  sérieusement  à  mes 
fréquentations  du  Louvre.  Pour  chasser  mes  souvenirs,  j'ap- 
pelai l'image  de  Ludivine,  la  singularité  de  notre  prepiière 
rencontre,  l'introduction  de  son  petit  chat  au  bal,  et  ces 
réflexions  me  conduisirent  le  même  soir  &  ce  bal,  dont  la 
musique  joyeuse  invitait  les  promeneurs  à  entrer.  Il  y  *a 
dans  la  danse  un  charme  tout  particulier  qui  s'accf ott  pour 
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moi  quand  je  me  trouve  eu  présence  de  danseurs  jeunes. 
Si  on  peut  ne  pas  être  choqué  des  écarts  violents,  des  brus- 
ques mouvements  et  de  la  sauvagerie  de  la  majorité,  le 
plaisir  est  grand  de  rencontrer  deux  ou  trois  danseuses  ou 
danseurs  qui  ont  de  Taccent,  savent  faire  passer  leur  pro- 
pre tempérament  dans  un  quadrille,  en  ne  se  pliant  pas  aux 
pas  convenus.  Dans  ce  bal  d'étudiants,  toutes  les  folies 
étaient  permises  et  laissaient  plus  de  place  qu'ailleurs  h 
Tindividualité.  Du  haut  d*un  petit  sentier  escarpé,  bordé  de 
haies  vives,  je  regardai^  les  danseurs,  lorsqu'à  deux  pas  de 
Torchestre  j'aperçus  mon  inconnue  du  Luxembourg;  elle 
aussi  observait,  enveloppée  dans  son  grand  chàle,  les  che- 
veux disposés  sur  le  côté  et  le  regard  fièrement  mélancoli- 
que. Je  dus  pousser  un  cri,  et  mon  premier  mouvement  fut 
de  m'élancer  vers  elle  ;  mais  je  ne  sais  quoi  me  retint  à  cette 
même  place,  afin  de  Tobserver  plus  attentivement  sans  être 
remarqué. 

La  contredanse  terminée,  l'orchestre  fit  entendre  l'intro- 
duction d'une  valse.  Appuyée  contre  un  des  angles  de  Tor- 
chestre,  l'inconnue  devait  appeler  l'attention.  En  effet  cin- 
quante jeunes  gens  se  présentèrent  l'un  après  l'autre  pour 
l'inviter  à  valser  ;  tour  à  tour  vinrent  s'offrir  des  étudiants 
élégants  et  des  carabins  sans  gêne,  des  créoles,  des  artistes 
aux  chapeaux  pointus,  des  Orientaux  avec  leur  fez  rouge; 
elle  refusa  tous  les  inviteurs  par  un  signe  de  tête  non  équi- 
voque qui  ne  laissait  aucun  espoir.  Les  uns  passaient  vite , 
les  autres  résistaient  ;  prières  inutiles.  Devant  ceux  qui  vou- 
laient entrer  en  conversation  elle  se  reculait,  détournait  la 
tête,  et  le  dédain  poli  qu'elle  montrait  à  tous  ces  danseurs 
fjsiisait  qu'ils  3e  retiraient  un  peu  étonnés,  allant  chercher 
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foriuae  ailleurs.  Les  étudiants  ne  sont  pas  habitués  aux 
grandes  manières  :  les  plus  audacieux  devenaient  polis  en 
parlant  à  Tinconnue  ;  devant  elle  ils  subissaient  une  sorte 
de  respect  auquel  ils  ne  sont  pas  faits,  et,  comme  ils  n'ai- 
ment pas  k  p^dre  leur  temps  en  belles  maniéris,  ils  pré- 
féraient choisir  des  danseuses  plus  faciles. 

Ainsi  ce  n'était  pas  une  femme  ordinaire.  Ses  manières 
ne  démentaient  pas  sa  physionomie.  Elle  pouvait  se  trouver 
par  hasard  dans  ce  bal,  comme  elle  s'était  trouvée  dans  lé 
Luxembourg.  Si,  au  premier  abord,  j'avais  été  surpris  dé 
la  rencontrer  dans  cet  endroit  un  peu  bruyant,  maintenant 
je  la  revoyais,  comme  dans  le  passé,  pleine  d'une  distinction 
particulière.  Me  perdant  dans  les  groupes,  je  pus  l'examiner 
à  souhait.  Elle  ne  venait  pas  au  bal  pour  danser,  et  je  for- 
mai le  projet  de  l'accompagner  k  la  sortie, — de  loin  comme 
toujours, — car  ma  maudite  timidité  n'était  pas  encore  partie: 
k  la  p»te,  un  coup  me  fut  porté  des  plus  violents  de  ceux 
que  j'aie  ressentis  de  ma  vie. 

L'inconnue,  toujours  seule,  qui  n'avait  parlé  k  personne 
dans  le  bal,  s'en  retournait  au  bras  d'un  jeune  homme! 

—rBIle  est  comme  toutes  les  autres,  medis-je.  Et  je  jurai 
de  ne  plus  revenir  dans  ee  maudit  endroit  qui  m'avait  en- 
levé toutes  mes  illusions;  mais,  le  jeudi  suivant,  à  peine  les 
portes  ouvertes,  j'entrai  le  premier,  avec  l'impérieux  désir 
de  la  revoir  encore  une  fois.  Je  voulais  étudier  la  figure  de 
l'homme  qui  la  reconduisait,  et  je  mettais  ma  rentrée  au 
bal  sur  le  compte  d'une  simple  curiosité.  Une  heure  après 
j'aperçus  l'inconnue,  seule  encore,  comme  précédemment, 
toujours  dans  la  même  toilette,  avec  le  même  regard  nn 
peu  triste  et  sa  belle  chevelure  3ur  le  cété.  Les  danseurs  se 
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représentèrent  en  foule,  et  elle  les  accueillit  avec  la  même 
froideur.  J'aurais  voulu  entendre  sa  voix  :  si  elle  eût  parlé  Je 
me  serais  glissé  derrière  elle»  mais  c'était  d'un  signe  de  tête 
seulement  qu'elle  remerciait  les  étudiants.  Riches  ou  pauvres, 
qu'ils  fussent  vernis  ou  non  gantés,  elle  les  renvoyait  sans 
paraître  les  regarder  ;  car  il  est  des  femmes  élégantes  dans 
les  bals  publics  qui,  d'un,  coup  d'œil,  toisent  des  pieds  à  la 
tête  ceux  qui  les  invitent,  n'accordant  leur  main  qu'à  ceux 
dont  une  mise  irréprochable  annonce  quelque  fortune.  L'in^ 
connue  n'avait  pas  de  ces  préférences  ;  elle  refusait  tout  le 
monde* 

— Monsieur  veut-41  un  bouquet?  me  dit  la  marchande  en 
passant  près  de  moi. 

— Oui,  lui  dis-je  spontanément.  Voyez-vous  là-bas,  près 
de  l'orchestre,  cette  femme  enveloppée  dans  son  châle..  Por- 
tez-lui ce  bouquet  de  ma  part. 

Je  me  cachai  derrière  un  arbre,  afin  d'étudier  la  scène 
qui  allait  se  passer. 

— Si  elle  accepte  le  bouquet,  me  dis-je,  j'irai  me  pfé- 
senter  à  elle. 

Plein  d'émotions,  je  suivis  des  yeux  la  marchande,  qui 
alla  vers  l'inconnue,  lui  parla  et  lui  présenta  les  fleurs. 
Elle  parut  un  peu  surprise,  sembla  faire  quelques  questions 
à  la  marchande  et  finit  par  prendre  le  bouquet. 

— Allons,  me  dis-je,  j'ai  le  droit  de  me  présenter.  Et 
j'allai  du  côté  de  l'orchestre  tourner  autour  de  l'inconnue  ; 
mais,  ainsi  qu'une  pierre  jetée  dans  l'eau  produit  d'abord 
un  cercle  étroit,  puis  un  autre  plus  large,  et  encore  un  au- 
tre qui  va  s'agrandissant,  jusqu'à  ce  que  l'eau  reprenne  son 
assiette,  à  chaque  tour  que  je  faisais  je  m'éloignais,  effrayé 
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de  ma  hardiesse.  Une  réflexion  me  Tint  qui  me  ramena  à 
mon  observatoire.  Si  le  jeune  homme  qui  avait  reconduit 
inconnue  au  bal  précédent,  se  présentait  tout  à  coup,  que 
dirais-je?  Il  était  prudent  d'attendre  la  iSn  du  bal  et  d'étu- 
dier la  conduite  à  tenir.  Pendant  le  dernier  galop  furieux  qui 
fut  Tépilogue  de  la  soirée,  je  perdis  tout  à  coup  de  vue  l'é- 
trangère, et,  malgré  mes  recherches,  il  me  fut  impossible  de 
la  découvrir  entre  les  deux  mille  personnes  qui  s'en  allèrent 
en  se  poussant. 

— Ce  sera  pour  le  prochain  lundi,  pensais-je,  heureux 
de  ce  que  mon  bouquet  était  accepté  et  bâtissant  là-dessus 
les  plus  folles  illusions. 

Le  lundi  arriva  sans  trop  se  faire  attendre,  ainsi  que  Tin- 
connue,  qui  était  toujours  près  de  l'orchestre.  Elle  aime  la 
musique,  pensais-je,  c'est  ce  qui  l'amène  au  bal.  Cette  fois, 
j'étais  bien  décidé  à  l'aborder;  mais  je  jugeai  qu'un  second 
bouquet  me  rendrait  son  accueil  plus  favorable,  et  j'envoyai 
de  nouveau  la  marchande  vers  l'inconnue.  Il  me  parut  que 
l'entretien  était  plus  long  que  le  premier. 

—  Portez  ce  bouquet  de  ma  part ,  avais-je  dit ,  mais,  au 
geste  de  Tétrangère,  je  compris  qu'elle  demandait  de  quelle 
part.  La  marchande  se  retourna ,  désigna  le  petit  sentier 
d'où  je  dominais  le  bal ,  et  je  n'eus  que  le  temps  de  m'ac- 
croupir  derrière  la  haie  pour  ne  pas  être  vu.  Chose  singu- 
lière I  j'avais  le  ferme  désir  de  me  présenter,  et  une  force 
mystérieuse  me  poussait  à  me  cacher.  Coeur  timide ,  me 
dis-je,  oseras-tu  te  montrer  I 

Je  me  mêlai  aux  danseurs.,  et  tout  &  coup ,  me  trouvant 
près  de  la  marchande  de  bouquets ,  je  fis  un  brusque  sou- 
bresaut pour  ne  pas  me  rencontrer  avec  elle.  Je  grillais 
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d'e&vie  de  connaitie  le  ré^ttltat  de  la  conférence  ;  la  Mar- 
chande pouvsMt  Boe  rappjrendre^  et  je  me  sauvais.  Tonte  la 
soirée  je  rôdai  autour  de  l'inconnue  y  cherchant  à  lire  de 
loin  sur  se^  traits  l'effet  produit  par  ces  fleurs  mystérieu- 
ses;  elle  tenait  le  bouquet  d'une  jolie  main  qui  avait 
consenti  à  sortir  de  son  cbàle.  Ce  fut  là  le  seul  rensei^ 
gnenaent  que  je  tirsû.  Plus  j'allais  et  plus  ma  timidité 
s'accroissait.  Enfin  le  bal  se  termina,  et  je  pus  voir  Tineon- 
nue  s'en  aller  seule,  sans  que  je  pusse  avaneer  d'un  pas 
vers  elle. 

Rentré  chez  moi ,  je  m'aecablai  des  reproches  les  plus 
vifs,  et  je  prononçai  un  serment  terrible. 

—  Si  elle  accepte  mon  tfoisièine  b^oqveC ,  me  dis-je ,  je. 
jure  que  je  me  présenterai. 

En  effet ,  le  jeudi  suivant ,  armi  de  ma  résolution,  je  fis 
signe  k  la  marchande  ;  je  choisis  le  plus  beau  bouquet  de 
^on  étalage,  et  je  l'eurvoyai  t»  mission  ;  mais  bientM  après 
elle  revint. 

—  Monsieur,  voilà  voire  atgent  ;,  eelt6  demoiselle  n'ae-*- 
)eepl6  pas  mes  fleurs. 

«^  Pourquoi  9  lui  demandai-je. 

-^  Elle  prétend  qu'elle  ne  vous  connut  pas  et  que  voos 
vous  moquez  d'elle. 

— ^  Allez  lui  reporter  ce  bouquet,  ti  dites^lui  que  je  vais 
me  faire  connaître. 

La  maroha^nde  partie,  je  respirai  fortement  ;  tout  sembla 
tourner  autour  de  moi.  J'avais  une  S(Nrte  de  vertige  ;  mais 
je  me  sentais  entraîné  omnme  vers  un  précipice. 

—  C'est  moi  >  miadame  ^  dishje ,  qui  vous  ai  envoyé  eesi 
llenrs. 
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Elle  me  regarda  de  ses  grands  yeux  noirs.  Je  sentais 
mes  veines  battre,  tout  mon  être  en  révolution. 

—  Ah  !  dit-elle  ;  et  elle  attendit. 

Forcé  de  parler  : — Il  y  a  six  mois,  madame,  que  je  vous 
ai  rencontrée  dans  le  jardin  du  Luxembourg ,  assise  sous 
les  lilas..«  Je  suis  parti  le  lendemain  en  voyage;  mais 
j'emportais  votre  souvenir,  qui  ne  me  quittait  plus,  qui  ne 
m'a  jamais  quitté...  Je  vous  ai  retrouvée  ici,  je  vous  ai  en- 
voyé un  bouquet  avec  l'intention  de  vous  parler.  Je  n'ai 
pas  osé*  Vous  ressemblez  si  peu  aux  femmes  qui  fréquen- 
tent ce  bal,  vous  êtes  tellement  distinguée  que  toute  votre 
personne  m'en  imposait...  La  façon  dont  vous  remerciez 
les  gens  qui  vous  invitent  me  faisait  rester  à  Técart. . . 

—  Je  n'aime  pas  la  danse ,  dit-elle. 

—  Youlez-vous,  madame,  accepter  mon  bras  et  faire  un 
tour  dans  le  bal  ? 

—  Si  vous  voulez,  dit-elle. . 

Quand  elle  m'eut  donné  le  bras ,  je  perdis  la  parole.  Je 
ne  me  croyais  plus  moi.  Ëtais-je  bien  celui  qui  depuis 
quinze  jours  baissait  la  tête  pour  ne  ps^s  rencontrer  les  re- 
gards de  celle  que  j'avais  à  mon  bras?  Les  étudiants  nous 
regardaient  avec  curiosité  l'un  et  l'autre,  car  cette  belle 
farouche,  toujours  seule  ej;  remarquée ,  avait  enfin  trouvé 
un  vainqueur.  J'en  étais  fier,  et  cependant  je  n'osais  croire 
à  mon  bonheur. 

—  Comment  vous  appelez-vous  ?  lui  demandai-je  pou» 
renouer  la  conversation. 

— Sylvie. 

—  Vous  n'êtes  pas  Française? 

—  Je  sui|5  de  P«iris. 
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—  Et  moi  qui  vous  croyais  Espagnole  ou  Italie&ne. 
Elle  sourit 

—  C'est  surtout  cette  raie  de  côté  qui  est  singulière. 

—  le  yeux  à  Taveuir  me  coiffer  comme  tout  le  monde, 
dit-elle. 

— Je  TOUS  en  prie,  gardez-la;  vous  ne  ressembleriez  .plus 
à  la  fille  du  Greco. 

—  Greco,  qu'est-ce  ?  demandst-t-elle. 

Alors  je  lui  racontai  la  rencontre  de  son  portrait  au  Lou- 
vre, mes  longues  contemplations  dans  les  galeries,  la  crainte 
que  j'avais  de  ne  pas  la  revoir.  Quoique  Sylvie  ne  parût  pas 
comprendre  la  peinture,  cependant  mes  paroles  semblaient 
l'intéresser.  Si  ce  n'était  pas  une  passion  violente  que  je  lui 
manifestais,  c'était  quelque  chose  qu'elle  n'avait  peut-être 
jamais  entendu,  et  cette  première  entrevue  me  fut  si  favo- 
rable que  j'obtins  dès  le  même  soir  la  permission  de  la 
reconduire. 

En  chemin  jetàtai  ses  goûts ,  qui ,  chez  beaucoup  de  per- 
sonnes, se  traduisent  en  argent  ou  en  divertissements.  La 
fortune  ne  se  montrait  pas  alors  pour  moi  une  déesse  sou- 
riante. J'étais  jeune ,  j'avais  du  temps  à  dépenser,  qualités 
équivalentes  k  l'argent.  La  fortune,  à  bien  Tenvisager,  me 
semble  assez  impartiale  dans  ses  faveurs  :  elle  se  donne  volon- 
tiers aux  gens  entre  quarante  et  cinquante  ans,  qui  ont  beau- 
coup de  ventre  et  pas  du  tout  de  cheveux .  J'avais  beaucoup  de 
eheveux  et  point  de  ventre  ;  la  fortune  me  fuyait.  Pour  les 
divertissements,  comme  Sylvie  ne  dansait  pas,  jt  pariai  de 
spectacle,  et  elle  accepta  franchement ,  pour  le  courant  de 
la  semaine,  que  je  la  conduisisse  à  un  théâtre  amusant. 

Les  comédiens  des  Variétés  jouaient  )t  cette  époque  la 
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VUée  Bohême;  et;  comme  celte  jolie  pièce  cadrait  avec  ma 
situation,  je  chargeai  Rosalie  d'alto  prérenir  Sylvie  qne  je 
viendrais  la  chercher  le  lendemain  pour  la  conduire  au 
théâtre,  et  en  même  temps  je  la  priai  de  se  coiffer  comme 
d'halM^ilde.  C'était  cette  coifiure  qui  avait  entraîné  mon 
casât f  et  je  tenais  à  en  admirer  Teffet  sous  un  lustre  bril- 
lant. Si  cette  comédie  lui  plaît,  me  dis--je,  je  n'ai  plus  qu'à 
la  supplier  de  la  continuer  dans  la  réalité. 

Je  n'oublierai  jamais  l'effet  que  produisit  Sylvie  en  arri- 
vant à  la  galerie  du  théâtre.  Sa  fière  tournure,  sa  coiffure 
provoquante,  ses  regards  si  beaux  et  si  mélancoliques  atti- 
raient Inattention  de  chacun.  Des  lorgnettes,  impertinentes 
peut-être  en  toute  autre  situation ,  me  ravissaient.  Je  ne 
m'étais  pas  illusionné  :  c'était  vraiment  une  beauté  singu- 
lière. La  pièce  commença  ;  je  la  regardai  dans  les  yeux  de 
Sylvie,  et  je  m'étonnai  un  peu  de  ce  qu'elle  ne  riait  pas 
franchement  aux  drôleries  de  certains  personnages.  —  Elle 
n'a  pas  grande  sympathie  pour  cette  bohème,  pensais-je  ; 
Je  suis  perdu. 

—  Vous  ne  vous  amusez  pas,  Sylvie?  lui  dis-je. 

En  essayant  un  faible  sourire ,  elle  m'assura  qu'elle  se 
divertissait  infiniment. 

Il  faut  réellement  que  la  jeunesse  ait  d'immenses  con- 
fiances en  soi-même.  J'étais  habillé  d'un  certain  habit  vert 
à  la  Marat,  la  tête  perdue  dans  un  grand  collet,  tel  qu'il 
s'en  porte  encore  dans  les  montagnes  duVelay  ;  des  cheveux 
à  la  façon  de  ceux  du  général  Bonaparte ,  un  chapeau  de 
filtre  k  bords  plats  comme  une  feuille  de  papier ,  des  joues 
creuses  et  pâles  n'étaient  pas  feits  pour  inspirer  une  vive 
passion.  Dans  les  circonstances  ordinaires  je  devais  être 
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passablement  ridicule,  mais  à  ce  théâtre,  avec  mesboatons 
d*acier  sur  lesquels  le  gaz  frappait  comme  sur  un  miroir, 
aux  côtés  de  cette  femme  d'une  beauté  singulière,  j'ose 
penser  à  peine  à  la  curiosité  que  tous  deux  nous  deyions 
exciter.  Sylvie  elle-même,  que  pouvaitr-elle  penser  de  ces 
excentricités  de  costume?  J'avais  la  jeunesse  et  le  manque 
de  doute,  cela  explique  tout. 

Le  spectacle  finit  tard;  nous  allâmes  souper  rue  de 
TÀncienne- Comédie. 'Sylvie  ne  mangea  presque  pas,  et 
j'étais  trop  amoureux  pour  ne  pas  l'imiter.  Une  heure  du 
matin  sonna. 

—  Une  heure  1  s'écria-t-elle  ;  il  faut  que  je  rentre. 

—  Déjàl 

—  Mon  concierge  ne  m!ouvrirait  pas. 

Le  dit'-elle  avec  intention?  Mais  je  saisis  vivement  Toc- 
casion,  et  j'offris  une  hospitalité  qui  ne  fut  refusée  qu'à 
demi.  N*ayant  pas  calculé  la  rapidité  du  dénoûment ,  rien 
n'était  prêt  dans  l'entre-pontpour  recevoir  Sylvie.  La  neige 
tombait  dans  la  rue,  et  nous  arrivâmes  dans  la  mansarde, 
Sylvie  se  plaignant  du  froid.  C'était  à  la  fin  du  mois  ;  l'ar- 
gent, le  bois  et  le  charbon  faisaient  complètement  défaut. 

—  Bah  I  m'écriai-je,  il  y  a  dans  un  coin  une  malle  qui  ne 
sert  à  rien.  J'arrachai  les  planches  de  la  vieille  malle,  et 
elle  flamba  bientêt  avec  vivacité. 

—  Je  croyais  que  vous  demeuriez  au  premier,  me  dit 
Sylvie. 

—  Oh  I  ce  n'est  pas  haut  :  un  petit  quatrième. 
Quand  elle  eut  embrassé  d'un  coup  d'oeil  l'entre-pont  : 

—  Ce  n'est  pas  un  appartement,  dit-elle. 

f-  Non ,  pas  précisément.  _ 
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—  Et  les  tapis?  demauda-t-elle. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  tapis  ici,  il  ne  fait  pas  humide. 

—  Et  le  lustre  î 

—  Un  lustre  dans  cette  petite  chambre  I  Vous  vous  mo- 
quez de  moi,  Sylvie? 

—  Non,  dit-elle;  je  croyais  que  vous  demeuriez  dans  un 
bel  appartement,  orné  de  tableaux,  recouvert  de  tapis,  avec 
un  lustre. 

—  Qui  vous  faisait  croire  un  tel  luxe  ? 

—  Mais  c'est  votre  vieille  bonne  qui  me  Ta  dit. 
Encore  un  nouveau  tour  de  Rosalie.  Elle  avait  pris  le 

contre-pied  de  sa  faute  précédente  :  après  avoir  prévenu 
Ludivine  de  mon  excessive  pauvreté ,  elle  avait  trompé 
Sylvie  en  lui  parlant  de  ma  fortune  et  de  mes  splendides 
appartements.  J'étais  atterré.  Sylvie  n'en  dit  pas  plus  à  ce 
sujet;  mais  sa  voix  changea.  Le  lendemain  matin  elle  pré- 
texta une  course  éloignée ,  me  quitta  froidement,  en  pro- 
mettant de  revenir.  Elle  n'est  jamais  revenue  I 

Quand  je  pense  à  cette  singulière  beauté,  immédiatement 
entre  elle  et  moi  vient  se  placer  le  profil  souriant  de  la  pe- 
tite brocheuse  qui  n'aimait  pas  les  gens  riches.  De  Sylvie 
il  ne  reste  qu'un  beau  masque  dédaigneux  ;  de  Ludivine, 
un  pastel  toujours  frais. 

Si  on  me  demande  dans  quel  but  sont  écrites  ces  quel- 
ques pages,  je  répondrai  qu'évidemment  elles  ne  feront  pas 
avancer  l'humanité  d'un  pas  ;  mais  les  hommes  graves  me 
comprendront.  Que  les  notaires,  avoués,  médecins,  avocats 
veuillent  bien  Étire  un  retour  sur  eux-mêmes.  Dans  un  coin 
de  leurs  souvenirs  gisent  beaucoup  de  Sylvie,  et,  peut-être, 
une  petite  Ludivine  ensevelie  sous  les  devoirs ,  le  mariage, 
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TambitioD,  la  lutte  des  intérêts.  Qu'une  figure  de  grisette 
souriante  se  dresse  en  lisant  ces  lignes  ;  elles  ne  seront  pas 
tout  à  fait  inutiles  I 


II 


HISTOIRE   DE   M.    T... 

Il  est  écrit  que  je  ne  rencontrerai  jamais  que  des  êtres 
singuliers,  vivant  en  dehors  des  habitudes  reçues,  choquant 
les  gens  droits  par  des  habitudes  bizarres,  choqués  eux- 
mêmes  de  la  rectitude  d'action  desdites  personnes  dans  la 
société.  Devrais-je  me  plaindre  de  ces  rencontres?  Cepen- 
dant j'en  subis  une  influence  déiavorable,  et  je  me  demande 
souvent  pourquoi  la  destinée  me  pousse  sur  le  chemin  de 
ces  individus. 

Le  dernier  en  date  qui  prit  une  chambre  meublée  dans 
mon  cerveau  était  bien  le  locataire  le  plus  tyrannique  qui 
se  pût  voir,  Aussitôt  entré,  il  n'y  eut  plus  de  place  que 
pour  lui*  r«et  importun  faisait  que  Je  ne  pouvais  m'ocouper 
exclusivement  que  de  ses  grimaces  »  sa  personnalité  était 
tellement  accentuéci  que  tout  se  rapportait  à  lai.  Par  ses 
angles  vifSi  il  froissait  tous  ses  voisins,  mes  propres  pen- 
sées, qui,  en  pressée  d'un  nouveau  locataire  si  incom- 
mode, s'enfuirenti  Dieu  sait  où*  A  tout  instant»  mon  homme 
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raisonnait,  parlait,  discutait»  et  semblait  dire  k  mes  oreilles  : 
c  Ecoutes-moi.  >  Puis  il  se  livrait  à  mille  poses  allanguies, 
marchait,  s'asseyait,  se  relerait  et  disait  à  mes  yeai  : 
•  Regardez-moi.  >  Cette  obsession  dura  si  longtempis  que,. 
pour  me  débarrasser  de  ce  tyraunique  locataire,  je  lui 
donnai  congé,  c'est-inlire  qu'abandonnant  travaux,  plai* 
sirs ,  plans  commencés ,  je  le  couchai  sur  le  papier.  On 
verra  si  le  personnage  en  valait  la  peine. 

Comme  j'étais  de  passage  dans  la  petite  ville  de  S. . .. ,  on 
me  conseilla  d  aller  visiter  la  galerie  de  tableaux  du  jeune 
T...,  qui  remplissait  le  pays  du  bruit  de  ses  actions  ;  — 
non  pas  qu'il  choqu&t  la  société  de  l'endroit  par  des  opi- 
nions en  dehors  des  habitudes  bourgeoises  :  au  contraire 
il  passait  pour  un  homme  très-discret,  dont  on  ne  pouvait 
arracher  une  parole  ;  mais  les  rares  individus  qui  avaient 
pu  pénétrer  dans  sa  galerie  de  tableaux  en  revenaient  étour- 
dis, ne  sachant  s'ils  devaient  s'en  rapporter  h  leurs  propres . 
yeux. 

La  manie  du  jeune  T...  t^onsistait  à  ne  collectionner  que 
des  portraits  d'après  sa  propre  physionomie. 

A  l'époque  où  j'eus  l'honneur  de  faire  sa  connaissance, 
il  ne  possédait  pas  moins  de  quarante-sept  portraits  de  son 
individu  ;  mais  les  chroniqueurs  de  petites  villes,  portés  à 
l'exagération,  en  accusaient  trois  ou  quatre  cents,  et  Thâ-* 
telier  qui  me  donna  -ces  renseignements  ajouta  qu'à,  l'âge 
de  soixante  ans,  si  M.  T...  continuait  h,  marcher  dans  la 
même  voie,  il  arriverait  certainement  b  plusieurs  milliers 
de  portraits  de  tous  les  âges.  La  vérité  est  que  le  jeune  T. . , 
faisait  à  peu  près  toutes  les  années  un  voyage  à  Paris,  et 
qu'il  rapportait  chaque  fois  de  nouveaux  exemplaires  de 
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sa  physionomie  peinte  à  l'huile  et  richement  encadrée. 

Ce  simple  fait  m'intéressa  vivement.  J'aurais  du  prendre 
immédiatement  le  chemin  de  fer  et  ne  pas  chercher  à  voir 
M.  T...  ;  mais  tout  d'abord  mille  petits  p<mrquoi  suppliants 
se  jetèrent  à  mes  pieds  pour  me  prier  de  ne  pas  partir  sans 
visiter  cette  galerie,  afin  d'avoir  une  idée  nette  de  l'homme. 
Celui  qui  n'a  pas  la  force  de  résister  à  ces  pourquoi  curieux 
se  prépare  dans  la  vie  d'amères  déceptions.  Pour  moi,  mal- 
gré les  nombreux  tours  qu'ils  m'ont  joués,  je  m'accuse  de 
faiblesse  k  leur  égard,  et  jamais  je  n'ai  osé  répondre  un  non 
bien  accentué  à  ces  fantasques  questionneurs. 

J'allai  tirer  timidement  la  sonnette  du  jeune  T. . . ,  et,  après 
avoir  été  introduit,  j'exposai  le  motif  de  ma  visite. 

M.  T...  était  étendu  nonchalamment  sur  un  divan,  et  tout 
d'abord  la  chambre  dans  laquelle  je  fus  reçu  ne  me  sembla 
pas  confirmer  les  propos  qui  circulaient  dans  la  ville  sur 
son  compte.  Le  mobilier  pouvait  aller  de  pair  avec  d'hon- 
nêtes  mobiliers  de  personnes  aisées.  Ce  premier  coup  d'œil 
rapidement  donné,  je  regardai  l'homme  en  face.  D'appa- 
rence normande  par  le  blond  roussâtre  de  la  barbe  et  des 
cheveux,  M.  T...  se  faisait  remarquer  par  un  nez  mince, 
bien  dessiné  et  d'une  certaine  aristocratie  ;  ce  nez  s'élan- 
çant  avec  un  certain  développement  à  partir  de  l'arcade 
sourcilière,  portait  ombre  dans  des  orbites  un  peu  creusées, 
au  fond  desquelles  deux  yeux  bleus  voilés  semblaient  plu- 
tôt relever  de  sommeil  que  regarder.  Le  teint  était  d'un 
aspect  d'opale;  je  ne  saurais  mieux  le  comparer,  pour  la 
transparence,  qu'à  une  lampe  de  porcelaine  éclairée  par  une 
veilleuse  mourante  sur  la  table  de  nuit  d'un  malade. 

En  regardant  M.  T...,  l'idée  d'une  maladie  lente  plutôt 
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cpie  d'une  convalescence  venait  à  Tesprit  :  sa  pose  allongée 
sur  le  divan  indiquait  quelque  rouage  détendu.  Il  y  avait 
dans  tout  son  être  de  la  jolie  femme  qui  s'ennuie,  de  Tatti- 
tude  d'un  mystique  brisé  par  Textase,  et  de  Ténervement 
d'une  personne  sensuelle.  Je  fus  surtout  frappé  par  un  dé- 
tail presque  imperceptible,  c'est-à-dire  la  courbure  toute 
particulière  du  petit  doigt  des  mains,  remarquables  par  un 
allongement  aristocratique.  Dans  la  conversation  surtout, 
ce  petit  doigt  prenait  une  attitude  insolite. 

Ce  sont  là  de  misérables  détails  pour  certaines  personnes, 
mais  j'en  suis  particulièrement  frappé,  et  le  plus  souvent 
l'ensemble  d'une  physionomie  ne  m'apprend  rien,  tandis 
que  je  suis  mis  sur  la  trace  d'un  caractère  par  un  trait  presque 
insaisissable!  Contrairement  à  la  majorité  des  hommes  qui 
font  subir  mille  évolutions  diverses  à  leurs  mains  pendant 
la  conversation,  M.  T...  employait  rarement  ce  moyen  sub- 
til ;  seulement  son  petit  doigt  prenait  des  courbes  singu- 
lières de  bec  d'aigle,  tandis  que  les  autres  doigts,  moins  mo- 
biles, semblaient  considérer  leur  petit  confrère  avec  admira- 
tion. Le  violoniste  adroit  qui  a  réussi,  par  une  gymnastique 
particulière,  à  allonger  considérablement  son  petit  doigt  sur 
la  chanterelle  (spectacle  toujours  pénible  comme  celui  de 
tout  effort)  peut  donner  une  idée  de  la  main  nerveuse  du 
jeune  T....  Les  nombreuses  personnes  qui  ont  étudié  les 
premiers  principes  du  piano  se  rappelleront  quels  ennuis 
et  quelles  larmes  leur  a  coûtés  dans  la  jeunesse  le  jeu  par- 
ticulier d'un  seul  doigt  pendant  que  les  autres  sont  con- 
damnés à  une  inaction  forcée  sur  les  touches  d'ivoire.  En 
nous  donnant  une  précieuse  mobilité  dans  cette  partie  du 
corps,  la  nature  a  fait  qu'une  certaine  concordance  résulte 

3. 
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da  mouvement  varié  de  la  main  ;  it  y  a  comj^de  harmimîe 
dans  le  jeu  des  doigts*  Au  contraire,  cIm  Mi  T^m  le  p^ 
doigt  était  en  discorde  avec  ses  camarades.  11  avait  des  évo« 
Itttions  de  serpent,  et  se  livrait  à  de  telles  courbures  qu'ua 
courtisan  qui  salue  un  potentat  n'arrive  pas  k  se  conMs 
sionner  davantage  Tépine  dorsale.  Je  fus  d'autant  plus  frappé 
de  cette  singulière  manière  d'être^  que»  tout  en  causant  avee 
le  jeune  T«.m  pour  bien  m'assurer  que  je  ne  trouvais  pa« 
extraordinaire  une  chose  ordinaire^  j'essayai  de  rimiter,  et 
je  m'appliquai  à  faire  agir  mon  petit  doigt  de  la  même  sorte  ; 
mais  je  ne  réussis  qu'à  me  donner  des  crispations  qui  de  k 
main  se  répandirent  par  tout  mon  corps,  et  je  fos  certain 
alors,  par  analogie,  qu'il  y  avait  chez  M.  T...  une  sorte  de 
surexcitation  particulière  qui  se  manifiostait  dans  son  petit 
doigt. 

Après  vingt  minutes  de  conversation  sur  les  arts,  M.  T«.. 
s'aperçut  qu'il  n'avait  pas  affaire  à  un  profane,  et  m'invita 
poliment  h  visiter  sa  galerie. 

On  ne  m'avait  pas  trompé.  Tout  en  entrant  dans  la  pre- 
mière salle,  je  me  trouvai  en  présence  d'une  quinzaine  de 
portraits  de  M.  T...,  les  uns  médiocres,  les  autres  d'un  bon 
pinceau,  certains  maniérés,  d'autres  avec  des  regards  plon- 
gés dans  l'infinie  La  seconde  salle  renfermait  certaines  fan- 
taisies, telles  que  M.  T...  en  habit  de  masque,  M.  T...  sur- 
pris en  Italie  par  des  brigands,  M.  T..,.  faisant  une  décla- 
ration à  une  danseuse,  M.  T.. .  admirant  l'Océan.  Un  peintre 
avait  imité  l'ancienne  manière,  en  dessinant  tout  au  fond 
de  son  atelier  un  imperceptible  M.  T...,  tandis  que  lui,  le 
peintre,  s'était  placé  tout  au  premier  plan,  à  son  chevalet, 
son  rapin  auprès  de  lui,  un  gros  chat  accroupi  sur  la  poutre 
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de  Tatelter  immsardé,  et  un  chien  aboyant  après  le  chat. 
C'était  un  véritable  tableau,  d'autant  plos  comique  que  le 
modèle  qui  en  payait  les  frais  y  était  sacrifié.  Je  ne  sais  si 
le  peintre  avait  eu  connaissance  de  l'irrespectueux  chef- 
d'<Bi|vre  de  Vélasquez»  qui,  pour  peindre  un  roi  d'Espagne, 
s'avisadelereprésenter  toutau  loin,  tournant  le  dos  au  spec- 
tateur»  mais  reflétant  sa  royale  figure  dans  une  misérable  pe* 
titeglace,  tandis  que  les  honneurs  de  la  représentation  sont 
pour  deux  horribles  nains,  mâle  et  femelle,  qui  jouent  dans 
l'atelier  avec  un  gros  chien  sur  le  devant  du  tableau.  Tou- 
jours est-il  que,  pour  la  première  fois,  M.  T...  n'était  guère 
plus  grand  qu'une  allumette,  tandis  que  l'artiste  s'était  dé- 
cerné les  honneurs  de  la  grandeur  naturelle. 

—  Un  bon  tableau  I  dis-je  pour  montrer  enfin  quelque 
enthousiasme,  car  cette  représentation  d'une  seule  et  même 
personne  m'avait  bridé  la  langue. 

M.  T...  répondit  par  un  son  gémissant  qui  ne  me  donna 
pas  la  véritable  clef  de  sa  pensée,  mais  son  petit  doigt  se 
erocha,  pour  ainsi  dire,  encore  plus  étrangement  que  de 
coutume.  <  Deux  Espagnoles  à  leur  balcon  regardant  passer 
dans  la  rue  M .  T. . .  >  me  firent  croire  que  décidément  l'homme 
aux  portraits  était  un  modèle  de  fatuité  dont  seuls  les  pho- 
tographes,  qui  exposent  à  chaque  coin  de  rue  leurs  airs  pen- 
chés, pouvaient  approcher.  M.  T...  était  le  Narcisse  d'une 
civilisation  qui  a  donné  à  l'homme  le  moyen  de  se  mirer 
sur  une  toile  à  la  place  d'une  claire  fontaine.  Il  se  trouvait 
le  plus  beau  des  mortels,  et  n'avait  jamais  rencontré  un 
peintre  assez  adroit  pour  rendre  sa  physionomie  h  l'aide  du 
pinceau.  Certainement  son  nez,  sa  bouche,  sa  barbe,  ses 
cheveux  et  ses  yeux  attendaient  encore  un  Holbein  pour 
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être  dessinés  dans  toute  leur  perfection.  Après  une  demi- 
heure  de  contemplation,  telle  était  k  la  grosse  Tidée  que  je 
me  faisais  du  musée  de  M.  T....  . 

C'est  dans  l'exécution  de  ces  portraits  que  les  peintres 
modernes  montraient  leur  vulgarité  et  le  peu  de  connais- 
sance qu'ils  ont  de  Thomme  intérieur.  A  part  quatre  ou 
cinq  toiles  perdues  dans  la  galerie,  Bf.  T...  n'avait  pas  lieu 
d'être  satisfait  du  masque  dont  l'avaient. doué  la  majorité 
des  artistes.  Je  ne  sais  vraiment  ce  que  font  lès  peintres 
de  leurs  yeux ,  car  certains  avaient  pris  leur  modèle  à  re- 
bours. Le  jeune  T...  était  représenté  sémillant  /  chevale- 
resque, penseur,  galant,  spirituel,  audacieux,  profond, 
badin,  les  yeux  vifs,  sensuels,  pétillants,  despotiques, 
cruels,  mourants ,  le  geste  pompeux ,  abattu ,  dominateur, 
colérique ,  charmant ,  tandis  que  le  modèle  ne  possédait 
aucune  de  ces  qualités.  Même  la  couleur  fauve  de  ses  che- 
veux avait  subi  des  transformations,  comme  si  M.  T...  eût 
été  se  faire  teindre  chez  une  épileuse  du  Palais-Royal.  Un 
peintre  eut  l'audace  de  représenter  son  modèle  en  jeune 
brun,  aux  allures  provoquantes  ;  mais  peut-être  était-ce  la 
volonté  de  M.  T.. .1 

Je  croyais  avoir  passé  en  revue  toute  la  collection,  lors- 
que le  propriétaire ,  d'un  air  mystérieux ,  ouvrit  une  porte 
que  je  n'avais  pas  remarquée,  et  m'introduisit  dans  une  pièce 
à  demi  éclairée  par  unjourrougeàtre  pénétrant  à  travers  des 
rideaux  de  couleur  pourpre.  Cette  salle  recevait  la  lumière, 
comme  un  atelier,  par  le  toit  ;  mais  des  stores  d'une  com- 
plication particulière  me  donnèrent  à  penser  que  j'allais 
assister  à  une  exhibition  intéressante.  La  décoration,  d'un 
grand  luxe ,  les  murs  tendus  de  velours ,  les  barrières  en 
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fer  doré  »  qui  ne  permettaient  pas  d'approcher  da  tableau 
de  plus  d'un  demi-mètre ,  certaines  inscriptions  dans  des 
cartouches ,  fusaient  de  cette  troisième  salle  une  sorte  de 
iribune  imitée  du  musée  de  Florence. 

Tout  d'abord  je  fus  frappé  par  un  certain  portrait  crispé, 
d'iine  étrange  peinture  /qui  ne  pouvait  venir  que  d'un  cé- 
lèbre peintre  romantique  dont  on  cite  peu  de  portraits. 
Hamlet ,  Manfred ,  Faust ,  Lara ,  Olympio  se  retrouvaient 
par  quelque  côté  sur  cette  toile  remarquable  par  de  loin- 
tains rochers  verts  qui  donnaient  une  grande  valeur  (  de 
ton)  à  la  toque  rouge  que  portait  M.  T... 

L'illustre  auteur  de  ce  portrait,  je  le  connais.  Il  est  fin, 
spirituel ,  d'un  commerce  charmant  ;  homme  du  monde ,  il 
a  su  par  une  conduite  diplomatique  se  faire  commander 
d'immenses  travaux  qui  révoltaient  le  goât  des  gens  du 
gouvernement  ;  mais,  dans  son  atelier,  le  peintre  n'a  jamais 
transigé  avec  son  génie  tourmenté  :  il  peint  ce  qui  lui  platt 
et  non  ce  qui  plaît  aux  autres.  Incapable  du  moindre  as- 
servissement ,  pour  obéir  à  l'idéal  poétique ,  l'artiste  n'a 
pas  consenti  plus  de  trois  fois  dans  sa  vie  à  faire  un  por- 
trait. Par  quel  habileté  M.  T...  était-il  arrivé  h  posséder  son 
image  de  la  main  d'un  homme  effrayé  de  courber  sa  pensée 
sous  la  volonté  d'un  être  étranger  aux  arts  ?  Ce  fut  là  ce 
qui  me  donna  la  certitude  de  la  force  de  l'idée  fixe  et  de 
l'adresse  qu'elle  communique  à  ceux  qui  en  sont  possédés. 
Sans  doute  le  jeune  T...  ne  retrouvait  pas  sa  propre  res- 
semblance égarée  au  milieu  de  ces  souvenirs  de  Byron,  de 
Goethe,  deShakspeare,  d'Hugo  ;  mais  ce  n'en  était  pas  moins 
un  honneur  que  de  posséder  un  essai  de  portrait  du  grand 
artiste^  qui,  abandonnant  sa  propre  fantaisie,  avait  bien 
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voulu  doA^ndre  jusqu'à  essayer  de  rendre  rimege  d*iui 
homme  ordinaire^ 

Je  A'étais  pas  au  bout  des  bizarreries  peintes  de  la  eel-- 
lection.  Dans  cette  troisième  salle  ou  voyait  aeorodiés  dix 
portraits  qui  avaient  dû  coûter  une  eeutaine  de  mille  francs, 
car  M.  T...  s'était  adressé»  pour  orner  sa  iribwMf  k  ém 
maîtres  de  la  pius  grande  réputation ,  même  à  des  paysa^ 
gistes.  Ainsi  l'homme  qui  a  pour  habitude  d'envelopper  de 
brumes  la  nature  du  matin  et  du  soir,  le  peintre  qui  ne 
cherche  que  les  effets  de  rosée .  les  légères  vapeurs  chas* 
sées  par  le  soleil  levant  et  les  demi-jours  provoqués  par  la 
fuite  du  soleil  à  l'horizon,  le  même  dont  les  feuillages  sont 
à  demi  estompés  dans  une  atmosphère  grise ,  avait  aban- 
donné un  moment  sa  chère  nature  pour  peindre  M.  T...  ; 
mais  aussi  quel  singulier  portrait  1  Des  traits  flottants,  une 
physionomie  analogue  aux  formes  que  dessine  tout  &  coup 
un  nuage  qui  passe,  tel  était  M.  T...  interprété  par  le  pay« 
sagiste. 

Un  autre  avait  fait  de  la  figure  du  jeune  homme  une 
sorte  de  muraille  pleine  d'accidents,  de  petits  ravins,  d'ex- 
croissances, de  roches,  de  vallons  et  de  collines.  C'é- 
taient comme  des  ràclements  avec  les  ongles,  des  grat- 
tures  f  de  vieux  tons  rouilles ,  des  épaisseurs  de  couleurs 
semblables  à  de  petits  tertres  ;  les  bitumes  y  dominaient, 
et  l'aspect  général  faisait  songer  au  fond  d'une  vieille  cas- 
serole. La  physionomie  avait  quelque  chose  de  turc  ou 
d'albanais»  et  M.  T...  ne  pouvait  se  plaindre  du  peu  de 
travail  de  l'artiste,  car  la  peine  avait  passé  par  là. 

k  gauche,  dans  un  cadre  splendide ,  se  trouvait  un  por- 
trait blanc  et  rose»  joli  comme  une  poupée  de  cire.  C'est 


LES   SENSATIONS   DE   JI08QUiN«  51 

ùnû  que  se  font  peindre  babitueltenieiit  les  souverains.  Sî 
la  |riiy$iononie  était  insignifiante  ^  la  cravate  blandie  »  la 
fleur  à  la  boutonnière  et  le  satin  luisant  du  drap  étaient 
traités  avec  un  soin  sans  égaL  Tout  était  également  léché 
et  vernis  dans  ce  portrait,  et,  si  M.  T..^  n'e&t  jamais  com- 
mandé que  celui-là  >  certainement  ses  compatriotes  n'au- 
raient pu  manquer  de  l'envoyer  à  la  Chambre  en  qualité  de 
représentant  du  département. 

Il  y  avait  encœre  quelques  portraits ,  mornes,  gris,  sans 
vie,  d'un  profil  régulier,  avec  des  contours  exacts  et  des 
ameublements  dessinés  comme  par  le  compas  d'un  archi- 
tecte ;  ils  ne  choquaient  pas  les  habitudes  reçues,  et  res- 
semblaient un  peu,  il  est  vrai ,  aux  figures  des  cartes  à 
jouer  ;  mais  leur  gravité  solennelle,  leur  rotdeur  donnaient 
au  personnage  représenté  quelque  chose  d'officiel ,  et  les 
bourgeois  de  S...  ne  pouvaient  y  trouver  h  redire.  Malheu- 
reusement M.  T. . .  commit  la  maladresse  de  montrer  h  quel- 
ques personnes  de  la  ville  une  certaine  toile  à  laquelle  il 
semblait  attacher  une  extrême  importance,  à  en  juger  par 
l'appareil  dont  il  l'entourait... 

Dans  le  fond  de  la  galerie  était  une  estrade  à  laquelle  on 
arrivait  par  six  marches  tendues  de  velours  noir.  Sur  la 
plate-forme,  une  espèce  de  tabernacle  doré  faisait  croire  à 
un  autel.  D'un  geste  M*  T...  m'engagea  h  monter  les  mar- 
ches, et,  à  la  singulière  physionomie  qu'il  prit  tout  à  coup, 
je  me  sentis  saisi  d'une  curiosité  mêlée  d'angoisses.  — Que 
puis-je  voir  encore?  pensais-je  pendant  que  mon  hôte  fai- 
sait jouer  autour  d'une  poulie  1^  cordons  de  soie  qui  com- 
muniquaient aux  stores  de  la  galerie. 

La  lumière  changea  de  coloration  à  plusieurs  reprises* 
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Les  étoffes  qui  se  déroulaient  lentement  sur  la  fenêtre  du 
toit  offraient  diverses  gammes  tendres  et  affaiblies  qui  chan- 
geaient à  chaque  mètre ,  autisin)  que  j'en  pus  juger. 

—  J'essaye  le  jour,  dit  d'une  voix  faible  M.  T.. . 
Après  avoir  déroulé  des  verts  et  des  jaunes,  des  roses, 

des  lilas ,  mon  héte  s'en  tint  à  une  certaine  couleur  sans 
précision  qui  rappelait  la  cendre  de  cigarette.  Alors  il  ou- 
vrit les  portes  dorées  du  tabernacle,  et  j'aperçus... 

—  Un  peu  plus  loin,  monsieur,  je  vous  prie,  dit  M.  T.. . 
en  me  faisant  un  geste  suppliant. 

Je  fis  quelques  pas  en  arrière.  — *  Légèrement  à  gau- 
che, s'il  vous  plaît  !  reprit  M.  T... 

Sans  doute  le  store  couleur  de  cendre  de  cigarette  ne 
parut  pas  tamiser  la  lumière  convenablement  ,*car  M.  T... 
reprit  la  corde  de  soie,  et  amena  une  sorte  de  tenture  d'un 
bleu  impalpable. 

C'était  le  portrait  du  Christ  I  le  Christ  couronné  d'épi- 
nes I...  Par  un  mouvement  instinctif  j'allais  me  découvrir, 
lorsque  mon  attention  s'arrêta  sur  un  doigt  crochu  qui  se 
voyait  autour  de  la  croix  portée  par  le  Christ.  Ce  doigt  était 
le  petit  doigt  de  la  main  de  M.  T...  M.  T...  s'était  fait 
peindre  en  Christ  I  Là  devait  aboutir  la  contemplation  de  sa 
figure.  M.  T...  se  croyait-il  un  nouveau  Christ?  avait-il  été 
poussé  à  cette  fantaisie  par  la  couleur  de  sa  barbe?  Ëtait- 
ce  un  symbole  que  ce  dernier  portrait,  le  conclusum  de  la 
galerie?  Après  la  première  pièce,  où  se  trouvaient  enca- 
drées les  équipées  d'une  folle  jeunesse  (M.  T...  faisant 
une  déclaration  à  une  danseuse,  etc.),  mon  hôte  en  était- 
il  arrivé  à  porter  la  croix  du  repentir  ?  Je  ne  sus  qu'en 
penser,  même  lorsque  je  pus  lire  au  fopcji  (jlu  ^wctuftire  ces 
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trois  mots  écrits  en  lettres  d'or  :  Travail^  Amour,  Liberté. 

—  Encore  une  religion  I  pensai-je,  car  ces  mots  étaient 
disposés  en  triangle,  forme  dont  abusent  les  dieux  moder- 
nes. Dès  ce  moment  M.  T...  me  fut  révélé.  J'étais  en  face 
d'un  de  ces  faibles  cerveaux  que  les  tourmentes  sociales 
depuis  trente  ans  ont  encore  affaiblis.  Pauvres  natures  dans 
l'esprit  desquelles  est  tombé  tout  à  coup  une  graine  de  re- 
cherches sociales  I  Vingtièmes  d'intelligences  qui  se  croient 
propres  à  comprendre  de  gros  livres  pileins  de  négations 
troublantes  I  Ghétifs  estomacs  intellectuels  qui  ne  peuvent 
digérer  des  nourritures  trop  substantielles  !  Cerveaux  étroits 
sur  lesquels  manquent  tout  à  la  fois  les  bosses  de  l'ana- 
lyse et  de  la  synthèse  !  Corps  débiles  qui  ploient  sous  un 
fardeau  trop  lourd  I  Combien  en  ai-je  rencontrés  de  ces  uto- 
pistes bourgeois  qui,  pour  leur  malheur,  ont  appris  à.  lire  I 

Je  regardais  H.  T...  en  pensant  de  la  sorte,  et  je  me 
sentais  embarrassé.  Il  m'était  permis  de  dire  mon  opinion 
slir  le  tableau  qui  représentait  deux  Espagnoles  à  leur 
balcon,  regardant  passer  M.  T.,.  dans  les  rues.de  Madrid; 
mais  parler  du  pseudo-Christ ,  je  ne  l'osais  réellement.  Je 
craignais  par  un  simple  mot  d'ouvrir  les  écluses  du  système 
moralet  religieux  inventé  par  M.  T...  Je  ne  sais  s'il  eut 
pitié  de  moi  ;  mais,  voyant  mon  indifférence ,  il  referma  la 
porte  du  tabernacle  et  le  fameux  portrait  disparut  tout  à 
coup.  Pour  cacher  mon  trouble  et  empêcher  l'inventeur  de 
religions  de  développer  ses  théories ,  j'affectai  de  revenir 
au  portrait  peint  à  la  truelle ,  et  je  me  lançai  dans  les  dis- 
cussions esthétiques  de  glacis ,  d'empâtement ,  de  rissole- 
mènty  de  grattiirès  de  psdette,  qui  sont  le  pont-aux-ânes 
des  esprits  superficiels.  En  province  je  pouvais  passer  aux 


ôi  L]>S  SENSATIONS  M  JOSQUIN. 

yeux  de  M.  T..»  pour  ua  ami  comiommô  des  artâ  »  et  je  ne 
craignis  pas  d'emprunter  au  feuilletonnistes  en  matière 
de  peinture  les  épithètes  les  plus  truculentes  qu'ils  em-* 
ploient  avec  le  même  enthousiasme  depuis  une  trrataine 
d'années.  Grâce  à  cette  méthode  facile  »  je  pus  bavarder 
pendant  une  heure  sur  les  procédés  matériels  de  la  pein-- 
ture ,  et  j'écartai  avec  le  plus  grand  soin  tout  ce  qui  tou« 
chait  au  sentiment  intime.  Je  craignais  d'être  victime  d'un 
dieu  bavard,  et  j'étais  tombé  dans  le  même  défaut. 

Ce  fut  ainsi ,  en  marchant  i,  reculons  avec  précaution 
vers  la  première  salle ,  que  j'arrivai  à  la  porte  en  prenant 
congé  de  M.  T...  le  plus  poliment  possible.  J'avais  hâte  de 
sortir  de  cette  galerie  où  je  me  sentais  mal  à  l'aise.  Il  m'est 
passé  sous  les  yeux  bien  des  tableaux  ineptes ,  j'ai  visité 
pour  mon  malheur  trop  de  collections  particulières  ;  mais 
jamais  je  ne  me  suis  senti  plus  troublé  que  devant  cette 
collection  de  portraits. 

Heureusement  la  maison  de  M.  !••.  donnait  sur  un  cours 
planté  d'ormes  et  de  tilleuls  où  j'allai  chasser,  en  retrem- 
pant mes  yeux  avides  de  verdure,  les  tristes  impressions  de 
cette  maudite  galerie,  i  C'est  bien  la  dernière  fois,  m'é* 
criai-je,  que  je  visite  un  amateur  de  tableaux!  Que  de  cou* 
leurs  accumulées  sottement  sur  des  toiles  I  A  quoi  bon?  » 
Mais  comme  depuis  dix  ans  je  fais  le  même  serment,  et  que, 
semblable  aux  ivrognes»  je  retourne  toujours  ù  la  peinture^ 
je  songeai  aussitôt  que  chaque  chose  contient  son  ^seigne* 
ment.  Tout  en  marchant,  j'oubliai  la  galerie  pour  ne  pen<* 
ser  qu'au  propriétaire. 

Une  petite  rivière  borde  le  e&wrtf  de  riches  prairies  a'ô* 
tendent  au  loin  et  font  des  promenades  de  la  ville  de  S 
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UA  riant  endroit.  Dans  Ge$  prairies  p&turai^t  de  grands 
bœufo  qui,  en  apercevant  un  promenenr,  fait  assez  rare  sans 
doKte  pour  ces  animaux,  s'avancèrent  près  de  la  rive  en  me 
considérant  cttriensement.  Je  m'assis  sur  le  gazon  :  de 
mon  cèté  je  pris  plaisir  à  regarder  ces  bœufs  curieux  ;  mais 
M<  T...  n'était  pas  sorti  de  mon  cerveau.  L'analyse  se  li- 
vrait à  son  mystérieux  travail,  sans  que  J'y  prisse  part,  et 
bientôt  M.  T..«  allait  apparaître  sous  un  nouvel  aspect, 
comme  un  acide  composé  dans  une  cornue,  pendant  que  le 
chimiste,  occupé^ailleurs,  laisse  Topération  se  faire  tran- 
quillement. 

Je  ne  me  charge  pas  d'expliquer  Tenchalnement  des  idées  : 
que  deviendraient  les  philosophes?  Je  me  borne  h  consta- 
ter Tenfantement.  Pendant  que  je  croyais  m'intéresser  aux 
bœufo  dans  la  prairie,  la  solution  du  problème  s'était  faite 
naturellement  en  moi,  sans  souffrance$i  sans  efforts,  j'ose- 
rai presque  dire  sans  pensée.  La  nature  maladive  du  jeune 
T«*.,  cette  prodigieuse  quantité  de  portraits  me  donnèrent 
la  certitude  que,  tout  à  la  fois  plein  de  respect  et  d'adora* 
tion  pour  sa  propre  image,  plein  de  défiance  et  de  fiûblesse 
à  ridée  du  rôle  qu'il  avait  à  jouer  dans  la  société,  M.  T... 
voulait  à  coup  sûr  léguer  sa  physionomie  aux  générations 
futures,  tout  en  ayant  la  certitude  de  n'être  ni  un  grand 
penseur,  ni  un  grand  capitaine,  ni  un  grand  savant,  ni  un 
grand  poëte.  Bien  certainement  le  raisonnement  suivant  vei- 
nait d'édore  dans  sa  pensée  :  —  Je  veua;  laisser  quelque 
chose  de  moi  sur  la  terre.  Ma  nature  s'oppose  à  ce  que  je 
£auMe  quelque  action  d'éclat;  mon  intelligence  se  refuse  à 
une  de  ces  grandes  découvertes  qui  font  que  la  mémoire 
d'un  homnepasse  de  bouche  en  bouche.  Je  doiê  comman- 
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der  mon  portrait  k  Tartiste  le  plus  éminent  de  mon  époque» 
afin  que  son  génie  me  serve  de  passeport  pour  Tavenir. 
Titien  a  laissé  le  portrait  de  Y  homme  au  gant,  qui  peutrétre, 
pas  plus  que  moi,  n'avait  de  droit  à  être  inscrit  sur  le  livre 
d'or  des  chefs-d'œuvre.  Pourquoi  ne  serais-je  pas  Yhomme 
au  gant  de  ce  temps-ci,  et  ne  fournirais«-je  pas  à  un  Titien 
moderne  l'occasion  de  se  signaler? 

Je  regardai  un  des  bœufs  avec  l'œil  enthousiaste  d'un 
joueur  qui  vient  de  faire  sauter  la  banque,  et  il  me  parut 
que  l'animal,  avec  sa  physionomie  candide,  m'encourageait 
dans  cette  voie  de  déductions.  Mais  un  léger  obstacle. de- 
vait se  présenter  naturellement  à  l'esprit  de  M.  T....  Le 
chef-d'œuvre  du  Titien  moderne  pouvait  être  détruit  tout  à 
coup  dans  une  guerre,  un  pillage,  un  incendie;  alors  le  por- 
trait disparaissait,  et  l'image  du  futur  homme  au  gant  re* 
tombait  dans  Toiibli.  Qui  prouvait  que  le  peintre  en  réputa- 
tion aujourd'hui  serait  accepté  par  la  postérité?  Les  arts 
sont  sujets  à  des  bouleversements  d'opinions  aussi  singu- 
liers qu'un  volcan.  Tout  à  coup  la  flamme  brille  autour 
du  nom  d'un  homme  ;  le  lendemain  ce  ne  sont  que  cen^- 
dres. 

Pour  trancher  cette  difficulté,  M.  T...  avait  résolu  sans 
doute  de  commander  une  nombreuse  quantité  de  portraits,  et 
il  s'était  proposé  ainsi  un  double  but  :  1®  échapper  à  une  des- 
truction quelconque  ;  ^^  se  mettre  en  face  du  chevalet  de 
tous  les  meilleurs  artistes  modernes,  afin  d'en  rencontrer 
un  que  la  postérité  accueillerait  inévitablement. 

Je  me  frottai  les  mains  et  me  levai  joyeusement  en  don- 
nant un  dernier  coup  d'œil  aux  bœufs  de  la  prairie.  —  Ce 
ne  sont  pas  ces  grosses  bêtes,  pensais-je,  qui  auraient  trouvé 
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dans  leur  épais  cerveau  une  telle  explication  du  catalogue 
des  portraits  de  M.  T. . .  I 

Quoique  cette  histoire  date  de  quelques  années,  je  me 
rappelle  la  surprise  d'un  honnête  rentier  de  la  ville  qui  me 
rencontra  au  détour  d'une  allée,  pendant  que  je  chantais  un 
peu  trop  fort  la  solennelle  chanson  qui  commence  ainsi  : 

Quand  la  mer  Rouge  apparut 
Aux  yeux  de  Grégoire, 
Aussitôt  ce  buveur  crut 
Qu'il  n*aTait  qu'à  boire... 

Voilà  comment  on  peut  passer  pour  un  ivrogne,  quand  Ti- 
vresse  seule  causée  par  mes  inductions  faisait  que  je  me  ré- 
compensais par  un  petit  concert  personnel. 

Le  soir  même  était  fixé  pour  mon  départ,  les  malles  faites. 
En  .rentrant  à  Tauberge,  le  premier  feu  de  mon  enthou- 
siasme passé,  les  dernières  bouffées  d'amour-propre  envo- 
lées :  <  Ce  n'est  pas  tout,  ^  pensai-je.  Et  un  doute  timide 
vint  se  greffer  sur  la  tige  de  la  brutale  affirmation  :  «  Peut- 
être  ai-je  sondé  une  des  cases  du  cerveau  de  M.  T...  ;  mais 
il  doit  se  passer  quelque  autre  phénomène  à  propos  de  ces 
portraits.  Le  mélancolique  abattement  de  M.  T...  serait 
inexplicable  s'il  était  au  comble  de  ses  désirs.  »  Et  une  voix 
me  criait:  c  Hardi  I  creuse  encore,  fouille  toujours,  ne  crains 
pas  la  fatigue  1 1 

L'homme,  de  sa  nature,  est  pare^eux,  et  j'en  suis  un 
exemple  vivant.  Je  me  révoltai  contre  cette  voix  intérieure, 
donnant  pour  raison  que  certainement  j'avais  trouvé  le  réel 
Dootif  qui  poussait  M.  T...  à  collectionner  une  si  nombreuse 
quantité  de  portraits.  De  ma  visite  à  la  galerie  j'avais  tiré 
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tottt  ce  qu'on  pouvait  en  attendre,  et  je  me  sentam  peu  pro- 
pre à.  de  nouvelles  inductions  :  quand  les  idées  ne  jaillissent 
pas  vivement  tout  à  coup,  j'ai  beau  me  replier  sur  moi^mâme 
pour  en  engendrer  de  nouvelles,  je  n'arrive  qu'à  rabMie- 
ment.  Je  regardais  tristement  mes  malles  prêtes  pour  le  dé- 
part du  soir,  lorsque,  par  une  résolution  subite,  je  pris  le 
parti  de  rester  encore  le  lendemain.  Une  visite  nouvelle  au 
jeune  T...,  quelque  pénible  qu'elle  fût,  pouvait  me  déve- 
lopper d'autres  horizons.  Je  me  reprochai  mon  impatience 
du  matin,  car  j'avais  pris  l'homme  à  rdbours.  Ne  devais-je 
pas  le  laisser  causer,  l'écouter  en  toute  humilité,  subir  ses 
dissertations  symboliques  avec  calme?  Ma  Ifteheté  m'avait 
conduit  à  traiter  des  empâtements ^  des  bitumée ,  et  des  frottis] 
mais  ce  n'était  pas  là  ma  mission. — N'es-tu  pas  condamné 
par  ta  profession  à  écouter  les  sots?  reprit  la  voit  inlé- 
rieure.  Tu  n'es  pas  libre  de  faire  ce  qui  te  plaît.  Pour  ana- 
lyser ceux  qui  t'entourent,  tu  dois  devenir  purement  imper^- 
sonnel,  chasser  toute  sympathie  comme  toute  antipathie, 
sinon  tu  es  incapable  de  juger  les  hommes.  —  Allons!  ré- 
pondiis-je,  frappé  de  la  justesse  de  ces  conseils,  je  reste,  et 
je  retournerai  voir  la  galerie,  quoi  qu'il  m'en  coûte. 

Un  vieux  médecin  original ,  qui  aimait  beaucoup  les  jeunes 
gens,  ne  manquait  pas  de  les  aborder  avec  ces  mots  :  c  Et 
les  femmes?  et  l'argent?  >  Il  avait  supprimé  l'inévitable 
Comment  vons  portez-vous?  pour  le  remplacer  par  cette 
donble  question,  toujours  intéressante.  C'est  de  lui  que  je 
tiens  ce  conseil  :  c  Mon  ami,  dans  toute  question  grave  qui 
se  présentera  à  votre  esprit,  cherchez  la  femme  cachée  des* 
sous.  *  Cette  indication  me  revint  à  la  mémoire  :  j'avais 
oublié  la  femme  dans  l'anal vse  de  M.  T..«  ;  mais,  dans  la 
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première  ehambre  où  je  fus  reçu,  je  n'avais  pas  aperça  le 
plus  petit  médaillon  accroché  à  la  cheminée.  S'il  y  avait 
une  femme,  il  était  impossible/ avec  les  nombreux  peintres 
employés  par  M.  T. . . ,  que  la  femme  n'eût  pas  reçu  Tauméne 
d'un  simple  portrait.  Il  pouvait  arriver  toutefois  que  seul 
M.  T...  se  crût  digne  d'être  couché  sur  la  toile  k peindre, 
^  l'admiration  pour  sa  propre  image  devait  le  conduire  à 
un  froid  égoïsme. 

Pour  me  distraire,  j'allai  le  soir  au  cercle.  On  y  jouait 
aux  dominos,  aux  cartes,  on  causait  politique  ;  ce  n'était 
pas  là  mon  affaire.  Tout  en  feuilletant  les  journaux  accu*- 
mulés  sur  une  table,  je  jetai  un  rapide  coup  d'œil  sur  les 
habitués,  et  j'avisai  dans  un  coin  un  vieillard  qui  prenait 
siiencieusemebt  une  tasse  de  café.  Il  ne  fumait  pas,  ne 
lisait  pas,  et  à  sa  figure  je  compris  qu'une  petite  conversa- 
tion ne  devait  pas  lui  être  désagréable.  Aussi,  après  les 
premiers  saluts  échangés  et  les  compliments  habituels  sur 
la  beauté  des  environs  de  la  petite  ville,  je  déclinai  ma  pro- 
fession de  voyageur  enthousiaste  des  arts,  et  j'arrivai  à  tou- 
cher un  mot  de  la  galerie  de  M.  T....  Le  vieillard,  en  en- 
tendant ce  nom,  me  regarda  d'un  certain  œil  malin,  afin  de 
se  rendre  compte  de  mes  impressions  intérieures  ;  mais 
j'eus  la  force  de  ne  rien  laisser  paraître,  et  me  tratnai  dans 
les  lieux  communs  en  parlant  seulement  de  la  curiosité 
que  j'emportais  de  la  contemplation  des  portraits  de  cer- 
tains mattres.  — Monsieur  est  artiste?  me  dit  le  vieillard 
en  voyant  que  je  m'appesantissais  sur  les  procédés  des 
peintres  et  que  ma  conversation  roulait  plutôt  sur  la  manu- 
tention matérielle  de  la  peinture  que  sur  la  question  psy- 
chologique. 
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,—  J^aime  les  tableaux,  dis-je  hypocritement,  et  il  m*a 
été  donné  de  vivre  avec  des  peintres  qui  m*ont  initié  à  leur 
langage. 

—  Monsieur  T...  vous  a-t-il  donné  son  catalogue?  reprit 
le  vieillard. 

—  Quel  catalogue?  dis-je  en  flairant  une  curiosité.  Il  n'y 
a  pas  besoin,  ce  me  semble,  de  catalogue  dans  une  galerie 
qui  ne  ^enferme  qu'un  seul  et  même  portrait. 

—  Ah!  dit  le  vieillard,  M.  T...  ne  vous  a  pas  fait  hom- 
mage de  son  catalogue. . .  Il  le  cache  alors,  mais  je  l'ai  gardé 
précieusement,  moi  qui  vous  parle. 

J'aurais  volontiers  tenté  une  escalade  avec  effraction 
dans  la  maison  du  vieillard  pour  connaître  ce  catalogue 
mystérieux,  mais  je  continuai  froidement  :  —  Pourquoi 
M.  T...  cacherait-il  ce  catalogue? 

—  Par  un  motif  plus  grave  que  vous  ne  le  supposez. 

—  Ahl 

—  La  famille  de  M.  T...,  continua  le  vieillard,  qui  ne 
demandait  qu'à  parler,  n'est  pas  absolument  enthousiaste 
de  cette  collection,  qui  ne  semble  pas  avoir  de  fin. . .  M.  T. . . 
est  maladif,  d'une  frêle  santé,  et  on  sait  dans  la  ville  qu'il 
a  jeté  des  sommes  immenses  dans  les  ateliers  de  Paris  pour 
se  faire  peindre...  La  famille  craint  avec  juste  raison  que 
cette  fantaisie  ne  prenne  des  proportions  plus  énormes  en- 
core. Que  pourrait-on  faire  de  tous  ces  portraits  si  M.  T... 
venait  à  mourir?  Ses  parents  en  garderont  un  ou  deux,  je 
raccorde  ;  mais  on  ne  retrouvera  pas  aux  enchères  publiques 
la  centième  partie  des  sommes  dépensées  par  M.  T.. .  Moi 
aussi,  j'aime  à  collectionner;  j'y  vais  doucement....  Les 
belles  choses  me  tentent,  mais  je  laisserai  des  pâtei^-tendres 
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que  je  paye  cher,  et  qui  sont  malgré  tout  le  meilleur  place- 
ment de  mon  argent. 

J'eus  Tefironterie  de  témoigner  au  vieillard  une  .vive  ad- 
miration pour  les  porcelaines,  quoique  je  n'y  entende  goutte , 
et  il  me  fallut  subir  mille  dissertations  sur  les  produits  de 
Sèvres,  sans  pouvoir  ramener  la  conversation  sur  le  compte 
de  M.  T. . .  —  Encore  un  maniaque  I  pensai-je  ;  mais  en  res- 
tant dans  la  ville,  j'avais  pris  une  dose  de  patience,  et  j'é- 
coutai attentivement  en  apparence  cette  nouvelle  disserta- 
tion. Au  bout  de  deux  heures,  à  force  de  jeter  des  bâtons  dans 
la  conversation  du  vieillard,  j'arrachai  quelques  lambeaux 
sur  la  vie  de  M .  T. . . ,  et  j'appris  qu'il  avait  publié  jadis  une 
brochure  si  étrange,  sur  sa  galerie,  que  sa  famille  s'en  était 
émue  et  avait  manifesté  l'intention  de  le  faire  interdire,  se 
fondant  sur  certains  passages  bizarres  de  cette  brochure. 
— Rien  n'est  plus  tristement  intéressant,  dis-je,  qu'une  in- 
terdiction. C'est  une  question  qui  me  préoccupe  beaucoup. 

»- Monsieur  est  avocat?  demanda  le  vieillard. 

— Pas  précisément  ;  j'ai  étudié  le  droit  et,  entre  beaucoup 
de  questions  légales,  celle^i,  à  mon  sens,  est  une  des  plus 
graves.  Je  serais  fort  curieux  de  lire  cette  brochure. 

—  Il  n'y  a  peut-être  pas  dans  la  ville  cinq  personnes  qui 
aient  conservé  cet  imprimé.  Pour  moi,  homme  d'ordre,  je 
l'ai  rangée  dans^ma  bibliothèque,  et  je  comprends  mainte- 
nant pourquoi  M.  T...  ne  vous  l'a  pas  offerte  :  c'est  que,  sous 
le  coup  de  cette  interdiction  et  en  connaissant  le  but,  il  aura 
détruit  le  restant  des  exemplaires. 

— Vous  croyez? 

*- Certainement;  les  parents  seuls  l'auront  conservée. 

—Ayant  étudié  profondément  la  question  de  l'interdic- 
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lion,  je  vous  avoae  que  je  suis  trèsrcurieux  de  lire  cette 
brochure.  Je  connais  Tétat  d'esprit  de  M.  T...  Rien  dans  ses 
idées,  dans  sa  conversation,  n'annonce  un  dérangement  des 
facultés  mentales  ;  mais  l'écriture  mène  souvent  un  homme 
dans  des  sentiers  capricieux,  et  j'aurais  voulu  voir  si,  la 
plume  à  la  main,  M.  T...  n'offirait  pas  de  prise  à  ses  adver- 
saires. 

:  Malgré  ma  curiosité  bien  évidente,  le  vieillard  ne  sem- 
blait pas  disposé  à  me  communiquer  le  catalogue  précieux, 
et  je  n'osai  lui  en  faire  une  proposition  plus  directe,  lorsque 
heureusement  pour  moi  mon  interlocuteur  se  prononça  vi- 
Tement  contre  M.  T...,  en  prétendant  qu'il  se  bisait  fort 
de  faire  prononcer  l'interdiction  rien  qu'en  lisant  deux  li- 
gnes du  catalogue  devant  le  tribunal.  Par  instinct  je  com- 
battis poliment  cette  affirmation,  et  je  pris  le  parti  de  M.  T... 
La  discussion  s'échauffa  peu  à  peu  ;  mais  les  arguments  sans 
preuves  ne  suffisaient  pas.  — 11  est  onze  heures,  dit  le  vieil- 
lard ;  si  vous  aviez  une  demi-heure  à  me  donner,  je  de- 
meure à  quatre  pas  d'ici,  et  je  vous  prouverais,  pièces  en 
main ,  que  j 'ai  raison . 

— Je  vous  donne  toute  la  nuit,  monsieur  1  m'écriai-je, 
enthousiasmé  d'être  enfin  sur  la  piste. 

Je  ne  m'attendais  pas  à  une  nouvelle  épreuve.  Le  vieil- 
lard qui  me  tenait  ne  lâchait  pas  si  facilement  sa  proie.  II 
me  fallut  admirer  l'une  après  l'autre  toutes  les  porcelaines 
de  la  collection,  subir  la  biographie  de  chacune  des  tasses, 
à  savoir  leur  origine ,  leur  provenance ,  le  prix  qu'elles 
avaient  coûté,  le  taux  auquel  elles  devaient  arriver,  enfin 
les  mille  manies  qu'enfante  la  possession.  A  deux  heures 
du  matin  seulement  nous  passions  dans  la  bibliothèque,  fort 
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en  ordre.  0a  premier  coup  le  vieillard  tomba  sur  un  pa- 
quet de  brodiures,  au  milieu  desquelles  se  trouvait  le  cata- 
logue de  la  galerie  de  M.  T...  J'avoue  que  je  fus  pris  d'un 
certain  frémissement  de  joie  eti  apercevant  ce  trésor,  plus 
précieux  pour  moi  que  tous  les  palimpsestes  du  moyen  âge. 
Je  tenais  mes  coujdes  serrés  au  corps  pour  empêcher  mes 
mains  de  s'élancer  en  avant,  car  le  vieillard  apportait  dans 
tous  ses  actes  une  sage  lenteur.  Quand  il  tint  la  brochure, 
il  lui  fallut  chercher  ses  lunettes,  se  moucher,  prendre  du 
tabac,  se  tasser  dans  le  fauteuil,  et  divers  autres  inci- 
dents qui  me  faisaient  bouillir  le  san^.  Le  vieillard  avait 
deviné  ma  curiosité,  et,  pour  mieux  me  faire  goûter  l'audi- 
tion du  catalogue,  il  se  mettait  en  scène  comme  un  ac- 
teur, consommé  qui  aime  à  faire  attendre  son  public.  Pour 
moi,  j'aurais  crié  :  La  brochure!  comme  au  théâtre  les 
gens  du  parterre  crient  :  La  toile!  Après  une  lente  lecture 
du  catalogue,  que  le  vieillard  examina  d'abord  à  son  aise, 
comme  s'il  préparait  ses  inflexions  de  voix,  le  traître  com- 
mença par  me  lire  diverses  nomenclatures  sans  importance. 
La  première  salle  n'avait  pas  offert  à  M.  T...  l'occasion  de 
se  signaler  :  il  gardait  ses  effets  de  style  pour  les  portraits 
importants  ;  mais  tout  à  coup  à  ces  explications  parfaite- 
ment claires  succéda  une  phrase  un  peu  trouble  :  —  Nous 
y  voilà,  dit  le  vieillard,  qui  lut  :  L'exploré  ne  s' agitant  plus, 
fidie-mère  appuiera  nos  gestes  sur  le  fond  d'un  regard 
meilleur  que  n'a  pokU  fixé  l'hôte  ingrat. 

— Oh!  m'écriai-je. 

— Ced,  dit  le  vieillard,  est  une  phrase  tirée  de  la  pré- 
face; mais  nous  allons  passer  à  des  fragments  plus  clairs. 

— Je  ne  demandepas  mieux. 
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—Voici  cequediiM.  T...  d'un  de  ses  portratte  :  Leprth 
filn^i  eU  très-exact  iurtaut  par  la  localisie  bUmie.  Il  g" g 
révèle  déjà  comme  expression  ce  que  fappeUerai  le  croisé 
de  la  pensée. 

-^Voulez-vous  me  permettre?  dis-^  en  pieuant  la  bro- 
chure; je  ne  comprends  pas,  il  £Mit  que  je  lise. 

M.  T...  analysait  sa  galerie  tout  entière  :  dans  son  pcr-- 
trait  au  fauteuil  y  il  admirait  c<  sans  limites  le  double  drame 
de  Thomme  et  du  spectacle  pittcffesque.  La  main  seule  d'en 
bas  est  sublime  I  »  s'écriait-il.  Quant  au  portrait  en  Cbrist, 
voici  ce  qu'il  en  pensait  :  cr  La  tête  est  profonde;  elle  a 
beaucoup  souffert,  elle  souffre  encore. .  Une  larme  du  sang 
de  rédemption  est  prête  à  tomber  de  l'œil...  3»  Et  il  ajout^ût 
naïvement  :  «  Le  pli  de  la  manche  est  inappréciable.  » 

Â  trois  heures  du  matin,  je  sortis  de  la  maison  du  vieil* 
lard,  enchanté  de  mon  expédition.  La  timidité  de  M.  T... 
m'était  révélée  par  cette  menace  d'interdiction  qui  planait 
sur  sa  tête.  Un  homme  a  commis  un  crime  avec  des  com* 
plices,  qui  plus  tard  veulent  le  dénoncer.  Il  peut  espérer 
faire  taire  ses  complices  k  force  d'argent,  essayer  de  s'en 
débarrasser;  mais  l'imprimerie  est  le 'plus  redoutable  des 
complices.  La  moindre  feuille  de  papier  sortant  de  la  presse 
couverte  de  caractères  noirs  ne  peut  pas  disparaître.  Il  se 
trouve  toujours  quelqu'un  qui  la  possède,  quand  même  elle 
n'existerait  plus  au  dépôt  légal.  Le  sage  qui  recommandait 
de  tourner  sept  fois  sa  langue  dans  sa  bouche  avant  d'é^ 
mettre  son  opinion  n'eût  pas  manqué  de  passer  sqf>t  jours 
et  sept  nuits  avant  de  confier  sa  pensée  à  la  presse.  Quoi- 
que M.  To.  trottv&t  sa  brochure  jMne  de  raison»  en  ce 
sens  qu'elle  répondait  à  ses  sentimentit  personndSi  néan- 
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moins  il  jugea  prudent  de  détruire  le  restant  des  exemplai- 
res, afin  que  l'opinion  publique  ne  vulgarisât  pas  les  senti- 
ments de  ses  propres  parents.  Possesseur  d'une  fortune 
considérable,  il  savait  combien  elle  tentait  ceux  qui  l'en- 
touraient, el,  en  même  temps  qu'il  voulait  conserver  le  libre 
maniement  de  ses  revenus,  il  ne  se  souciait  pas  de  passer 
comme  atteint  de  démence  auprès  de  ses  compatriotes. 

Pour  moi,  je  ne  jugeai  pas  l'interdiction  possible  malgré 
cette  bizarre  brochure.  Certainement  M.  T...  avait  une  fuite 
à  un  certain  endroit  du  cerveau,  surtout  en  ce  qui  touchait 
aux  beaux-arts  et  à  la  vanité  attachée  à  sa  personnalité  ; 
mais  combien  ne  rencontre-t-on  pas  d'hommes  sérieux,  ac- 
complissant régulièrement  tous  les  devoirs  de  la  société, 
qui  s'enflamment  pour  quelques  projets  étranges,  et  sem" 
blent,  par  leurs  illusions,  échappés  des  Petites-Maisons  I 
Pour  M.  T...,  il  s'agissait  de  démontrer,  au  cas  où  ses  pa- 
rents provoqueraient  une  enquête,  qu'il  ne  jetait  pa^  dans 
sa  collection  plus  que  ses  revenus  ne  le  lui  permettaient. 

Ce  fut  après  avoir  réfléchi  à.  ces  questions  complexes  que 
je  fus  (Nris  d'un  vif  sentiment  de  pitié  pour  M.  T. . . ,  dont  la 
tristesse,  les  façons  inquiètes,  le  parler  sans  audace,  étaient 
expliqués  par  la  lutte  sordide  des  intérêts  qui  s'agitaient 
autour  de  lui.  Combien  sont  poignante^ces  souffrances  dans 
une  petite  ville  de  province ,  où  les  moindres  actions  sont 
analysées  par  de  trop  habiles  chimistes  t  La  famille  de 
M.  T...  avait  de  hautes  relations  dans  le  pays  et  pouvait 
disposer  de  nombreuses  influences.  M.  T...  vivait  à  l'écart, 
ne  voyait  pas  le  monde  :  autant  de  motifs  d'accusation.  11 
parlait  peu,  riait  moins  encore,  et  concentrait  ses  pensées 
en  lui-même  ;  il  était  facile  de  l'accuser  d'hypocondrie,  de 

4. 
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le  montrer  Motis  le  joug  d'une  idée  fixe  :  la  galerie  de  por- 
traits était  écrasante,  et  surtout  le  catalogue,  dont  la  des^ 
traction  seule  était  de  nature  à  témoigner  centime  M.  T... 

Je  résolus  d'allé  lui  faire  une  seconde  visite,  d«u  la- 
quelle il  entrait  autant  de  sympathie  que  de  curiosité.  Le  len- 
demain, ledomestique,  m'ayant  reconnu  pour  m'atoiroayert 
la  veille,  m'introduisit  sans  m'annoncer  dans  la  galerie  de 
tableaux,  où  je  trouvai  H.  T...  assis  dans  un  fauteuil)  livré 
à  ses  réflexions.  -^  Si  j'étais  médedn,  pensai^e,  je  com^ 
mencerais  par  enlever  le  malheureux  à  ces  images  mttan- 
coliques,  trop  de  fois  répétées,  qui  ne  peuvent  qu'apporlw 
du  trouble  dans  ses  idées.  —Je  me  suiS'permis,  monsieur, 
lui  dis-je,  de  venir  visiter  enowe  une  fois  votre  galerie 
avant  de  partir  :  j'ai  été  tellement  frappé  par  quelques-uns 
de  vos  tableaux  que  j'ai  désiré  les  revoir.  Yeuilte  excuser 
mon  indiscrétion. 

Un  pâle  sourire  passa  sur  les  lèvres  de  M.  T...,  qui  me 
tendit  la  main.  Après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur  l'ensem- 
ble de  la  galerie,  je  m'arrêtai  devant  le  portrait  des  dames 
espagnoles  regardant  de  leur  balcon  M.  T...  passtr  dans 
les  rues  de  Madrid.  —  J'ai  lu,  dis-je,  une  petite  notice  sur 
ce  tableau  dans  votre  catalogue. 

— Le  catalogiie  I  s'écria-t41,  où  avez^votts  trouvé  le  ca- 
talogue ? 

J'avais  causé  une  vive  émotion  au  pauvre  homme,  mais 
j'étais  décidé  à  entrer  en  lui  comme  une  vrille,  et  je  ne 
m'arrêtai  pas  plus  qu'un  chirurgien  après  la  première  iUK 
cision.  —Cette  notice  est  fort  intéressante,  monsieur,  et  je 
vous  en  fais  mon  compliment;  elle  m'a  servi  à  pénétrer  plus 
avant  dans  le  sens  intime  de  votre  collection. 


-«oQui  vooi  ft ftti  Uf&lr  c6  «fltftlogitoT  (tti M.  Ti..  en  fè 

levant  tout  à  coup  ;  là,  ne  me  te  0ft0he%  pM^  mouietf  ^  j'ii 

beatféoiip  d'enn^Mte»  b6ftûdoup>  benti^^np. 

«-le  le«  connais»  ott  m'a  tout  apptis  ;  maii  ne  efoyéK  pas 
que  la  personne  qui  m'a  communiqué  cette  broehiura  vous 
veuitle  dû  mal  t  une  Mmple  curiosité  de  ma  part  a  amené 
on  hftbimé  du  cercle»  ta  bomme  aim&ble^  k  me  faire  lire 
le  texte  explicatif  que  vous  aves  rédigé  d'après  vôtre  91- 
l^ie. 

^Qnel  eet  cet  bomme?  comment  eM-il,  je  vous  prie? 

Quand  ]'tm  décrit  le  vieillard  et  parlé  de  sa  collection 
de  porcelaines,  M.  t...  respita  plus  libf^n^t.  -^  Je  sais 
qui  VOUS  voulez  dire,  repriMl^  et  les  dif&eultés  ne  viendront 
pas  de  cecAté;  Inàii^j 'espérais  qu'il  né  mM%  plue  \mt  de 
ttia  brochure. 

—Je  ne  la  trouve  pas  si  dangereuse  que  voua  le  crôyc», 
monsieur  ;  chassez  donc  ces  inquiétudes  qui  sont  tfop  nette- 
ment accusées  Sûr  votre  front. 

-^Vous  a-t-oti  donné  quelques  détt^lS  8uf  la  lutte  qui 
me  Sépare  de  ma  famille? 

t-'  le  la  connais,  et  je  la  déplore. 

—  J'en  ai  souffert  un  moment,  mais  vraiment  Ces  tour- 
ments ne  sont  pas  led  seuls  ;  ceux-là,  il  était  si  facile  de 
les  dompter!  Il  en  est  d'autfes,  ajouta  M.  T...  en  se  cou- 
vrant la  figure  de  sa  tiiaih  gauche.  Partez-vous  aujourd'hui 
pour  Paris?  reprit-il  en  changeant  de  conversation.- 

—  Oui,  monsieur,  fépondis-je  surpWs. 

—  Je  vous  écoutais  hier  pendant  que  vous  parliez  pein- 
ture ;  vous  êtes  un  homme  compétent  ;  on  voit  que  vous 
avec  beaucoup  vu,  beaucoup  comparé  ;  les  combinaisons  de 


68        LES  SENSATIONS  DE  lOSQUIN. 

la  palette  vous  sont  comnies,  vous  raisonnez  comtne  un 
habile  marchand  de  tableaux. 

Ce  dernier  trait,  qui  pouvait  passer  pour  une  épi^amme, 
me  donna  à  penser  que  M.  T...  était  plus  in  que  je  ne  le 

supposais. 

—  Il  y  a  autre  chose  dans  la  peinture,  çontinua-tr-il.    - 

—  Oui ,  il  y  a  autre  cho,se ,  m'écriai-je ,  sentant  que  nos 
pensées  étaient  k  Funisson. 

—  Surtout  dans  Tart  de  rendre  un  portrait.  Il  semble 
que  Tartiste  a  le  privilège  d'évoquer  notre  âme,  car  celui 
qui  ne  s'occupe  que  de  la  ressemblance  brutale  n'est  qu'un 
ouvrier  plus  ou  moins  habile;  mais  tirer  Tâme  des  milieux 
sensibles  où  elle  habite,  la  faire  rayonner  autour  de  notre 
enveloppe  matérielle ,  la  fixer  pour  ainsi  dire  sur  la  toile  à 
tout  jamais,...  ne  craignez-vous  pas ,  monsieur ,  qu'il  y  ait 
là  un  certain  danger? 

—  Pour  le  peintre?  demandai-je. 

—  Au  contraire;  l'artiste  est  le  magicien  qui,  plein  du 
contentement  d'exercer  sa  funeste  puissance,  s'empare  de 
sa  proie  et  l'immole  palpitante  aux  pieds  de  sa  réputation  ! 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  penser  aux  idées  touffues  du 
catalogue. 

—  Pourquoi ,  continua  M.  T... ,  les  souverains  confient- 
ils  en  général  à  des  ouvriers  vulgaires  le  soin  de  transmettre 
leurs  traits  à  ceux  qu'ils  gouvernent?  Us  ont  une  raison 
secrète,  croyez-le. 

—  Historiquement  parlant,  je  ne  puis  admettre  cette 
proposition;  d'illustres  artistes  ont  peint  des  souverains; 
nous  en  avons  des  preuves  existantes,  à  commencer  par 
Holbein. 
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-^  Hoibei&  I  s'écria  M»  T. . .,  c  est  le  plus  daûgereux  de 
tous  ceux  que  j'appelais  des  iiia!gicieD&  Savez-Vous  ce  qui 
est  résulté  de  ses  rapports  entre  lui  et  le  roi  d'Angleterre 
après  rafibèvemeut  du  portrait? 

~  Ces  détails  tout  intimes  ne  se  trouvent  nulle  part 

-«  Je  les  connais,  s*écria  M.  T.«.. 

•^Comment? 

~Unequestion  encore.  Vous  ètes-Tousfait  peindresouvent? 

~  Une  seule  fois. 

~  Quelle  impression  «i  avez^vous  reçue? 

^  Je  ne  sais. 

^  Rappelez'^TOus,  cela  m'intéresse  beaucoup. 

-^  Un  ennui  profond,  si  je  me  souviens  bien,  une  inquié- 
tude nerveuse,  une  fatigue  générée,  un  alEûssement  sur  le 
fauteuil  ^où  j'étais  assis. 

—  Détails  purement  matériels,  reprit  M.  T....  Qu'éprou- 
viez^vottS  au  moral  ? 

•^  Rien.  Toutes  mes  idées  s'accordaient  à  plaindre  mes 
membres  d'être  ainsi  emprisonnés. 

—  Peut-être  auriez-vous  ressenti  d'autres  impr^sions 
si  vous  aviez  été  exposé  de  nouveau  aux  regards  plongeants 
d'un  grand  peintre...  Je  peux  vous  dire  ce  qui  m'est  ar- 
rivé :  je  suis  un  témoin  vivant  et  infortuné  de  l'action 
Urop  souvent  réitérée  des  pinceaux»  qui  ont  eïercé  sur  ma 

^  vie  une  si  fatale  influence.  Regardez-nnoi  attentivement , 
monsieur,  et  dites  si  je  suis  aujourd'bui  le  même  homme 
qui  se  faisait  peindre  déclarant  son  amour  i,  une  danseuse. 

H.  T..»  était  allé  se  placer  à  cété  du  portrait  dont  il 
parlait. 

^  Plus  jeune  alors,  n'est^il  pan  vrai?  plus  gai»  les  yeux 
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brillants  ;  je  crois  k  la  passioB,  la  femme  m'attire. . .  Le  sys- 
tème nerveux  est  en  équilibre  parfait  ;  je  jouis  de  la  vie,  je 
me  réveille  en  chantant,  des  rêves  dorés  ont  traversé  mon 
sommeil...  Je  ne  voyais  que  cette  femme  dans  Tunivers  en- 
tier ;  je  me  serais  &it  peindre  à  ses  genoux,  car  je  rêvais 
d'y  passer  ma  vie  tout  entière...  Un  jour,  je  fus  trahi  odieu- 
sement :  cette  femme  me  trompait  avec  son  coiffeur,  la  basse 
créature  I  Elle  eût  pris  un  amant  dans  la  société  des  jeunes 
gens  qui  m'entouraient,  j'aurais  souffert  cruellement,  mais 
choisir  un  coiffeur  I  Je  la  quittai  le  jour  même,  et  je  pris 
le  parti  de  l'oublier  en  voyageant.  Ne  croyez  pas,  mon- 
sieur, que  je  vais  vous  fatiguer  de  mon  amour  ;  il  est  bien 
passé ,  et  je  range  les  souffrances  amoureuses  avec  les  dis- 
sensions de  famille.  Ce  n'est  pas  là  que  gtt  mon  mal. 

M.  T. . .  passa  dans  la  seconde  salle,  et  d'un  regard  m'en- 
gagea k  la  suivre. 

—  Ici  commencent  les  premiers  symptômes ,  s'écria-t-il 
en  regardant  avec  une  certaine  angoisse  les  portraits  qui 
entouraient  la  chambre.  Vous  ne  me  comprenez  pas ,  et  je 
vous  parais  singulier,  avouez-le. . . 

Je  fis  un  signe  négatif. 

—  Que  m'importe?  reprit  M.  T...  ;  vous  êtes  étranger, 
vous  partez  bientôt ,  et  j'espère  qu'après  m'avoir  écouté 
vous  aurez  la  loyauté  de  ne  rien  révéler  de  ma  maladie  à 
personne  de  la  ville. 

—  Je  vous  jure,  monsieur. . . 

.  -r  Pourquoi  un  serment  ?  J'ai  confiance  en  vous.  De  ma 
nature  je  li'ai  jamais  été  un  homme  joyeux  ;  tout  en&nt 
j*étais  porté  à  analyser  mes  pensées.  Cette  disposition  d'es- 
prit ne  fit  que  s'accroître  avec  Tàge.  Si  je  suis  malade  au- 
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jourd'htti ,  vous  pouvez  être  certain  d'entendre  un  malade 
intéressant ,  car  tout  ce  que  j'ai  pensé  jour  par  jour  depuis 
que  je  suis  dévoré  par  la  peinture  est  inscrit  Ik  (il  se  tou- 
cha le  front)  comme  si  j'avais  tenu  un  registre  exact  de 
mes  sensations.  Le  premier  peintre  que  je  rencontrai  sur 
ma  route,  celui  de  la  danseuse,  me  livra  ce  tableau  tel  que 
je  le  lui  avais  commandé  afin  de  conserver  un  souvenir  de 
ma  folle  vie  de  jeunesse.  D'abord  ce  portrait  me  plut;  j'en 
récréai  ma  vue  pendant  une  quinzaine  de  jours  ;  à  la  fin  du 
mois  il  me  fatiguait  sans  que  j'en  connusse  la  raison.  Mon 
intelligence  ne  s'était  jpas  encore  réveillée  au  contact  des 
belles  œuvres  ;  j'étais  un  ignorant,  incapable  de  définir  la 
différence  du  beau  et  du  médiocre  ;  mais  mon  instinct  se 
révoltait  contre  cette  peinture  creuse  et  facile  qui  ne  se 
sauvait  par  aucun  détail.  Comme  ce  portrait  ne  me  plaisait 
pas,  j'allai  frapper  à  la  porte  d'un  autre  peintre,  puis  d'un 
troisième ,  et  ainsi  jusqu'à  dix ,  lés  dix  que  vous  avez  vus 
dans  la  première  salle.  Mon  goût  s'épurait  lentement  ;  mais 
chaque  peintre  nouveau  me  donnait  la  clef  de  la  pauvreté 
des  portraits  précédents ,  en  prenant  à  plaisir  d'en  faire 
ressortir  toute  la  médiocrité.  Ces  gens-là  passent  une  bonne 
partie  de  leur  temps  à  se  dénigrer,  et  ils  n'ont  pas  toujours 
tort.  Leurs  critiques  envieuses  m'ont  beaucoup  appris. 
Comme  les  noms  des  grands  maîtres  revenaient  souvent 
dans  leur  conversation,  je  finis  par  apprendre  qu'il  existait 
des  Titien,  des  Rubens ,  des  Van-Dyck ,  des  Vélasquez  et 
des  Holbein.  J'allai  souvent  au  Louvre  en  compagnie  des 
peintres  qui  faisaient  mon  portrait ,  et  j'y  commençai  une 
solide  éducation ,  d'où  vint  mon  mépris  pour  l'art  appris  à 
l'atelier,  car  jusqu'alors  je  n'avais  eu  affaire  qu'à  d'honnêtes 
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médiocritéB  qai  étaient  incapableg  de  rompre  les  luàètei  de 
renseigneiQent  et  se  Hyraient  à  la  peinture  je  ne  imûs  trop 
pourquoi.  Telle  est  ma  première  phase  uniforme,  monotone 
et  sans  douleur.  Les  peintres  que  j'avais  employés  jusqu'à-* 
lors  ne  souffraient  pas,  mais  aussi  ne  me  disaient  pas  souf- 
frir. Je  regrette  maintenant  d'avoir  gravi  lentement  Té* 
chelle  de  l'art,  car  j'ai  été  soumis  aux  mêmes  perturbations 
qui  attendent  Thomme  dont  la  force  et  l'intelligence  sont 
occupées  à  creuser  les  pénibles  sentiers  du  beau. 

—  Je  vous  comprends  maintenant ,  monsieur,  m'écriai- 
je.  Sans  pratiquer  Tétat  matériellement ,  vous  avez  épousé 
trop  vivement  les  inquiétudes  des  pauvres  gens  qui  cou- 
rent après  la  réputation. 

—  Vous  saisissez  seulement  un  des  côtés  delà  question, 
dit  M.  T...  Oui ,  plus  tard  je  me  suis  marié  avec  les  pein- 
tres, et  ce  mariage  n'a  pas  donné  les  résultats  tranquilles 
que  j*en  espérais  ;  mais  d'autres  tiraillements  plus  graves 
m'attendaient.  Voilà  le  premier  portrait  qui  a  fait  naître  en 
moi  des  sensations  étranges. 

M.  T...  me  montrait  le  cadre  où  il  était  représenté  en 
Albanais ,  avec  les  mille  accidents  cherchés  par  un  artiste 
qui  s'est  trop  complu  à  croire  au  hasard  de  sa  palette ,  aux 
entassements  de  couleurs  les  unes  sur  les  autres ,  aux  ca- 
prices de  la  pierre-ponce.  —  J'ai  posé  peut-être  treize  mois 
pour  ce  portrait,  dit  M.  T...  ;  Tartîste  n'était  jamais  satis- 
fait ;  il  attendait  des  miracles  de  la  siccation  des  couleurs. 
Quand  la  terre  est  privée  longtemps  d'eau ,  elle  se  fend. 
C'est  ce  résultat  que  demandait  le  peintre ,  qui  eût  volon- 
tiers mis  sa  toile  au  four  pour  profiter  des  accidents  pro- 
duits par  la  chaleur.  C'était  un  homme  nerveux ,  inquiet, 
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mécontent  de  sa  palette,  cherchant  l'impossible,  ayant 
assez  d'intelligence  pour  savoir  qu'il  était  dans  une  fausse 
voie;  mais' il  y  avait  vingt  ans  qu'on  admirait  ses  défauts,  et 
il  en  tirait  le  meilleur  parti  possible.  S'il  avait  pu  revenir 
à  la  peinture  simple,  ses  plus  chauds  admirateurs  l'eussent 
trouvé  corrompu. 

—  Rien  n'est  plus  juste. 
.  —  Quand  ce  portrait  se  trouva  en  bonne  voie ,  continua 
M.  T... ,  je  remarquai  en  moi  un  certain  état  particulier 
d'abattement  qui  ne  ressemblait  pas  à  ma  mélancolie  ha- 
bituelle. 11  y  avait  comme  un  décrochement -doux ,  il  es>t 
vrai,  sans  secousses,  de  certaines  facultés  ;  mais  je  ne  m'en 
inquiétai  pas  davantage ,  attendu  que  le  système  nerveux 
est  exposé,  lorsqu'il  est  délicat ,  à  des  variations  aussi  mo- 
biles que  celles  de  la  température.  Ce  portrait  fiit  reçu,  pour 
mon  malheur,  au  Salon,  et  y  obtint  un  certain  succès.  Ce- 
pendant les  artistes  que  je  connaissais  me  firent  remarquer 
que  je  ne  possédais  pas  mon  portrait ,  mais  celui  d  un  Al- 
banais ,  qu'il  n'y  avait  rien  de  français  dans  les  traits ,  que 
le  peintre  ne  pouvait  se  débarrasser  de  l'Orient,  et  que  j'a- 
vais eu  tort  de  me  confier  à  un  homme  dont  la  Turquie 
était  la  spécialité.  Un  autre  ajouta  que  je  m'étais  trompé, 
et  que  j'aurais  dû  demander  à  l'artiste  le  portrait  de  mon 
chien  ou  de  mon  singe ,  attendu  qu'après  les  Turcs  il  ne 
connaissait  pas  d'autres  êtres.  Je  ne  sais  réellement  pas 
quel  est  l'homme  qui  pourrait  conserver  quelque  croyance 
dans  la  société  des  peintres  :  aussitôt  qu'un  de  leurs  con- 
frères est  en  lumière,  ils  ajustent  sur  lui  leurs  escopettes 
chargées  de  railleries  et  de  sarcasmes,  Qt  personne  ne  sau- 
rait résister  k  ce  jeu  dangereux. 
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~  Qu'importe?  c'est  ce  qui  agueitit  Thomnae.  Vdudries- 
vous  des  artistes  toujours  adulés?  Quels  dieux  fainéants 
vous  auriez  alors  I  II  n'est  pas  tnaurais  de  temps  en  temps 
de  secouer  leur  ranité. 

—  Mécontent  de  ce  portrait  à  Talbanaise,  continua 
M.  T... ,  je  m'adressai  à  un  homme  plus  régnli^^  k  un  de 
ceux  qui  n'ont  pas  voulu  sacrifier  aux  mensonger  de  la 
couleur  et  se  maintiennent  dans  un  contour  prudetit.  J'a- 
vais affaire  k  un  artiste  moins  tourmenté  que  le  précédent, 
car  il  s'appuyait  sur  une  do(itrine  sévère  >  qtii  servait  de 
point  de  ralliement  aux  gens  graves  en  France.  Mon  por- 
trait n'en  alla  guère  plus  vite  :  le  contour  dans  sa  recti- 
tude exigeait  des  séances  pénibles  ;  mais,  quoique  ce  peintre 
n'eût  pas  les  inquiétudes  de  l'homme  voué  à  l'Orient ,  et 
que  son  extérieur  rappelât  oelui  d'un  fonctictouaire  officiel, 
les  premiers  symptômes  qui  m'avaient  assailli  jadis  se  re- 
nouvelèrent,  et  je  sentis  une  nouvelle  déperdition  au  mo- 
ral. Rien  ne  se  faisait  remarquer  en  apparence;  je  buvais, 
je  mangeais  comuie  dhabitude ,  mais  il  me  semblait  qu'un 
adroit  voleur  s'introduisait  dans  mon  être ,  et  cherchait  à 
ouvrir  toutes  mes  facultés  avec  un  rossignol.  II  en  prenait 
une  parcelle  de  côté  et  d'autre,  refermait  les  portes  en 
homme  discret  et  s'enfuyait  sourdement  ^  me  laissant  sous 
le  coup  d'une  stupéfaction  profonde.  Après  trois  ou  quatre 
portraits  qui  ramenèrent  le  même  phénomène  sans  me  causer 
de  souffrances  vives,  je  revins  dans  ma  petite  ville,  afin  de 
me  reposer  et  de  chercher  dans  l'isolement  si  je  n'avais 
pas  été  victime  d'une  illusion.  Paris  est  une  singulière 
ville ,  où  les  nerfs  de  chacun  sont  trop  en  jeu  ^  et  il  suffit 
d'en  respirer  l'air  pour  être  soumis  k  cette  étrange  in- 
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fluence  ;  mais  ce  fut  ici  que  je  pus  consUler  les  fjrmplô- 
mtê  trop  réels  de  ma  ms^acBe.  Vivant  k  Técart  dans  une 
q«téttide  parfaite  en  apparence ,  J'analysai  les  pertes  mo- 
rales que  j'avais  faites.  Ce  n'était  ni  la  vue,  ni  l'odorat,  ni 
l'ouie^ni  le  toachor,  ni  le  goût  qni  étaient  affectés  :  je  souf** 
Irais  d'une  sorte  de  diminution  du  principe  vital  ;  mais  je 
me  gendaittai  contre  moi*mème ,  et  à  ibroe  de  volonté  j'es^ 
sayai  ée  croire  qne  j'étais  le  jonet  d'une  hallncination.  H 
iani  renonveler  l'expéri^ce,  me  di»-je ,  afin  d'être  certain 
que  le  mal  gU  là,  ei  non  ailleurs.  Il  sera  tonjonre  temps  de 
censttlter  la  science.  Je  retournai  donc  à  Paris  ^  oii ,  pen-> 
dam  cinq  ans,  j'ai  vécu  dans  les  ateliers  de  peintres  de 
second  ordre.  C'étaient  des  gens  pleins  de  talent ,  de  vo* 
lonté,  courageux  travailleurs  auxquels  il  manquait  moins 
que  rien  pour  devenir  des  iu>mmes  de  génie.  Leurs  por- 
traits ne  me  satisfaisaient  pas  entièrement ,  ils  ne  parais^ 
saient  pas  me  comprendre;  mais ,  quoiqu'ils  ne  descendis- 
sent pas  au  plus  profond  de  mon  être,  ils  s'emparaient 
toujours  d'un  peu  de  ma  personnalité.  A  chaque  toile  nou- 
vdle  je  devenais  plus  léger  k  l'intérieur,  plus  timide,  plus 
humble.  Si  vous  avez  chassé  quelquefois ,  vous  avez  dû 
remarquer  le  singulier  vol  de  l'oiseau  dont  Taile  a  été  tou- 
chée par  un  plomb  perdu.  Il  continue  à  voler,  il  échappe 
au  chasseur  ;  mais  ses  plumes,  qui  tombent  en  tournoyant, 
indiquent  que,  si  le  chasseur  n'a  pas  été  plus  heureux,  c'est 
(|iie  l'oiseau  était  hors  de  la  portée  de  son  arme.  Bh  bien  I 
il  semblait  que  les  peintres  enlevaient  à  chaque  portrait 
quelques  plumes  des  ailes  de  mon  âme ,  qui  cherchait  un 
refuge,  effrayée  des  tentatives  meurtrières  dirigées  contre 
elle*  Me  comprenez-vous^  monsieur? 
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i—  Parfoitement. 

—  Vous  êtes  le  seul  à  qui  j'aie  osé  confier  ces  cruelles 
sensations,  car  je  ne  voulais  pas  m'adresser  à  un  médecin. 
Je  crois  les  médecins  de  la  famille  des  peintres  :  combien 
y  en  a-t-il  qui  ne  regardent  que  l'apparence ,  et  qui ,  ne 
trouvant  nulle  trace  de  lésion  extérieure ,  vous  renvoient 
avec  une  consultation  équivoque!  J'aurais  voulu  trouver 
un  de  ces  génies  au  regard  d'aigle ,  qui  sondent  d'un  coup 
d'œil  la  profondeur  du  mal ,  ou  un  de  ces  hommes  d'observa- 
tion patiente  qui  font  corps  avec  lemaladeet  semblent  vou* 
loir  s'inoculer  ses  souffrances ,  afin  de  mieux  le^  constater. 

—  Un  Hahnemann,  par  exemple ,  qui ,  dit-on,  se  donna 
soixante  maladies  pour  essayer  dé  les  guérir  par  Thomoeo- 
pathie  qu'il  venait  de  découvrir? 

'^  C'est  cela;  mais,  n'ayant  aucune  confiance  dans  les 
médecins,  je  résolus  de  me  guérir  moi-même  en  renonçant 
à  me  faire  peindre.  J'avais  de  quoi  meubler  ces  deux  pre- 
mières pièces  ;  je  partis  pour  la  province,  et  pendant  quel- 
ques mois  je  trouvai  une  sorte  de  repos  avec  les  archi- 
tectes ,  les  ouvriers  qui  me  bâtissaient  cette  galerie.  Vous 
allez  juger,  monsieur,  combien  la  fatalité  dépend  d'un  dé- 
tail. Mes  portraits  étaient  entassés  les  uns  sur  les  autres 
au  nombre  de  quarante  ;  je  donnai  mes  ordres  à  l'archi- 
tecte afin  d'obtenir  un  musée  convenable  pour  exposer  ces 
portraits.  S'étant  rendu  compte  des  dimensions,  l'architecte 
décida  que  trois  salles  étaient  nécessaires  à  l'exposition  de 
ces  toiles,  et  je  lui  donnai  carte  blanche  pour  la  décora- 
tion. Quand  la  bâtisse  fut  terminée ,  je  m'aperçus  que  mes 
tableaux  dansaient  dans  ces  trois  salles,  c'est-à-dire  qu'ils 
étaient  beaucoup  trop  espacés ,  que  l'aspect  était  maigre. 
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et  que ,  pour  parer  à  celte  mauvaise  disposition  »  il  fallait 
absolument  ranger  ces  quarante  portraits  dans  deux  pièces. 
C'est  ce  qui  a  causé  mon  malheur. 

—  Comment? 

—  Une  pièce  restait  vide»  elle  semblait  la  mieux  éclai- 
rée. Petit  à  petit  je  fus  amené  à.  chercher  à  en  faire  la 
conclusion  de  ma  galerie ,  une  réunion  de  chefs-d'œuvre  ; 
mais  ridée  ne  m'en  vint  que  plus  tar^d.  Je  crois  vous  avoir 
dit  qu'un  repos  momentané  était  venu  remplacer  mes  in* 
quiétudes  :  entouré  d'ouvriers,  occupé  à  les  harceler,  tou- 
jours sur  pied,  je  n'avais  pas  le  temps  de  mé  livrer  à  mes 
réflexions.  Ce  fut  après  Tachèvemeut  des  deux  salles  et  la 
pose  des  portraits ,  ^quand ,  seul  avec  eux ,  je  passai  des 
journées  de  méditation  ici,  que  les  angoisses  primitives  re- 
prirent le  dessus.  Dans  tous  ces  cadres  était  enfermé  un  peu 
de  ma  propre  personnalité,  dont  je  sentais  plus  vivement 
la  diminution  en  moi-même.  Je  me  demandai  souvent  si  je 
n^étais  pas  le  jouet  d'une  illusion  en  regardant  ces  toiles 
plates  sur  lesquelles  sont  accrochées  quelques  couleurs. 
Quand  on  les  contemple  longuement ,  toutes  ces  images 
qui  vous  paraissent  mortes  s  animent.  Si  vous  restiez  seu- 
lement un  mois  ici ,  monsieur,  je  vous  ferais  assister  à  ce 
phénomène.  En  même  temps  je  n'étais  pas  satisfait  de  ces 
ressemblances  vivantes.  Ce  n'est  pas  affaire  d'amour-pro- 
pre, croyez-le;  mais,  malgré  l'habileté  des  peintres  qui 
ont  concouru  à  remplir  la  seconde  pièce  de  la  galerie ,  je 
me  sentais  autre  :  puisqu'ils  prenaient  une  portion  de  mon 
être,  j'aurais  désiré  le  voir  reproduit  tel  que  je  le  com- 
prends. C'est  ce  qui  m'a  ramené  de  nouveau  à  Paris,  oii  j'ai 
fréquenté  dès  lors  les  artistes  du  plus  grand  mérite.  Je 
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passe  sur  leurs  exigences,  leurs  manies  et  les  mille  comédies 
qui  ont  présidé  à  ces  nouveaux  portraits  ;  mais  en  deux  ans 
j'y  ai  perdu  le  reste  de  ma  vitalité.  A.  chaque  portrait  il 
m'a  semblé  être  la  proie  de  vampires  qui  me  suçaient  le 
sang.  11  était  trop  tard  pour  m'arrêter.  Les  ineisions  par 
lesquelles  je  m'enfuyais  de  moi«*même  ne  pouvaient  plus 
se  cicatriser.  Je  coulais  comme  un  homme  au  fond  d'un 
précipice  ;  le  physiquemème  s'en  est  ressenti.  Vous  devez  en- 
tendre que  je  n'ai  pas  un  dixième  de  ma  voix  ;  mes  yeux 
sont  affaiblis  à  Texcës.  Je  sais  que  je  suis  une  ombre,  je 
flotte  et  je  ne  marche  plus...  Ma  volonté  s'est  enfuie  :  lo 
peu  qui  en  restait  est  accroché  aux  épines  qui  couron^ 
nent  le  dernier  portrait  de  ma  galerie.  C'est  une  singu-* 
lière  existence  que  je  mène,  monsieur  ;  je  suis  moins  qu'un 
nuage  ballotté  par  les  vents,  je  ne  pense  pas  davantage,  et 
je  disparaîtrai  un  jour  comme  iiu  de  ces  nuages.  Àdiea, 
monsieur,  dit  M.  T...  ense  laissant  tomber  épuisé  sur  un 
divan. 

De  lainain  il  me  fit  signe  de  le  laisser  seul. 

Telle  a  été  ma  conversation  exacte  avec  l'homme  qui  hb 
me  préoccupera  plus,  maintenant  que  j'ai  jeté  sur  le  papier 
un  croquis  qu'il  faudra  imprimer  un  jour  en  brochure  pottr 
l'explication  de  sa  singulière  galerie. 
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III 


LES  ORGUES  DE  FRIBOURG. 


J'étais  à  Berne;  on  prononça  devani  moi  le  nom  de  Fri- 
bourg  :  auissitôt  un  souvenir  de  jeunesse  me  monta  au  cer- 
veau, comme  une  de  ces  odeurs  pénétrantes  qu'on  a  respî'* 
rées  dans  un  temps  éloig^,  qui  se  représentent  tout  d'un 
coup,  et  qui  fiaient  croire  que  l'odorat  a  de  la  mémoire. 
Je  me  souvins  des  orgues  de  Fribourg,  —  ainsi  qu'on  se 
sourient  de  ciss  livres  merveilleux,  le  Robinsan  Crmoé  par 
exemple,  ^^  qui  dans  mon  esprit  étaient  notées  à  l'égal  des 
grandes  merveilles  de  l'univers.  Dans  quel  livre  de  voya-» 
geur  enthousiaste  ai*je  puisé  ^eette  admiration  pour  les 
orgues  de  Fribourg?  Il  m'était  impossible  de  donner  une 
forme  exacte  à  mes  souvenirs  ;  le  nom,  si  joli  par  lui-même, 
de  Fribourg  ne  cfaatouillait^il  pas  ma  curiosité? 

J'irai  demain  k  Fribourg  :  il  y  a  une  douzaine  de  lieues  ; 
mais  qu'importe,  si  je  dois  entendre  un  instrument  incom* 
parable,  tel  que  n'en  pt^sède  pas  le  monde  entier?  La  dili- 
gence qui  fait  le  service  de  Berne  k  Fribourg  est  autrement 
disposée  que  nos  diligences  françaises  du  côté  de  l'impé- 
riale, où  se  logent  habituellement  ceux  qui  sont  curieux 
de  respirer  et  de  voir  la  belle  iiature.  Il  y  a  deux  impériales, 
une  sur  le  devant,  une  sur  le  derrière  ;  au  milieu  sont  pla- 
cés les  paquets,  malles  et  bagages  des  voyageurs.  Je  ne 
recommanderai  pas  à  mon  plus  méchant  ennemi  de  prendre 
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rimpériale  de  derrière,  où  je  fas  invité  à  monter.  Ne  pou- 
vant me  faire  entendre  en  allemand  (et,  eussé-je  parlé  Talle- 
mand,  il  en  eût  été  de  même,  à  cause  de  la  langue  bernoise, 
qui  est  tout  à  fait  distincte  de  Tallemand  de  Munich),  je  me 
confiai  à  la  probité  renommée  des  messageries  suisses. 
Hélas  !  non-seulement  je  pus  à  peine  jouir  de  la  belle  na- 
ture, que  je  n'entrevoyais  que  par  échappées,  entre  le  faible 
espace  qui  sépare  les  paquets  du  cabriolet  de  derrière; 
mais,  victime  d'un  soleil  ardent  particulier  à  ces  pays  de 
montagnes  neigeuses,  je  fus  enveloppé  d'une  poussière  telle 
que  je  n'osais  plus  ouvrir  la  bouche,  et  qu'un  homme  qui 
passerait  un  jour  et  une  nuit  dans  la  halle  aux  farines  n'en 
rapporterait  pas  davantage  dans  la  trame  de  ses  habits^ 
Ceci  est  un  des  moindres  inconvénients  des  voyages  ;  si  les 
touristes  n'avaient  pas  autre  chose  k  raconter,  il  serait  inu- 
tile de  les  écouter  et  de  les  lire.  Cependant,  malgré  cette 
déclaration,  il  ne  faut  pas  croire  que  ce  qui  m'arriva  k  Fri- 
bourg  fdx  d'un  intérêt  puissant  ;  tout  le  monde  peut  éprou- 
ver ces  petits  désagréments  de  la  vie  de  voyage. 

J'avais  une  lettre  de  recommandation  pour  un  bourgeois 
de  Fribourg;  mais  je  n'allai  chez  lui  qu'après  avoir  acquis 
la  certitude  que  seul  il  m'était  impossible  d'entendre  les 
fameuses  orgues,  car  voici  ce  que  j'appris  k  l'auberge  :  l'or- 
ganiste ne  joue  de  l'instrument  qu'k  la  condition  d'être 
écouté  d'une  certaine  société  qui,  pour  se  faire  accorder 
l'entrée  de  l'église,  paye  une  somme  quelconque  qui  va 
sans  doute  k  ce  que  nous  appelons  catholiquement  la  /a- 
brique.  Ce  n'est  pas  l'organiste  qui  exige  la  rétribution, 
c'est  le  chapitre,  si  toutefois  on  peut  appeler  ainsi  les  des- 
servants du  pays  fribourgeois. 
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Ne  voyant  apparaître  aacone  société  d'Anglais,  ne  troa- 
vant  pas  le  couvert  mis  à  l'auberge,  je  grimpai  chez  mon 
bourgeois,  qui  justement  allait  commencer  à  déjeuner  ou  à 
diner,  eur  les  repas  sont  tellement  nombreux  par  Ik  que 
j'en  ai  oublié  les  titres.  Je  fus  reçu,  il  faut  le  dire,  d'une 
façon  cordiale,  grâce  à  ma  lettre  dlotroductton  ;  mais  je 
mangeai  sans  grande  tranquillité,  préparant  dans  mon  es- 
prit une  façon  adroite  de  parler  des  orgues.  Les  orgues,  je 
le  prévoyais,  allaient  être  un  singulier  dessert  pour  mon 
hôte,  homme  rouge  à  gros  ventre  et  d'une  santé  trop  par- 
faite. Il  faisait  peut-être  encore  plus  chaud  dans  Tintérieur 
de  Fribourg  que  sur  la  route  de  Berne.  Le  soleil  inondait 
la  ville,  personne  ne  sortait,  et  il  fallait  un  enthousiasme 
aussi  prononcé  que  le  mien  pour  me  lancer  en  curieux  dans 
une  ville  escarpée,  en  plein  midi.  Je  frémissais  pour  mon 
hôte,  qui  certainement  devait  se  proposer  de  m'accompa* 
gner,  et  qui  offrait  trop  de  prise  au  soleil  avec  sod  ventre 
considérable  et  ses  grosses  joues  roses.  II  était  presque  aussi 
imprudent  de  le  mener  par  la  ville  que  de  faire  deux  lieues 
sur  la  route  avec  une  motte  de  beurre  :  je  risquais  de  voir 
fondre  mon  digne  Fribourgeois  ;  mais,  comme  les  enthou- 
siastes sont  au  fond  des  égoïstes  et  qu'ils  ne  s'inquiètent 
pas  si  leurs  caprices,  leurs  manies,  leurs  admirations  font 
tort  à  quelqu'un,  j'ouvris  dans  la  conversation  un  horizon 
borné  par  les  fameuses  orgues. 

Heureusement  pour  moi  je  touchais  une  corde  patriotique, 
suisse  par  excellence  et  cantonale  au  plus  haut  degré.  Mon 
hôte  iut  touché  du  récit  d'un  homme  qui  se  détournait  de 
douze  lieues  avec  une  forte  provision  d'admiration  pour  une 
merveille  locale.  Il  me  raconta  monts  et  merveilles  de  l'in^- 

5. 
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tffumeiii  et  de  ri&dtrumeiiiiste»  qui  knitatt  mé  Myipèie  de 
b  natam  coaune  jamais  organiste  n'y  atatt  réiMsai.  L'orage, 
le  lonaem»  les  éelaîrs  avaietiélé  ttudiéa  arec  «n  aom  iMt 
particulier  par  le  musicieiit  ^  il  reiida.it  ces  toormaates 
avec  une  telle  vérité  qu'il  vous  dénnait  le  frisson.  Qaoiqoa 
ne  croyant  pas  un  mot  de  certaine  histoire  qui  eourt  lés 
biograhies  :  -^  SeraitHll  comme  Joseph  Vemet ,  dis^jo, 
qui  se  fusait  attacher  au  grand  mit  d'un  navire  pendant 
une  tempête  pour  en  mieux  saisir  les  effets?  -«  Kt  je  riais 
en  dedans  du  curieux  spectacle  que  présenterait  nn  oi^^ 
niste  attaché  à  un  clocher;  mais  il  &ut  toujours  flatter  les 
enthousiasmes  cantonaut.  D'ailleurs  le  Fribourgeois  y  mit 
une  complaisance  à  toute  épreuve;  il  ne  se  fit  pas  prier 
pour  sortir  par  cette  chaleur  caniculaire»  et  vraiment  il 
n'eût  pas  plus  souiert  dans  une  poêle  à  frire.  En  chemin» 
il  s'arrêta  pour  me  faire  entrer  dans  un  hôtel  d'apparence 
somptueuse,  où  ne  peuvent  raisonnablement  descendre  que 
des  agents  de  change  en  £iillite.  Au  premier  étage  dç  cet 
hAtel  est  une  terrasse  qui  donne  sur  les  montagnes  envi** 
ronnant  Fribourg;  des  gorges  profondes,  des  ponts  hardi-* 
ment  suspendus,  une  verdure  un  peu  crue»  tdle  est  la  nih 
ture  du  lieu,  mais  là  ne  glt  point  l'intérêt.  IPour  flatter  les 
voyngeuni  et  piquer  la  curiosité  blasée  des  Anglais,  l'aube* 
giste  du  lieu  a  imaginé  d'embellir  la  nature.  lies  fenêtres 
sont  composées  de  carreaux  de  divines  couleurs  qui  per** 
mettent  de  saisir  le  peint  de  vue  sous  des  aspects  d'une  co- 
loration variée.  On  peut  regarder  ce  site  sauvage  d'une 
façon  jaune,  ou  rouge,  ou  violette,  ou  indigo,  ou  verle,  Ott 
blandie,  ou  noire  ;  il  y  a  même  des  codeurs  composées 
c|[ui  laissent  voir  le  prénipice  eoukur  de  ckm/r.  k  BÛfy,  à 
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Nmlly,  à  Afiliiay,  pcrtool  aux  environâ  de  Paris  revis  ren-» 
eMtroB  ée  petits  pa^iHdBs  bdurgiois,  avoc  des  couver- 
tam  dt  càmnBM,  défiorés  à  t'^^rientale  à  rintérienr,  d^t 
les  fenêtres  laissent  entrer  le  jour  sous  des  eeloratioBS  a«6si 
Tittîées.  Ainsi  mus  n'aTOUS  tien  i  eàvîef  auK  Suisses  ;  la 
s«ule  diAére&ee  est  «[ne  hos  petits  propriétaires  ne  regarde&t 
qœ  des  jets  d'eau,  de  «Isérables  parisrres  de  fleurs,  des 
imiiatioBS  de  grottes  en  redies,  à  trayers  leurs  verres  de 
eauleur,  tandis  que  l'aid)ergiste  lriiM)ttrgeeis  vous  invite  à 
reigarder  de  la  sorte  «pe  situation  piit(n*esque. 

il  y  avait  devant  ces  earreaax  toute  une  femille  française, 
père,  mère,  bonne  et  enfants,  qui  se  croyait  au  Diorama, 
et  poussait  des  exclamations  i  chaque  nuanee  diverse  qu'elle 

— Ob]  papa,  le  rouget  s'éeriait  avec  m  ton  admiratii'  le 
petit  gar^n. 

—Et  le  gris  pâle  4  disait  la  m^e,  m  dirait  qu'il  neige. 

Le  chef  de  la  familie  analysait  les  différents  verres  de 
eoulenr,  passait  de  l^un  à  Tautre,  et  revenait  de  temps  en 
tenps  vers  le  violet. 

^^G'fOi  cdui^i,  ma  femme,  disait41,  qui  est  le  meilleur; 
ce  violet  est  admirable  ( 

— Justine,  ^tez-vous  donc  de  \k\  disait  la  bourgeoise  à 
la  bonne,  qui,  sur  le  balcon,  devant  la  fenêtre,  regardait  la 
nature  avec  ses  yeux. 

— Justine,  irons  gteez  mads^e,  ajoata  le  mari;  eette 
fille  est  aiAf  idière.  Vous  ne  verr^  peut^re  jamais  cda 
de  votive  vie,  et  vms  ne  rendes  seulem^t  pas. 

La  bmine  rentra,  mit  son  «âl  à  nai  carreau  de  couleur 
peur  obéir,  et  revint  aussitôt  Rasseoir  dans  l'antichambre, 
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comme  si  cette  barbarie  la  froissait.  Si  les  touristes  bour- 
geois avaient  pu  comprendre  cette  le^n,  ils  auraient  ad- 
miré le  sens  drdt  de  cette  paysanne  française  qui  regardait 
naturellement  la  nature. 

—  Ne  cra%nez-yous  pas  que  nous  ne  soyons  en  retard 
pour  les  orgues?  dis-je  à  mon  h6te,  sans  oser  lui  parler  de 
ce  système  de  coloration  baroque  qui  est  encore  une  curiosité 
du  pays.  En  chemin,  il  me  pria  de  prêter  la  plus  grande 
attention  à  Torage  et  au  talent  de  Torageux  organiste.  J'ai 
bien  des  préventions  contre  la  musique  imitative;  mais  je 
renfermai  mon  raisonnement  qui  tendait  toujours  à  dresser 
la  tête.  A  quoi  bon  chagriner  un  hôte  aimable,  couvert 
de  sueur  pour  moi,  et  qui  n'avait  pas  approfondi  les  tenta- 
tives musicales  modernes?  Il  est  si  simple  dans  la  vie  de 
dire  aux  gens  :  Je  pense  comme  vam^  et  de  sous-entendre  : 
Je  ne  pense  pas  comms  toi,  qu'avec  cet  innocent  jésuitisme 
on  arrive  à  la  tranquillité  la  plus  parfaite  dans  la  conver- 
sation, et  qu'on  est  cité  comme  un  homme  charmant  dans 
le  monde.  Les  raisons  pour  lesquelles  je  n'admets  pas  en 
musique  l'imitation  des  bruits  de  la  nature,  auraient  de- 
mandé une  heure  de  discussion  :  mon  hôte  n'y  eût  rien  com- 
pris; m'eût-il  compris,  il  serait  resté  convaincu  que  l'orage 
de  l'organiste  de  Fribourg  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé, 
musicalement  parlant. 

Comme  j'allais  entrer  dans  l'église,  le  Fribourgeois  me 
dit  qu'il  m'attendrait  sur  la  place  ;  malgré  la  chaleur  acca- 
blante qui  semblait  augmenter,  je  n'insistai  pas,  sentant 
combien  il  devait  être  pénible  pour  un  habitant  de  la  ville 
de  recevoir  autant  d'orages  sur  le  corps,  car  l'organiste 
joue  le  même  morceau  depuis  une  centaine  d'années  de  péro 
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en  fik,  Ytt  que  les  effets  ont  été  combinés  de  façon  à  foire 
valoir  les  différents  jeux  de  Tinstrument,  et  que  depuis  le 
premier  orage,  qui  fut  exécuté  en  dix-sept  c^t  et  tant  par 
le  fameux  M.  Miroir,  on  a  désespéré  d'en  inventer  un  plus 
terrifiant.  —  Faites  bien  attention,  me  dit  mon  h6te  en  me 
faisant  des  recommandations,  Forage  est  le  dernier  mor- 
ceau. —  Au  fond,  je  n'étais  pas  fâché  d'être  délivré  de  mon 
h6te,  qui,  s'il  eût  été  présent,  était  un  de  ces  hommes  qui 
vous  poussent  le  coude  à  chaque  instant  pour  vous  faire 
partager  leurâ  admirations  :  Eh  bieni  ou  Comment  trot^vez- 
vous  cela?  ou  Superbe!  n* est-ce  pas?  L'enthousiasme  est 
une  fleur  discrète  qui  s'épanouit  au  dedans  de  l'homme  dé- 
licat, pour  ensuite  attacher  un  petit  sourire  particulier  sur 
les  lèvres  ;  dû  moins  je  ressens  ainsi  les  beautés  musicales, 
et  pourvu  que  mon  voisin  ne  m'interroge  pas,  je  le  laisse 
volontiers  manifester  de  bruyants  bravos  ou  d'énormes  cla- 
quements de  mains  d'une  sincérité  douteuse. 

Quand  j'entrai  dans  l'église  de  Fribourg,  l'organiste  com- 
mençait son  morceau  par  un  début  sans  importance,  en  se 
servant  des  jeux  les  moins  puissants,  afin  de  conserver  tout 
son  éclat  pour  le  final.  Lés  orgues  de  Saint-Denis  m'ont 
habitué  à  de  plus  brillants  effets  ;  aussi  mon  attention  va- 
gue fut-elle  attirée  par  de  petits  tableaux  singuliers  que  je 
voyais  accrochés  aux  murs.  C'étaient  des  gens  malades  dans 
leur  lit,  des  moribonds,  des  animaux  blessés  que  le  pin- 
ceau a  reproduits,  en  n'oubliant  pas  de  faire  intervenir  dans 
un  coin  du  tableau  une  sainte  Vierge  qui,  du  haut  de  son 
trône  de  nuages,  envoie  un  regard  favorable  vers  ceux 
qui  l'implorent.  On  lit  au  bas  de  ces  singulières  pein- 
tures :  Ex-^oto.  Cette  coutume  existe  dans  toute  la  France 
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sditf  àittàxmUA  formes,  soU  qa W  âsse  dire  des  mêsse» 
à  l'ÎBiiBtttHMi  d'un  loalâde,  aoit  qu'on  tese  brftièr  dis 
ei^gei,  smtcpie  las  marins aceémplissent  un  v^oe»  en  stispen- 
dant  à  la  veéte  de  la  duipirile  le  modëte  d'un  petit  navire, 
soit  qu'on  fesse  toucher  à  des  reliques  des  objets  ajMi  ap^ 
partenu  à  des  malades  ;  maïs  à  Fribeurg  les  pa^aAs  des 
eoTirons  cniieni  k  Tinfluenee  d'une  représenta/tion  exacte 
de  ieor  WT<ecatîen  à  la  Vierge.  Si  un  de  leurs  parents  tombe 
malade^  ils  veulent  que  le  peintre  représente  Tappattement 
où  ie  malade  eist  ceuefaë;  si  un  chetal  est  atteint  d'une  ma-- 
ladie  4^»démique,  il  faut  l'image  exacte  du  càeval.  L'err-- 
voêo  qui  me  frappa  le  plus  fut  celui  d'une  femme  étendue 
par  terre  sur  le  dos,  les  mains  jointes  en  Tair;  près  d'elle 
était  une  charrette  jaune*s^in  traînée  par  des  bœufs  peints 
m  rouge-vermillon,  qui  se  détacbaient  sur  un  fond  *rert- 
pomme.  La  Vierge  lançait  un  regard  sur  cette  femme,  éYÎ<* 
demment  blessée  en  tomliant  de  sa  charrette. 

Ges  dessins  étaient  coloriés  avec  une  telle  grossièreté 
d'exécuii(m,  cpi'elle  leur  prêtait  une  puissance  é  laquelle 
atieignent  rarement  les  €àefiMl*(suvi«.  La  naïvelé  ne  <se 
conserve  dans  toute  sa  pureté  qu'avec  une  certaine  barbarie, 
et  les  esprits  non  «civilisés,  les  enfuits,  les  sauvages,  sont 
bien  plus  vivement  frappés  par  la  brutalité  des  moyens  que 
par  les  siiaves  finesses  des  grands  artistes.  Les  en&nts  iwi 
peuvent  être  toudiés  que  par  la  sim|>liotté  ;  ainsi  les  sept 
coukors  du  prisme  leur  paraîtront  toujours  plus  beUes  que 
les  couleurs  composées  ;  c'est  ce  qui  explique  pouiquai 
quelques  joujoux  d'un  sou,  les  mot^ins,  les  forgerons, 
YAmmw  à  chemiif  sortis  de  la  fabrication  de  Motre-Dame* 
deJiesse,  sont  (msquedes  eauTres  de  génie  à  cause  de  leur 
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fiSet  i&fttUIibte  sur  eertains  seiks  d^  eiifimts.  Le  eystème 
de  la  coloraticm  de  ces  joujoox  est  stinoal  remaerquiAIe  par 
le  chois  deâ  tons^  jaune,  rooge  et  tiert,  empt^yés  par  les 
otiTrkars.  Les  yeitx  de  l'enfant  Be  sent  pas  élevés  enc(Mre  à 
saisir  les  complications  de  Ions  des  ^ands  maîtres  :  ils  ne 
senliraienl  pas  les  modnlaUons  si  diverses  qn'tm  peintte 
&it  subir  à  la  gamme  des  sept  couleurs  prtmtWes.  Au  con- 
traire Tenfant  saisit  inivement  le  jaune  et  le  rouge,  deux 
des  couleurs  les  plus  vivantes  ;  il  les  retient,  îi  en  meuble 
facilement  son  cerveau,  et,  avec  le  blanc  et  le  noir,  elles 
formeront  désormais  la  base  de  ses  idées  de  coloration. 

Les  paysans  offrent  par  de  certains  côtés  une  grande 
ressemblance  avec  les  enfants  :  Tart,  pour  être  compris  des 
gens  de  la  campagne,  doit  se  produire  sous  un  jour  simple 
et  naïf.  C'est  ce  qui  me  fit  penser  aux  joujoux  de  Notre- 
Dame-de-Liesse  en  regardant  les  peintures  accrochées  aux 
mors  de  Tégliae  de  Fribourg.  C'est  le  même  procédé  ;  les 
peintures  sont  peut*4tre  encore  plus  naïves  que  \t^  jou-* 
joux. 

Je  ne  saurais  guère  décrire  les  impressions  produites  par 
ces  peintures,  dont  l'effet  sur  moi  est  toujours  aussi  puis- 
sant que  »  je  n'avais  pas  étudié  les  principaux  chefs-d'œu- 
vre de  toutes  les  éeoles.  Je  suis  heureux  d'avoir  conservé 
ces  précieuses  sensations  d'enfance  qui  tombent  «ne  à 
une  coBune  ks  feuilles  à  la  fin  de  l'anUMune,  en  latosant 
l'homme  aussi  désolé  que  les  troncs  noirs  et  huniides  des 
arbres  p<»dant  Thiver  ;  mais  combien  est  dtsti»&te  Tîm- 
pression  des  joujoux  de  celle  des  tso^90t^  i  Les  joujoux  ex- 
dtent  une  douce  gaieté,  tandis  cfue  ces  peintures  d'église, 
avec  \&ëx  représentation  des  douiowi  «t  des  aeddests  de 
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la  vie,  laissent  après  elles  quelque  chose  de  triste  que  mon 
esprit  applique,  du  reste  à  toutes  les  reliques. 

Heureusement  Torgue  faisait  entendre  un  petit  motif  qui 
est  plein  de  sérénité,  une  sorte  de  valse  allemande  dont  le 
rhythme  trouvera  toujours  un  écho  en  moi.  Tous  ceux  qui 
étaient  dans  Téglise  se  levèrent,  et  je  compris  que  la  tâche 
de  Torganiste  était  finie.  Il  n'avait  pas  joué  l'orage,  et  je 
me  félicitai  d'avoir  échappé  à  ce  fameux  morceau,  de  tra- 
dition depuis  cent  cinquante  ans.  Je  sortis  :  mon  hAte  m'at- 
tendait sur  la  place;  je  ne  le  trouvai  pas  trop  maigri. 

—  Eh  bien?  me  dit-il. 

— L'organiste  est  très-fort,  dis-je  un  peu  k  contre-cœur  ; 
mais  il  n'a  pas  joué  l'orage. 

—  Comment?  s'écria  le  Fribourgeois,  il  n*a  pas  joué  l'o- 
rage ?  C'est  impossible. 

— Je  vous  assure... 

— Il  est  dans  son  tort,  et  certainement  cela  ne  se  passera 
pas  ainsi.  Il  doit  jouer  l'orage  par  un  traité;  nous  le  payons 
assez  cher  pour  qu'il  joue  cet  orage...  Cela  attire  beaucoup 
d'étrangers  dans  la  ville. 

—Croyez-vous  que  cet  orage  soit  de  toute  nécessité? 

— Certainement...  Au  surplus,  dit  le  Fribourgeois,  je 
vais  donner  une  petite  leçon  à  l'organiste,  car  je  l'aperçois 
là-bas. 

J'avais  attiré  sans  le  vouloir  l'orage  sur  la  tète  du  musi- 
cien. —  Je  vous  en  prie,  dis-je,  n'en  faites  rien. 

Mais  mon  h6te  ne  voulait  rien  ent^dre  ;  l'organiste  ve- 
nait à  nous  et  ne  pouvait  nous  éviter. —  Comment  I  monsieur, 
dit  le  digne  Fribourgeois  d'une  voix  un  peu  émue,  vousn'a^ 
yez  pas  joué  l'orage  aujourd'hui?  Â  quoi  pensez-vous? 
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—Pardonnez,  monsieur,  dit  l'organiste,  j'ai  terminé 
comme  d'habitude  par  l'orage. 

Et  il  s'éloigna.  Je  restai  muet,  certain  de  la  mauvaise 
opinion  qui  allait  germer  dans  l'esprit  de  mon  hôte.  — C'est 
singulier,  murmurai-je. 

—  Je  savais  bien,  dit  le  Fribourgeois  en  reprenant  sa 
bonne  humeur,  qu'on  avait  joué  l'orage. 

Toute  la  journée  je  fus  un  peu  inquiet  d'avoir  si  mal  com< 
pris  la  signification  de  la  musique  de  l'organiste  ;  comment 
aivais-je  pu  laisser  passer  le  grondement  du  tonnerre,  l'é- 
clair, la  répercussion  par  les  échos,  sans  en  être  frappé  ? 
Ces  pensées  me  tourmentaient  et  me  revenaient  sans  cesse. 
L'homme  est  un  ruminant  comme  le  bœuf;  qu'importe  qu'il 
mâche  et  remâche  des  idées  quand  l'autre  mâche  de  l'herbe? 
Pour  moi,  le  travail  des  impressions  est  très-fatigant  ;  elles 
montent  et  descendent  du  cerveau,  c'est  un  va-et-vient 
continuel,  elles  changent  de  forme,  et,  avant  qu'elles  se 
soient  tassées  en  formé  de  peloté,  je  puis  dire  que  la  diges- 
tion m'en  est  pénible. 

Je  partis  le  soir  de  Fribourg ,  mécontent  de  moi-même 
et  toujours  ruminant  mon  orage.  Heureusement  il  y  avait 
en  face  de  moi  dans  la  voiture  une  toute  jeune  demoiselle 
rose  et  blonde  qui  me  faisait  plaisir  à  regarder  ;  elle  tenait 
un  livre  à  la  msûn,  et  j'avais  également  un  livre  :  c'était 
déjà  presque  de  la  franc-maçonnerie.  De  temps  en  temps 
elle  lisait  et  refermait  son  livre;  ma  curiosité  était  fort 
éveillée.  Si  je  pouvais  seulement  voir  le  titre  sans  être  re- 
marqué, car  connaître  lé  livre  d'une  femme,  c'est  connaître 
presque  la  femme  ;  mais  rien  n'était  plus  difficile  :  le  cahot 
de  la  voiture,  le  livre  qui  se  présentait  à  moi  à  l'envers. 
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la  brusquerie  avee  laquelle  la  jolie  personne  le  fermait  et 
rouvrait,  tous  ces  motifs  ne  servaient  qu'à  irriter  ma  onrt<H 
site  de  plus  en  plus.  Je  me  dissûs  que  oe  volume  ne  devait 
pas  intéresser  la  jeune  fille  au  phis  haut  point,  puisqu'elle 
n'y  faisait  que  jeter  les  yeux  par  saccades  :  en  France, 
j'aurais  deviné  à  la  minute  quelle  était  la  nature  du  livre 
au  papier,  à  l'impression ,  au  format,  k  la  couleur  de  la 
couverture  ;  mais  mon  séjour  trop  court  en  Suisse  ne  m'a- 
vait pas  donné  encore  ces  inductions  bibliographiques.  D'un 
autre  câté,  je  surpris  des  regards  que  ma  jolie  voisine  jetait 
à  la  dérobée  sur  mon  volume,  et  qui  poussaient  également 
une  sorte  de  reconnaissance.  Bien  certainement  le  démon 
de  la  curiosité  montrait  aussi  ses  cornes  au-dessus  de  la 
têle  de  la  jeune  personne  ;  elle  avait  peut-être  comme  «loi 
le  sentiment  qu'on  connaît  un  homme  par  ses  lectures.  Je 
iu  une  sorte  d'avance  en  arrangeant  mon  volume  de  telle 
sorte  qu'il  était  permis  à  ma  voisine  de  lire  facilement  le 
titre  de  Rwue  suisHj  qui  s'étalait  majestueusement  en  gros 
caractères  sur  la  première  page  du  livre,  et  cependant  je 
ne  livrai  le  secret  de  ma  lecture  qu'avec  une  certaine  crainte, 
celle  de  passer  pour  un  Suisse  ;  non  pas  que  j'aie  de  la  ré- 
pugnanee  pour  les  hommes  de  cette  nation,  mais,  aussitôt 
hûi^  de  Frsmce,  le  sentiment  national  nous  revient  d'une 
telle  force  que  ceux-là  même  qui  en  sont  le  moins  doués 
deviennent  des  Français  un  pe«  chauvins.  Les  étrapgers 
qui  ont  visité  l'Europe^  et  qu'on  rencontre  en  chemin^  vious 
confirment  àsm  cette  bonne  opinion  que  là  France  est  la 
plus  spiritudle,  la  plus  polie,  la  plus  complaisante  de  toutes 
les  nations,  et  on  mord  avidement  à  cette  pomme  enivrante; 
mais  }e  pris  le  parti  de  ne  p^s  m'iqquiéter  de  cdte  R0fm$ 
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fuUêe,  cowpta&t  qu'aprte  le$  premiteM  paroles,  mon  aoconi 
servirait  à  prouver  que  j'éteis  biea  réellement  Français. 
D*aiUeurs  le  volume  que  je  portais  me  servait  merveil^^ 
leusement  ;  une  Revue  n'engage  à  tien»  et  ne  témoigne  pas 
d'un  goût  particulier  pour  certaines  œuvres  de  Tesprit  plu- 
tàtque  pour  certaines  autres.  Une  Revue  contient  de  l'his* 
toire,.de  la  politique»  du  roman,  de  la  poésie,  des  voyages» 
des  propos  de  salon  et  de  théâtre  ;  c'est  un  arsenal  com-* 
plet  de  déguisements.  Bstrce  par  une  concordance  d'idées 
que  la  jolie  personne  ferma  les  yeux  en  laissant  son  volume 
sur  ses  genoux ,  penchés  de  telle  sorte  que  le  livre  tomba 
entre  nous  deux  ?  «Te  me  baissai  précipitamment,  et,  dans 
une  demi-obscurité  qui  me  retint  une  grosse  minute  la 
têt^u  fond  de  la  voiture ,  j'eus  le  temps  de  lire  le  titre  ; 
mais  quel  désenchantement  I  c'était  une  Histoire  romaine. 
Un  éclair  me  traversa  l'esprit  ;  j'avais  pour  vii^à-vis  une 
SOUS'- maltresse  de  pension*  Que  de  pédanUsme  à  dépen*- 
ser  I  car  la  connaissance  réciproque  de  nos  livres  n'était 
au  fond  qu'un  moyen  certain  de  conversation.  Que  dire 
d'une  Histoire  romaine  écrite  par  un  Suisse  tout  à  bit 
inconnu?  Et  même  cette  histoire,  f&t-elle  composée  par 
un  des  universitaires  les  plus  pédants  de  France  ou  par 
rAUemand  le  plus  philosophe,  m'amenait  à  la  certitude 
d'une  défaite  complète;  mon  esprit  s'est  peu  tourné  vers  les 
grands  citoy^is  de  Rome,  il  peine  pourrais-je  me  teiâr  dans 
de  pompeuses  admirnUiom  de  ces  grande  earmcUr^.  Si 
encore  wa  voisine  avait  eu  en  main  un  grand  médeeîa 
comme  Zimmermano,  un  grand  moraliste  comme  iAvater^ 
.  un  grand  philosophe  comme  Bonnet ,  on  grand  makde 
comme  Jean-Jacques,  même  un  romancier  comMeToppisr, 
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il  y  a  dans  ces  hommes  des  moiifis  de  conversation  pour 
une  nuit;  mais  cette  absurde  Histoire  romaine  me  coupait 
la  parole  et  jetait  sur  ia  jolie,  dormeuse  un  triste  vernis 
d'enseignement  qui  me  déplaisait. 

Elle  dormait  toujours,  ou  elle  feignait  de  dormir  ;  j'at- 
tendis avec  impatience  qu'elle  voulût  bien  rouvrir  ses  yeux 
d'un  bleu  un  peu  pâle.  C'est  ce  qui  peut  arriver  de  plus 
agréable  dans  un  voyage  qu'une  liaison  avec  une  femme 
du  pays  qu'on  traverse  :  les  musées,  les  palais,  les  cas- 
cades, les  grottes,  les  montagnes,  les  précipices  peuvent 
intéresser  un  moment  ;  mais  on  ne  connaît  guère  un  pays 
si  l'on  n'y  a  pas  aimé  un  peu.  La  physionomie  du  pays  vous 
reste  bien  mieux  dans  la  tête  après  un  petit  amour,  si  court 
qu'il  soit.  Oh  I  Lina  I  gentille  Lina  I  tu  feras  toujours  diàn- 
vers  la  ville  la  plus  séduisante  de  l'univers. 

En  venant  de  Strasbourg  à  Bâle,  j'avais  fait  la  connais- 
sance d'un  Hollandais  très-singulier,  qui  voyageait  pour  son 
plaisir,  et  qui  avait  la  rage  des  renseignements  poussée  au 
plus  haut  degré.  Tout  ce  qu'il  voyait  était  écrit  sur  son  car- 
net; il  ne  tarissait  pas  en  questions,  et  chaque  réponse  était 
couchée  sur  le  registre  :  les  productions  du  pays  que  nous 
traversions,  le  foin,  l'avoine,  le  colza,  le  tabac,  il  inscri- 
vait touty  sans  oublier  ses  dépenses.  Il  inscrivit  aussi  mon 
nom  de  Josquin ,  et,  ce  qui  le  frappa  le  plus,  quand  je  si- 
gnai sur  le  registre  de  l'église  de  Bftle,  fut  qu'il  avait  écrit 
Gosquin;  aussitôt  il  corrigea  cette  erreur  d'orthographe.  Ce 
Hollandais  aimait  la  littérature  et  m'étonna  beaucoup  en 
me  récitant  des  vers  d'Auguste  Barbier.' Jusqu'alors  j'avais 
souri  de  son  innocente  manie  de  notes  perpétuelles,  lorsque 
nous  visitâmes  le  musée  de  Bâle.  C'est  là  une  des  grandes 
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affaires  des  voyi^eurs,  le  musée,  la  bibliothèque,  la  cathé'- 
drale,  et,  quand  on  a  jeté  un  coup  d'cBil  sur  les  chefe-d'œu- 
vre  sortis  de  la  main  des  hommes,  on  s'ennuie  à  mourir;  II 
n'y  a  plus  qu'à  partir.  On  s'ennuie  parce  qu'on  ne  sait  pas 
voyager  :  n'est-il  pas  plus  intéressant  de  rôder  par  les  rues 
détournées ,  loin  du  centre  de  la  ville,  et  de  regarder  en 
l'air  si  on  n'aperçoit  pas  une  tète  déjeune  fille  curieuse? 
Saluez-la  à  la  française,  en  souriant,  et  vous  verrez  passer 
sur  sa  figure  mille  émotions  qui  valent  mieux  à  regarder 
que  tous  les  musées  de  l'Europe.  La  belle  affaire  que  de 
dire  à  trois  cents  lieues  :  J'ai  compté  tant  de  Raphaël,  tant 
deRubensI  Que  m'importe?  Et  nous  nous  moquons  des 
provinciaux  qui  montent  sur  la  colonne  et  qui  vont  entendre 
Yicho  dans  les  sputerraips  du  Panthéon  ! 

Nous  étions  entrés  dans  le  musée  de  Bâle,  moi  surtout, 
plein  de  curiosité.  Il  est  rempli  de  tableaux  d'Holbein,  le 
mattre  que  je  regarde  comme  le  roi  des  peintres.  Ses  por- 
traits exacts  et  calmes  meublent  le  cerveau  de  savants 
à  physionomie  accentuée  qu'on  n'oublie  plus  quand  on  les 
a  vus  ;  de  tous  les  peintres  c'est  celui  qui  rend  le  mieux  la 
physionomie  de  son  époque.  La  garde  du  musée  était  con- 
fiée à  une  jeune  fille,  fratche  enfant  de  seize  ans ,  qui  nous 
conduisait  à  travers  les  salles;  je  traversai  assez  rapide- 
ment la  galerie  des  dessins,  sauf  à  y  revenir  plus  tard,  etj'al* 
lai  me  goinfrer  des  peintures  d'Holbein  dans  la  salle  qui 
suivait.  J'étais  trop  sous  le  coup  de  mon  admiration  pour 
remarquer  que  le  Hollandais  ne  me  suivait  pas  ;  d'ailleurs 
il  était  si  minutieux  qu'il  devait  emplir  son  carnet  de  des- 
criptions de  dessins.  Quant  à  moi ,  mes  sensations  sont 
alertes  et  subtiles  ;  je  vm  en  une  seconde,  et  je  ne  ressem^ 
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ble  gtèrc  à  ces  amatetnn  qv!  VMit  tous  leB  jonrsr  passer  de§ 
heure»  en  contemplation  devant  nn  tablean.  II  y  a  ii  pett  de 
peniiê  dans  l'exécution  du  peintre  que  je  suis  à  peu  près 
certain  que  ce  n'est  pas  par  une  réflexion  assidue  que  je  la 
décourrirai  :  bienheureux  sont  ceux  qui  voient  des  mondes 
dans  une  peinture  I  Je  n'y  crois  guère. 

Tout  à  coup  j^entendis  dans  la  salle  voisine  un  bruit  sur 
le  plancher  qui  ne  pouvait  provenir  qnë  d'une  course  pré-* 
cipitée,  et  la  jeune  fille  qui  nous  servait  de  guide  entra  un 
peu  émue»  la  figure  rouge,  dans  la  pièce  où  je  me  trouvais. 
Évidemment  elle  fuyait  le  Hollandais.  Je  ne  fis  pas  mine 
de  m'en  apercevoir,  et  je  continuai  de  regarder  les  Holbein. 
Le  Hollandais  reparut,  flegmatique  comme  d'habitude,  te-* 
nant  son  cahier  de  notes  ;  il  vint  de  mon  côté  et  trouva  le 
moyen  de  prendre  la  taille  de  la  jeune  fille,  qui  jugea  à  pro- 
pos de  n'en  rien  manifester,  se  fiant  sur  ma  présence.  Il  y 
avait  une  troisième  salle  que  j'explorai  d'abord  seul ,  et, 
ainsi  que  tout  à  l'heure,  la  demoiselle  prit  la  fhite,  tou- 
jours poursuivie  par  le  HollandaiSi  que  cette  fbis  j*avais 
observé»  et  qui  tentait  de  l'embrasser.  -^Cet  homme-là, 
peusais-je,  n'aime  guère  la  peinture  et  se  soucie  fort  peu 
desHolbein. 

Cinq  heures  plus  tard,  la  nuit,  en  diligence,  j'excusais 
mon  Hollandais  et  je  le  trouvais  presque  un  homme  de 
sens:  en  présence  de  peintures  et  d'une  jeune  fille,  il  choi-* 
sissait  la  jeune  fille.  Il  oubliait  les  tableaux  pour  une  en- 
fant timide  :  cette  babiole  d'aventure  avec  une  femme 
laissait  plus  de  traces  dans  l'esprit  du  Hollandais  que 
s'il  avait  regardé  sérieusement  les  portraits  d'Holbein. 
Il  faut  être  bien  jeune  pour  s'intéresser  aux  questions 
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dé  pelure  ^  âui  quesiioiis  archtelogiqttetf^  dont  le  pre^ 
mier  goi  peut  vous  contester  la  cenitode.  La  feitiine  est 
autrement  difficile  k  déchiffrer  que  la  langue  assyrienne,  et 
on  n'a  pas  trop  de  quarante  ans  pour  Téttidier  et  arrirer  à 
répeler. 

La  petite  blonde^  que  |e  supposais  mattresse  de  pension, 
dormait  toujours,  et  je  ne  trouvai  qu'un  moyen  de  l'éveil- 
ler :  ce  fut  de  relever  le  rideau  de  serge  qui  nous  garantis- 
sait de  la  poussière,  et  qui  laissa  entrer  par  la  portière  un 
soleil  ardent  qui  commença  par  se  jeter,  comme  un  amant 
empressé ,  sur  leâ  joues  de  la  dormeuse.  Elle  se  réveilla 
sous  ces  chauds  baisers  ;  alors  je  pus  lui  remettre  son  His- 
toire romaine ,  en  lui  faisant  remarquer  que  je  Tavais  ra- 
massée. La  conversation  s'ouvrit  là-dessus.  C'était  une  jeune 
demoiselle  de  Vevey  qui  revenait  en  vacances ,  et  qui  de- 
vait aller  plus  tard  à  Berne.  —  J'y  demeure ,  lui  dis-je.  — 
Ahl  vraiment?  s'écria^l-^elle ;  et  elle  me  raconta  qu'elle 
allait  souvent  le  soir  se  promener  à  un  certain  endroit, 
près  de  TAar^  Un  fat  eût  pris  cette  parole  pour  une  sorte 
de  rendez-vous  ;  mais  la  jeune  fille  causait  innocemment 
et  pour  le  plaisir  de  causer.  Elle  était  questionneuse  au- 
tant que  deux  Françaises ,  et  elle  voulait  savoir  d'où  je 
renais.  Quand  elle  apprit  que  j'étais  allé  à  Fribourg  pour 
entendrç  les  orgues^  elle  mauifestaun  profond  étonnement. 
—  Comment  I  dit-elle ,  vous  demeurez  à  Berne ,  et  fbos 
allez  à  Fribourg  pour  entendre  les  orgues?  On  ne  vous  a 
donc  pas  dit  que  lesorgaes  de  Berne  sont  bien  supérieures? 

C'était  un  coup  de  massue.  Avoij  fait  vingt-quatre  lieues 
inutilement  quand  la  merveille  était  sous  ma  main  I  Heu- 
reusement j'avais  entamé  la  connaissance  d'une  aimable 
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personne,  mais  il  n  y  avait  pas  cinq  minutes  qu'elle  m'a- 
vait fait  cette  réponse  lorsque  la  voiture  s'arrêta  à  un  re- 
lais ,  dans  un  village ,  et  qu'un  gros  paysan  se  présenta 
pour  recevoir  ma  jolie  compagne ,  qui  s'arrêtait  dans  cet 
endroit. 
Le  reste  de  la  route  me  parut  bien  Icmg. 


\ 
\ 
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IV 


GRITTl. 


De  retour  à  Berne,  et  me  promenant  dans  la  Grande-Rue 
le  jour  du  marché ,  je  fiis  frappé  de  la  physionomie  singu- 
lière des  paysans ,  des  marchands ,  et  de  la  foule  considé- 
rable qui  se  pressait ,  plus  nombreuse  que  de  coutume ,  à 
cause  de  la  foire  aux  domestiques.  Tout  ce  peuple  blond, 
qui  a  Tair  indolent,  maladroit  au  premier  abord,  et  dont  les 
statistiques  ont  démontré  une  moyenne  de  production  plus 
grande  que  chez  les  autres  nations ,  ces  vieillards  plus  ri- 
dés qu'ailleurs  (sans  doute  par  Tair  vif  des  montagnes), 
cette  analogie  dans  les  gestes  et  dans  l'expression  de  la 
physionomie,  cet  étonnement  allemand  peint  sur  toutes  les 
figures,  cet  air  ensommeillé  sous  lequel  se  cache  une 
grande  finesse ,  ces  bras  ballants  en  apparence,  qui ,  à  un 
moment  donné»  ^e  montrent  vigoureux  aux  rudes  tra* 
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Hot  des  champs  9  eeite  vieille  ville  et  ces  vieilles  ensei^ 
gués  do  mo]feii  flge,  ces  ours  de  pierre  habillés  en  cheva* 
lie»,  ces  galeries  basses  qai  permettent  de  se  promener 
dans  presque  toat  Berne  sans  se  moniller,  forment  un  as- 
pect curieux  pour  un  bomme  qui  a  peu  voyagé. 

L'avantage  de  la  France  sur  les  autres  nations ,  c'est 
Textrême  diversité  des  tempéraments  ainsi  que  des  facultés. 
On  a  dit  que  la  France  était  une  nation  propre  à  s'assimi- 
ler les  qualités  des  différents  peuples ,  et ,  par  les  observa- 
tions qu'il  m'a  été  donné  de  contrôler,  je  crois  la  remarque 
juste.  Ces  absorptions  n'ont  sans  doute  pas  peu  contribué 
à  la  variété  des  physionomies.  Voilà  pourquoi  la  femme 
française  est  si  variée  ^  non-seulement  au  physique ,  mais 
au  moral.  De  même  qu'il  y  en  a  de  brunes  et  de  blondes, 
on  peut  retrouver  chez  la  Parisienne  les  qualités  de  Tlta- 
lienne  et  les  défauts  des  femmes  du  Nord.  Au  contraire, 
hors  de  France,  et  surtout  en  Suisse,  je  retrouve  chez  la 
femme  une  unité  de  type  qui ,  étudiée  d'un  peu  près ,  offre 
peut-être  quelques  variantes  peu  accentuées,  mais  qui  aa 
premier  abord  déconcerte  Tétranger.  J'ai  regardé  deux  ou 
trois  cents  paysannes  sur  le  marché ,  et  je  n'en  ai  vu  pour 
ainsi  dire  qu'une  seule,  la  même. 

J'en  étais  là  de  mes  réflexions  lorsque  j'aperçus  une 
petite  marchande  de  salade  qui  sourit  en  me  voyant  passer. 
C'était  une  brune  aux  yeux  noirs  qui  ressemblait  à  s'y 
méprendre  à  une  grisetle  de  la  rue  Saint-Denis.  Comme 
je  venais  d'arborer  le  costume  national  des  étudiants  de 
l'université,  en  achetant  chez  le  chapelier  en  renom  de 
Berne  une  petite  casquette  blanche  à  galon  ronge ,  je 
crus  d'abord  que  je  ne  portais  pas  assez  cavalièrement 
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ma  coiffure  de  studioius.  Cependant  le  chapelier  m'avait 
assuré  qu'elle  m'allait  parfaitement,  et  j'étais  sorti  de  sa 
boutique  entièrement  persuadé  de  l'élégance  de  cette  cas- 
quette, qui  mérite  d'être  décrite  par  la  singulière  position 
qu'elle  occupait  sur  mon  chef.  Grimpée  tout  en  haut  du 
crâne ,  la  casquette  semblait  aussi  hardie  que  ces  singes 
qui  font  des  grimaces  sur  la  bosse  d'un  chameau.  II  m'était 
interdit  d'affecter  l'air  sombre  en  l'enfonçant  jusqu'à  mî- 
oreilles ,  car  ces  casquettes ,  très-droites ,  doivent  se  poser 
sur  la  tête  sans  la  protéger  contre  les  intempéries  des  sai- 
sons. L'œil  seul  est  à  demi  couvert  par  une  petite  visière 
insolente  qui  suit  la  forme  du  front  et  se  rabat  brutalement 
sur  le  sourcil.  A*cette  casquette  j'avais  joint  une  paire  de 
besicles ,  que  la  république  suisse  n'a  point  encore  inter- 
dites aux  étudiants ,  ainsi  que  le  fit  jadis  le  roi  de  Bavière 
pour  son  Université.  Mes  cheveux  étaient  suffisamment  longs 
et  plats,  ma  redingote  boutonnée  jusqu'au  menton  ;  un  beau 
foulard  semé  de  coquelicots  était  jeté  négligemment  autour 
^u  cou  ;  ma  canne  à  la  main,  je  me  croyais  un  parfait  étu- 
diant, lorsque  l6  sourire  un  peu  malicieux  de  la  petite  mar- 
chande de  salade  vint  me  troubler.  Je  m'éloignai  sans  rien 
dire,  portai  la  main  k  la  casquette  blanche  à  galon  rouge, 
et  la  trouvai  toujours  dans  la  position  de  singe  malicieux 
que  le  chapelier  m'avait  vantée  comme  le  suprême  bon  goût. 
Au  bout  de  quelques  pas  je  rebroussai  chemin ,  ayant 
au  bras  mon  excellent  ami  Christen,  qui  me  faisait  les  hon- 
i^eurs  de  la  ville*  La  petite  marchande  de  salade  me  préoc- 
cupait ;  dans  ses  yeux  noirs,  dans  sa  coquetterie,  j'avais 
retrouvé  Paris,  et  je  voulais  avoir  raison  de  son  sourire.  Y 
avait-il  une  sortç  de  provocation? Meprenait-elle  règlement 
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pour  un  de  ces  jeunes  gymnasticiens  qui  passent  leur  vie 
k  courir  la^ ville  et  les  amours  faciles  ?  Quel  est  le  singulier 
ressort  qui  avertit  une  femme  que  Thomme  qui  pense  k  elle 
va  venir  tout  k  coup  ?  C'est  encore  Ik  un  des  mystères  inex- 
plicables de  l'amour,  même  de  la  simple  galanterie.  J'étais 
k  cent  pas  de  la  petite  marchande  de  légumes,  sous  les  ar« 
cades  du  côté  opposé  des  maisons,  lorsqu  elle  leva  subite- 
ment la  tête  et  sourit  encore  une  fois  k  la  parisienne.  Mon 
cœur  eut  une  légère  palpitation.  Je  me  sens  rarement 
provoqué  par  une  jolie  personne  sans  éprouver  une  sorte  de 
trouble  ;  mais ,  voulant  être  bien  certain  qu'il  n'y  avait  ni 
hasard  ni  moquerie ,  je  passai  et  repassai  près  de  cinq  fois 
devant  l'étalage ,  au  grand  étonnement  de  mon  ami ,  que 
ces  allées  et  retours  inquiétaient  fortement.  Au  début  d'une 
aventure,  j'ai  pour  système  de  ne  jamais  me  confier  k  celui 
qui  m'accompagne,  de  peur  de  chagriner  son  amour-pro* 
pre.  Si  une  femme  envoie  un  coup  d'œil  furtif  dans  la  di- 
rection de  deux  amis ,  et  que  l'un ,  s'en  apercevant ,  se 
confie  k  l'autre ,  il  peut  arriver  que  l'autre  se  gendarme, 
prétende  que  ce  regard  lui  est  adressé  ;  ce  sont  matières  k 
brouille.  Je  recueillis  ainsi  dans  cette  promenade  divers 
sourires  auxquels  je  répondis  de  mon  mieux ,  jusqu'k  ce 
que,  quittant  tout  k  coup  le  bras  de  Christen  : — Attendes^ 
moi,  lui  dis-je. 

Et  je  m'élançai  k  travers  les  étalages»  cherchant  une  mar- 
chande de  fleurs.  11  est  singulier  que  je  ne  pense  aux  fleurs 
que  quand  je  suis  k  peu  près  amoureux  ;  alors  je  deviens 
frénétique  de  bouquets.  Aussi  le  lecteur  est  bien  averti 
qu'il  y  aura  toujours  quelques  bouquets  dans  ces  sortes  de 
mémoires  :  je  ne  crains  pas  de  me  répéter  ;  le  tout  est  la 
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façon  dont  on  fitit  le  boaquet.  Je  jetai  un  coup  d*œil  sur  les 
étalages  voisins ,  et  n'y.  trouvai  point  ce  que  je  cherchais, 
sauf  des  paquets  de  fleurs  communes  qui  semblaient  plutôt 
préparées  pour  un  herboriste  que  pour  un  galant.  Toujours 
en  quête  d'un  bouquet,  je  jetai  un  regard  en  arrière,  et  j'a-^ 
perçus  Christen  qui  me  suivait  de  Tœil  avec  les  signes  de 
la  plus  vive  curiosité.  Je^lui  fis  signe  de  m'attendre,  et,  tout 
en  fendant  la  foule  des  acheteurs,  je  revins  un  peu  chagrin, 
désespéré  de  n'avoir  pas  trouvé  un  fleuriste  convenable, 
sauf  celui  que  je  jugeai  fournisseur  en  titre  des  herboris- 
teries de  Berne.  —  Bah  I  me  dis-je,  dans  ces  sortes  de  com- 
pliments, l'intention  est  tout.  —  Et  j'achetai,  un(a^js,  un 
pauvre  petit  bouquet  humide,  que  je  sauvai  peut-être  des 
tortures  de  l'infusion.  M'étant  approché  de  la  jolie  mar« 
chande  de  salade,  le  cœur  palpitant,  un  nuage  devant  mes 
lunettes  et  la  voix  troublée  :  —  Mademoiselle',  vous  êtes 
charmante  ;  permettez%ioi  de  vous  offrir  ces  fleurs.  —  Elle 
rougit  considérablement,  sourit,  répondit  par  un  mot  aile* 
mand  que  je  ne  compris  pas  ;  mais,  k  la  façon  dont  elle  re- 
çut le  bouquet ,  je  compris  qu'elle  n'était  pas  fâchée.  Ce-* 
pendant  je  me  sauvai  immédiatement ,  ayant  remarqué  la 
curiosité  des  marchandes  voisines,  peu  habituées  à  ce  ma* 
nége  amoureux  en  plein  marché* 

—  Que  faisais-tu  avec  ton  paquet  de  bourrache»  Josquin  ? 
me  demanda  Chi'isten . 

—  De  la  bourrache  I  m'écriai-je. 

—  A  peu  près. 

-^  Qu'importe?  elle  a  été  bien  reçue. 
~  Je  crois  qu'on  te  regarde,  dit  Christen, 

—  Oui? 
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—  On  détache  une  fleur  du  bouquet,  on  la  met  dans  son 
iichu. 

—  Yrail  est-il  possible?  m'écriai-je  ému  et  tout  pâle 
assurément,  car  les  petites  audaces  que  je  commets  dans 
la  vie  ne  durent  pas  plus  de  cinq  minutes.  Passé  ce  temps, 
la  défaillance  arrive.  Je  pourrais  commettre  des  actions 
considérables  dans  les  cinq  premières  minutes  ;  ensuite  je 
me  trouble ,  je  ne  saurais  les  soutenir,  et  j'ai  peur  des 
hardiesses,  qui  ne  sont  pas  dans  ma  nature.  Aussi  n'osais- 
je  même  plus  regarder  la  marchande  de'  salade  ;  j'étais  trem- 
blant, je  trouvais  mes  fleurs  bêtes ,  je  pensais  que  tout  le 
marché  bernois  se  moquait  de  moi.  Mes  oreilles  sifflaient  ; 
il  me  semblait  entendre  un  formidable  éclat  de  rire  suisse 
partir  de  toutes  ces  bouches  placides.  «  11  a  donné  des  fleurs 
de  bourrache  I  >  criait  tout  le  monde  d'un  ton  goguenard. 
—  Allons-nous-en ,  dis-je  à  Christen  en  le  prenant  par  le 
bras,  et  je  l'entraînai  sous  les  galeries  de  pierre  sans  oser 
jeter  un  regard  en  arrière  vers  ma  petite  marchande. 

Après  une  course  assez  longue  :  —  N'est-ce  pas  qu'elle 
est  jolie?  —  Christen  ne  répondant  pas ,  je  crus  qu'il  était 
jaloux  de  ma  conquête.  —  Tu  ne  la  trouves  pas  jolie? 
Christen  fit  entendre  une  de  ces  exclamations  douteuses 
qu'on  a  inventées  pour  faire  plaisir  aux  gens  et  qui  n'ont 
jamais  prouvé  une  approbation  positive.  —  Si  elle  ne  par-- 
lait  pas  allemand,  je  l'aurais  prise  pour  une  Parisienne. 

—  Que  t'a-t-elle  répondu  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  quelque  chose  comme  wasmussaufm 

—  Cela  ne  veut  rien  dire. 

—  Je  suis  certain  que  c'était  un  mot  aimable. 

—  OhllefatI 

6. 
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—  Pourquoi  fat?  N'a-t-elle  pas  pris  mon  bouquet?  Toi- 
même  as  remarqué  qu'elle  en  gardait  une  fleur  dans  son 
corsage. 

—  A  Berne  ces  petites  manoeiuyreft  n'ont  pas  dlmpor» 
tance. 

—  Alors  je  veux  retourner  vers  la  petite  marchande. 

—  Que  lui  diras-tu? 

—  Je  la  verrai  et  je  lui  parlerai. 

—  En  quelle  langue? 

—  Tu  as  raison,  Christen,  jamais  nous  ne  pourrons  nous 
entendre.  Cependant  ce  serait  une  bonne  occasion  d'ap- 
prendre rallemand;  j'ai  toujours  rêvé  de  déchiffrer  l'an- 
glais avec  une  Anglaise  qui  saurait  m'inspirer  une  forte 
passion...  Une  fois  hors  du  collège,  toutes  les  femmes  ai- 
mées devraient  servir  de  grammaire  et  de  dictionnaire. 

—  Ne  t'avise  pas  d'apprendre  l'allemand  avec  la  petite 
marchande  de  salade  :  ce  serait  vouloir  apprendre  le  fran- 
çais avec  une  chaudronnière  d'issoire;  il  y  a  peut-être 
plus  de  différence  entre  l'allemand  de  Berne  et  l'allemand 
de  Berlin  qu'entre  le  français  de  Paris  et  le  français  de 
Quimperlé. 

—  Eh  bieni  je  me  lancerai  dans  la  pantomime.  Quand  on 
s'aime,  on  se  comprend  toujours.  Imagine-toi ,  mon  cher 
Cljristen,  que  tu  as  rencontré  une  charmante  sourde  et 
muette  :  son  malheur  ne  fait  que  redoubler  ton  amour; 
comment  lui  exprimeras-tu  ta  passion,  sinon  par  des  gestes 
cloquents?  La  petite  marchande  et  moi,  nous  ne  pouvons 
nous  entendre  par  le  langage  ;  je  me  charge  de  me  faire 
comprendre  par  des  gestes  ;  ce  n'est  pas  difficile. 

— Hien  n'est  difficile  à  l'amour. 
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-^  El,  oomnie  tu  ta  Taùr  de  le  moqaer  de  Um  ami  »  cher 
Christea ,  je  i'ayertie  que  je  le  laisse  aller  seul  chez  lea 
tailleur,  ob  je  te  reiroaterai;  je  n'aime  pas  à  t*aToir  der- 
rière moi  h  interpréter  mes  gestes.  La  petite  marchande  a 
accepté  mon  bouquet  il  y  a  une  demi^heure;  il  n'en  faal 
pas  plus  pour  prendre  racine,  je  veux  la  revoir... 

-«-  £t  loi  parler,  dit  Christen  en  s'éloigaant. 

Certain  que  Cbriste%  ne  m'obsenraii^pas,  j'allai  du  côté 
de  la  Grande*Rue  en  enfilant  les  galeries  couvertes ,  et 
bientôt  j'aperçus  de  loin  les  cheveux  noirs  de  la  petite 
marchande,  qui  tranchaient  par  leur  couleur  au  milieu  de 
toutes  les  chevelures  blondes.  Appuyé  contre  un  pilier  qui 
me  masquait  k  moitié,  je  réfléchis  au  rôle  que  j'allais  jouer 
dans  cette  comédie  en  plein  air.  C'est  une  langue  peu 
variée  qœ  celle  de  la  mimique  :  envoyer  des  baisers  aveo 
la  main  sent  trop  le  commis-voyageur  en  goguette  ;  l'œil 
enivré,  mettre  la  main  sur  le  cosur,  cda  rappelle  les  dan-* 
seurs  de  l'Opéra  et  leurs  sourires  de  convention.  En  de  pu* 
reilles  circonstances  >  tout  homme  qui  analyse  la  confiée 
quenoe  de  ses  actions  ne  vaut  pas  un  homme  pendu.  Il  faut 
couvrir  un^  niaiserie  par  une  imprudence,  une  faute  par 
une  audace,  et  ainsi  de  suite,  parler,  marcher^  s'étourdir 
soi-même  sans  jamais  r^écbir.  Celui  qui  s'écoule  alors  se 
sent  plus  ridicule  qu'un  homme  qui  se  regarderait  danser 

m 

dans  une  glace  :  il  y  a  paralysie  morale^  comme  il  y  aurait 
paralysie  des  jambes.  La  vie  est  un  ensemble  d'actions  ri* 
dicoles  entre  lesquelles  se  glisse  rareaient  un  aote  sérieux 
et  vraiment  grand.  A.u  lieu  de  m'entretenir  avec  la  petite 
marchande,  ainsi  que  j'en  aviôs  rintentioni  je  r^^tai  contre 
le  pilieri  absorbé  dans  nws  réflexions  sur  la  niaiserie  des 
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oboses  humaises;  voilà  où  mènent  la  timidité  et  Tespiît  d'a- 
nalyse. Cinq  minutes  d'audace  »  et  je  devenais  heureux  en 
rencontrant  le  regard  de  la  jolie  brune  du  marché  ;  je  ne 
philosophais  pas  sur  le  néant  de  nos  actions,  je  trouvais 
la  vie  pleine  de  charmes. 

Ceux  qui  se  gendarment  contre  la  puérilité  des  faits  et 
gestes  des  hommes  en  évidence  ne  sont-ils  pas  devenus 
pessimistes  par  la  raison  qu'ils  n'ont  pas  eu  le  courage  de 
commettre  ces  puérilités  ?  Je  serais  parti  très-triste  de  mon 
obsenatoire  si  la  petite  marchande  de  salade  ne  m'y  eût 
deviné  ;  dans  son  doux  regard  je  lus  :  Merci  pour  votre 
bouquet  I  Et  je  m'en  allai  retrouver  mon  ami,  un  peu  plus 
heureux  que  devant. 

Je  surpris  Christen  en  train  de  discuter  sur  la  façon  de 
disposer  une  demi-douzaine  de  brandebourgs  triomphants  qui 
devaient  donner  un  nouveau  lustre  à  une  redingote  noire 
ftgée  seulement  d'une  saison  ;  il  apportait  à  ces  brandebourgs 
une  importance  telle  qu'elle  triompha  de  ma  timidité.  — 
Puisqu'il  s'occupe  autant  de  sa  toilette,  pensais-je,  je  peux 
lui  avouer  combien  la  marchande  de  salade  me  tient  au 
coeur.  —  Ayant  attendu  la  fin  de  cette  importante  discus- 
sion : 

—Où  en  es-tu?  me  dit  Christen. 

— Je  suis  gêné  de  ne  pas  comprendre  ce  damné  bernois  ; 
la  petite  demoiselle  ne  semble  pas  me  repousser,  mais  j'ar- 
voue  que  le  langage  par  geste  est  insuffisant. 

— Veux-tu  de  moi  pour  truchement? 

— Âhl  mon  ami,  quel  service' tu  me  rendras  I 

—Que  faut-il  dire  à  la  demoiselle? 

-*Tout  ce  que  tu  voudras;  mets*toi  un  moment  à  ma 
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place;  tu  ai;  remorqué  mou  étal  depuis  ce  matin,  peins-le 
de  ton  mieux. 

^^Einjunger  FranxOie  ist  pMxlich  aufihftr  89/ujmheit 
verliebi  toardm;  ihr  $ehtearz6$  Auge  hat  ihn  mUficanmi 
filr  ihn  nid  ihr  da$  8oh€m$t€i  Mmdehn  0on  Bem^  und 
fur  sie  sterbe  er  von  Liebe,  Trouvefr-tu  cela  convenable? 

— Traître,  tu  sais  bien  que  je  ne  te  comprends  pas. 

— Eh  bien!  en  français  vulgaire,  je  lui  dis  :  «  Un  jeune 
Français  s'est  épris  subitement  de  vos  charmes  ;  votre  œil 
noir  Ta  enflammé  ;  il  vous  trouve  la  plus  jolie  femme  de 
Berne,  et  il  meurt  d'amour  pour  vous.  » 

— C'est  une  déclaration  bien  banale. 

— La  langue  allemande  lui  donne  un  charme  que  tu  ne 
soupçonnes  pas.  Remarque  que  j'affecte  de  parler  un  aile* 
mand  aristocratique ,  et  qu'habituée  au  patois ,  la  petite 
marchande  sera  émerveillée  de  quelques  mots  qu'elle  ne 
comprendra  qu'à,  moitié. 

—Ensuite,  que  lui  diras-tu? 

—J'attendrai  sa  réponse. 

— Tu  as  raison,  allons  la  voir. 

En  nous  revoyant,  la  petite  marchande,  qui  causait  avec 
une  grande  fille  a^scss  laide,  la  poussa  légèrement  du  coude 
pour  lui  faire  remarquer  sans  doute  que  depais  le  oom-* 
meneemeut  du  marché  elle  était  poursuivie  par  les  assiduités 
du  s(tidio$u$  en  casquette  blanche  à  galon  rouge. 

•--Attends  un  peu,  dis^je  à  Christen,  que  cette  fille  aux 
cheveux  de  filasse  la  laisse  seule. 

Nous  foiSims  un  tour  dans  le  marché;  mais  ik>u8  étions  à 
peine  en  marche  que  je  m^aperçus  que  hi  petite  marchande 
avait  quitté  ses  salades  pour  s'attacher  i.  nos  pas.  Aoeom-* 
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pagnée  de  son  amie,  elle  feignait  d'inspecter  les  étalages 
des  autres  marchands,  et  nous  suivait  à  peu  près. 

-r- Parbleu,  dit  Christen,  l'occasion  est  trop  belle;  il  y  a 
assez  longtemps  que  tu  me  tourmentes  pour  aller  visiter 
les  caves  de  Berne  :  nous  pouvons  inviter  la  petite  mar- 
chande de  salade  à  venir  avec  nous. 

—  Celasefeit-il? 

— Je  n'y  vois  aucune  énormité. 

Gomme  en  ce  moment  nous  ^ous  trouvions  en  face  d'une 
cave  béante  qui  s'ouvre  sur  la  Grande-Rue,  je  courus  à  la 
petite  marchande,  et  par  un  geste  éloquent  je  lui  montrai 
la  cave,  portai  la  main  à  ma  bouche  en  renversant  la  tète, 
puis  m'inclinai  pour  l'engager  à  s'aventurer  avec  nous  dans 
le  noir  séjour. 

Les  caves  de  Berne  ont  une  réputation  telle  qu'il  est  peu 
d'étrangers,  parmi  ceux  qui  se  trouvent  dans  la  ville  les 
jours  de  marche,  qui  ne  s'y  soient  aventurés.  Tout  le  long 
de  la  Grande-Rue  s'ouvrent  deux  fois  par  semaine  des  portes 
à  deux  battants  qui  laissent  voir  seulement  d'abord  une 
longue  succession  de  marches  descendantes,  se  perdant 
dans  le  demi-jour  pour  aboutir  à  une  obscurité  complète.  De 
ces  caves  partent  des  cris  et  des  chants  joyeux  de  paysans 
qui  ont  terminé  leurs  affaires  au  marché.  A  la  longue,  l'œil 
habitué  peut  apercevoir  une  lueur  tremblante  «  au  fond  du 
sanctuaire:  »  Ce  sont  des  chandelles  dans  des  chandeliers 
de  bois  posés  sur.  des  tables  où  ruisselle  un  petit  vin  blanc 
plein  de  gaieté;  ces  caves  ont  deux  ou  trois  étages  dont  le 
mobilier  consiste  eu  énormes  tonneaux  empilés  les  uns  sur 
les  autres.  Des  œufs  durs,  des  gâteaux,  du  vin  blanc,  des 
cigares  constituent  les  divertissements  du  lieu,  mais  la 
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bonne  humeur  et  les  chansons  font  oublier  cette  frugalité, 
et  le  paysan  suisse  trouve  toute  l'année  le  même  plai»r  à 
descendre  dans  les  caves  de  Berne  que  jadis  des  familles  dé 
province  k  l'idée  seule  de  visiter  le  caveau  du  Sauvage  au 
Palais-Royal. 

La  petite  marchande  me  répondit  par  un  geste  de  refus, 
toujours  en  souriant. 

—  Elle  ne  veut  pas,  dis-je  un  peu  attristé  k  mon  ami. 

— Que  cela  ne  nous  empêche  pas  de  descendre. 

Avec  elkj  j'aurais  pu  trouver  le  lieu  tout  k  fait  fantasti- 

ue,  ces  misérables  chancelles  lançant  des  lueurs  blafardes 
et  éclairant  capricieusement  les  figures  des  buveurs  ;  sans 
elle,  je  descendis  mélancoliquement  les  marches  humides 
d'un  escalier  sans  fin.  Les  tables  étaient  k  moitié  prises  par 
les  paysans  ;  je  m'assis  sur  un  banc  de  bois,  frappé  désa- 
gréablement par  latmosphère  humide  de  la  cave»  le  man- 
que de  poésie  de  ses  habitués,  et  les  accents  ^tturaux  d'une 
langue  que  je  ne  comprenais  pas.  Combien  la  faculté  qu'on 
est  convenu  d'appeler  observation  est  fertile  en  nuances  et 
manque  d'exactitude?  Heureux,  j'aurais  peuplé  cette  cave 
de  reflets  bizarres  ;  mécontent,  je  la  voyais  avec  les  yeux  de 
la  vulgaire  réalité,  un  regard  vitreux  et  froid.  Autant  j'a- 
vais désiré  descendre  dans  ces  caves,  que  mon  imagination 
remplissait  de  jeux  d'ombres  fantastiques,  autaut  k  l'heure 
présente  je  regrettais  les  clartés  de  la  Grande-Rue,  le  mou- 
vement des  paysans  en  plein  soleil,  les  étalages  du  marché, 
et  surtout  le  sourire  de  la  jolie  marchande  de  salade. 

— Christen!  m'écriai-je,  monte  vite  en  haut,  et  prie-la 
de  descendre. 

De  r^ndroit  où  j'étai$  assis,  je  venais  d'apercevoir  tout 
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eft  hâttl  de  Tescalier  le  pn)fil  de  la  petite  mardiawle,  qu'on 
remords  avait  sans  doute  pris,  et  qui  regardait  dans  Tin- 
térieur  pour  essayer  de  nous  retrouver.  Christeu  grimpa 
vivement  Ie3  escaliers  et  les  redescendit  aussitôt,  tenant 
sous  le  bras  la  jolie  fille  émue,  les  joues  en  feu,  et  sur  les 
lèvres  son  aimable  sourire. 

— Mademoiselle,  soyez  la  bienvenue,  dis-je  en  lui  pre- 
nant la  main  et  en  la  faisant  asseoir  près  de  moi.  Voulez- 
vous  boire  avec  nous? 

'^Wollmiie  nichtaueh  ein  ScUnek  mit  trinkett?  dit 
Christen,  traduisant  ma  question. 

Elle  fit  un  signe  de  tête  affirmatif,  et  nous  voilà,  h  vingt 
pieds  sous  terre,  à  choquer  joyeusement  nos  verres  pleins 
d'un  petit  vin  couleur  de  légèreté. 

En  face,  à  côté  et  derrière  nous  étaient  des  paysans  qui 
nous  regardèrent  une  seconde  et  qui  rentrèrent  aussitôt 
dans  leur  boisson  placide  ;  seulement  Tun  d'eut  dit  à  la 
petite  marchande  qui  avait  déposé  son  bouquet  sur  la  table  : 
^  Wa9  hast  du  da  fur  $in  hUbsches  Meie  ausgehêt? 

—  I  ha's  nit  aitêgeltst^  iha's  ûberko,  répondit  la  jeune 
fille  ;  ce  que  Christen  m'assura  vouloir  dire  :  —  Tu  as  fait 
là  un  beau  bouquet?  --  Je  ne  Tai  pas  fiiit,  je  l'ai  reçu. 
g  L'enuetien  en  resta  là,  et  j'en  fus  charmé,  car  je  craignais 
que  la  fréquentation  de  cette  cave  par  un  Français  et  une 
Bernoise  n'entratnàt  les  paysans  à  des  commentaires  sans 
nombre.  La  petite  marchande  était  habillée  à  la  mode  popu^ 
laire  bernoise,  c'est^ànlire  qu'elle  avait  la  taille  emprisonnée 
dans  un  corsage  noir  échancré  tout  à  coup  au^essous  de 
la  gorge,  pour  être  suivi  de  cette  étoffe  bouffante  et  empesée 
qui  trompe  souvent  sur  la  richesse  de  poitrines  des.  Suis- 
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sesses  ;  sa  jupe  blanche  rayée  de  noir  était  plutôt  courte 
que  longue  :  pour  ses  cheveux,  elle  les  portait  à  sa  fan- 
taisie et  devait  passer  peu  de  temps  à  enrouler  une  grosse 
natte  autour  de  sa  tête.  Au  comble  de  mes  désirs,  je  com- 
mençais à  n*être  plus  satisfait  ;  les  quelques  phrases  pro- 
noncées en  allemand  depuis  son  arrivée  me  rendaient  aussi 
ridicule  qu'un  éléphant  ilairant  un  harmonica.  Toute  mon 
éloquence  se  figeait  devant  cette  damnée  langue  allemande. 
—  Je  voudrais  bien  lui  dire  quelques  mots  aimables,  dis-je 
à  Christen. 

— Je  m'en  vais  la  prévenir  que  tu  désires  lui  parler. 
Mein  Camarad  sagt  er  mœchie  wohl.,, 

— Ne  l'écoutea  pas,  mademoiselle,  dis-je  en  Tinterrom- 
pant;  tu  es  insupportable,  Christen. 

—  Parle-lui.  alors! 

Ayant  regardé  dans  le  fond  de  la  cave,  où  des  paysans 
étaient  attablés  avec  des  Bernoises  peu  farouches,  je  remar- 
quai que  Tun  d'eux  avait  le  bras  passé  autour  de  la  taille 
de  sa  voisine,  ce  qui  ne  semblait  nullemtent  choquer  ras- 
semblée; je  limitai,  et  la  petUe  marchande  de  salade  ne 
parut  point  trop  formalisée  de  cette  hardiesse.  C'était  le 
moment  ou  jamais  de  lui  couler  de  douces  et  mystérieuses 
paroles^dans  Toreille.  Elle  semblait  attendre.  —  Christen, 
dis-lui  que  je  l'aime... 

Christen  prit  la  parole.  —  Mein  Freund  hat  sie  sehr  lieb. 

La  petite  marchande  de  salade  rougit  plus  fort  que  jamais. 

—  Elle  ne  répond  rien!  demandai-je. 

—  Que  veux-tu  qu'elle  réponde? 

—  Lui  as-tu  bien  dit  que  je  l'aimais? 

—  Certaiueipent,  ea  toutes  lettres. 
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—  Dis-lui  combien  il  est  diffioile  de  faire  des  déclara- 
tions à  trois. 

—  Désires-ta  que  je  m'en  aille?  demanda  Christen. 

—  Ne  te  formalise  pas,  mais  avoue  que  ma  position  est 
gênante. 

—  Mein  Camarad, . . ,  dit  Christen. 

—  Attends  un  peu  ;  tu  ne  me  dis  pas  ce  que  tu  traduis. 

—  Je  suis  à  tes  ordres,  que  faut-il  dire? 

—  Que  je  la  prie  de  ne  pas  s'offenser  du  bouquet  que  je 
lui  ai  envoyé  ce  matin. 

Christen  prit  la  parole,  et  la  demoiselle  lui  répondit  en 
riant.  Je  jugeai  ce  rire  d'un  bon  augure. 

—  Eh  bien!  Christen? 

—  La  salade  te  remercie  de  ton  amitié. 

—  Je  ne  veux  pas  qu'on  l'appelle  la  salade,  mais  je  dé- 
sire savoir  son  nom? 

—  Elle  s'appelle  Gritti,  dit  Christen. 

Ayant  épuisé  tous  les  moyens  de  conversation,  je  jugeai 
que  la  séance  avait  été  pénible  ;  aussi  bien  la  petite  mar- 
chande jetait  ses  regards  vers  le  haut  de  l'escalier. 

—  Ich  muss  auf  dem  Mœrkttf  dit-elle. 

—  Qu'est-ce,  Christen? 

-^  Il  faut  qu'elle  aille  mettre  en  ordre  son  étalage,  car  le 
marché  va  finir. 

—Adieu,  mademoiselle,  dis-je  en  lui  prenant  la  main. — 
Christen,  demande-lui  quel  jour  on  pourra  la  revoir. 

—  Au  prochain  marché,  mardi  prochain,  me  fit-^Ue  ré- 
pondre par  mon  ami. 

Ce  fut  ainsi  que  nous  remontâmes  les  escaliers,  moi  la 
conduisant  par  la  main  et  légèrement  effrayé  du  nouveau 
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reiidez*T008  que  je  venais  de  prendre.  Par  la  eenversatioB 
qui  s*étàit  établie,  je  commençais  à  frémir  des  difficultés 
d  une  aventure  amoureuse  en  pays  étranger.  Âh  I  s'il  eât 
été  question  d'un  amour  sérieux»  tel  qu*il  s'en  rencontre 
nu'embnt  dans  la  vie,  je  n'eusse  pas  hésité  h  recourir  aux 
moyens  les  plus  aventureux,  même  à  me  faire  naturaliser 
citoyen  bernois  ;  mais  pour  une  petite  marchande  de  salade 
que  j'ai  rencontrée  sur  le  marché,  qui  m'a  souri  tout  d'uii 
coup  comme  un  rayon  de  soleil  le  matin,  était-ce  vraiment 
la  peine  de  se  fatiguer  Tesprit  de  complots  embarrassants? 
Je  me  suis  souvent  repenti  de  vouloir  prolonger  mes  sensa^ 
tiens;  l'œuf  en  est  joli,  transparent  k  la  lumière,  tranquille 
et  pur  comm^  dans  un  nid  :  vouloir  faire  éclore  cet  ceuf, 
c'est  imiter  les  polissons  qui  grimpent  au  haut  des  arbres, 
s'emparent  du  nid  malgré  les  cris  et  les  battements  d'ailes 
de  la  pauvre  mère  effarouchée;  arrivés  au  bas  de  l'arbre, 
ils  s'aperçoivent  qu'ils  ont  écrasé  tous  les  oeufs  et  ne  re- 
cueillent rien  de  leurs  déprédations.  Biçn  souvent  il  en  a 
été  ainsi  de  mes  aventures,  charmantes  à  la  naissance,  et 
qui  ont  donné  des  résultats  amers  au  dénoûment.  t  Je  lais- 
serai là  la  petite  marchande,  pensais-je  ;  je  ne  veux  ni  la 
chagriner  ni  me  chagriner.  Tous  deux  nous  avons  bu  une 
toute  petite  goutte  de  galanterie,  juste  assez  pour  nous  faire 
sourire  quand  nous  y  penserons  :  vider  le  verre,  le  remplir, 
le  vider  encore,  ce  serait  vouloir  goûter  à  la  lie.  »  Fort  de 
ma  résolution,  j'allai  continuer  en  compagnie  de  Christen 
mes  explorations  dans  la  ville.  Du  haut  de  la  plate-forme 
oti  va  se  promener  les  soirs  d'été  la  haute  société  de  Berne, 
j'avais  souvent  suivi  des  yeux  le  cours  de  l'Âar,  qui  baigne 
la  ville  basse.  Une  petite  lie  sépare  tout  à  coup  l'Aar.  On 
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arrive  à  cette  tle  par  nn  pont  assez  élevé  à  escaliers;  dans 
cette  lie  sont  des  bains  qu'on  ne  manque  pas  d'indiquer 
aux  étrangen;.  Ces  bains  semblent  plutôt  des  cafés  où  Ton 
va  boire  du  vin  de  Neucbfttel»  du  NeiAûrgert  servi  par  des 
jeunes  filles  en  costume  obertandais.  Du  reste,  toutes  les 
maisons  de  bains  à  Berne  sont  des  lieux  de  divertissement 
autant  que  des  lieux  d'hygiène;  de  très-bons  cuisiniers 
y  sont  établis,  qui  ont  peu  de  talent  à  déployer  pour  ac- 
commoder les  excellentes  truites  des  lacs  voisins.  Les  fa- 
milles bourgeoises  vont  y  prendre  leurs  ébats  le  dimanche 
comme  les  Parisiens  à  Romainville.  Situées  dans  la  ville 
basse,  dans  une  rue  étroite  peu  fréquentée,  la  plupart  de 
ces  maisons  servent  également  de  lieux  de  rendez-vous.  Les 
amoureux  peuvent  y  communiquer  en  sûreté  par  un  certain 
nombre  de  portes  habilement  disposées,  et  les  jaloux  y 
auraient  fort  à  faire.  Ces  renseignements,  que  me  donna 
Christen,  me  travaillèrent  le  cerveau  pendant  quelques 
jours  et  m'amenèrent  à  me  promener  de  nouveau  sur  le 
marché. 

Ce  fut  aux  bains  de  l'Aarzieli  que  j'invitai  à  dtner  le 
mardi  suivant  la  petite  marchande  de  salade.  Elle  pouvait 
y  venir  en  toute  confiance,  Christen  étant  de  la  partie.  Elle 
accepta  et  promit  qu'à  une  heure  précise,  aussitôt  le  mar- 
ché terminé,  elle  viendrait  nous  rejoindre.  Une  heure  ayant 
sonné  et  la  demoiselle  ne  paraissant  pas  :  —  Christen,  as- 
tu  bien  indiqué  la  maison? 

— 11  n'y  en  a  pas  d'autre  dans  le  voisinage. 

Après  cinq  minutes  d'attente  :  —  T'avait-elle  promis  de 
venir? 

f**  Assurément, 
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.   —  Yoiei  un  quart  qui  sonne  ;  si  nous  allions  au-devant 

d*elle? 

.    —  Je  ne  ^is  par  où  elle  viendra. 

—  Comment  I  tu  ne  lui  as  pas  demandé  son  adresse? 

—  Je  n'y  ai  pas  songé. 

.    -—  Ah  (  Christen,  que  tu  es  maladroit  I 

—  Alors  fais  tes  affaires  toi-même  I  dit  Christen  impa- 
tienté. 

—  Yoilk  que  tu  me  reproches  quelques  mauvaises  phra- 
ses amoureuses  en  allemand  qui  n'ont  même  pas  décidé 
XSritti  à  accepter  ce  dîner  I 

Nous  étions  ainsi  à  discuter  comme  deux  hommes  qui 
font  le  pied, de  grue  sur  la  porte  d'une  auberge ,  attendant 
un  compagnon  pendant  que  le  dîner  brûle.  La  mauvaise 
humeur,  aussi  triste  conseillère  que  la  faim ,  m'amena  à 
considérer  Christen  sous  un  jour  défavorable  :  il  me  parut 
que  le  sarcasme  se  jouait  en  toute  liberté  sur  sa  physio- 
nomie ;  il  attendait  comme  moi  sur  le  pas  de  la  porte,  mais 
sans  impatience.  Ses  sourcils  n'étaient  pas  froncés  ;  j'aurais 
voulu  voir  ses  lèvres  pincées,  son  pied  frapper  irrégulière* 
ment  le  pavé.  Christen  n'était  pas  assez  inc[uiet  pour  la  si- 
iuation  ;  s'il  avait  fait  claquer  plusieurs  fois  sa  langue,  s'il 
avait  lâché  quelques  jurons,  je  l'aurais  tenu  pour  innocent  ; 
mais  une  patiente  tranquillité  faisait  qu'il  s'appuyait  contre 
le  mur  avec  le  calme  d'un  lézard  qui  se  chauffe  au  soleil. 
Pour  moi ,  je  faisais  dix  pas  en  avant ,  retournant  la  tête  à 
chaque  instant  ;  je  frappais  avec  ma  canne  tantôt  les  murs, 
tantôt  mes  mollets ,  et  mon  irritation  était  assez  grande 
pour  empêcher  mes  jambes  de  se  révolter  contre  le  fâcheux 
emploi  de  ma  volonté.  Ma  casquette  de  studiosuâ  elle- 
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même  souffrait  des  agitations  qu'elle  recouvrait  plus  direc- 
tement, et  je  livrais  de  grands  combats  à  la  visière  afin 
qu'elle  entraînât  le  reste  de  la  coiffe  à  couvrir  le  dépit  qui 
régnait  sur  ma  physionomie. 

L'irritation  ressemble  aux  éclairs  faisant  mille  i&igzags 
dans  les  nuages.  Christen  se  tenait  toujours  appuyé  contre 
le  mur  comme  ces  malheureux  voyageurs  que  la  foudre 
surprend  au  pied  d'un  arbre.  Il  appelait  ma  colère  et  ne 
paraissait  pas  s'en  douter.  En  ce  moment,  certaines  lignes 
sarcastiques  que  j'avais  cru  saisir  autour  de  sa  bouche  me 
dévoilaient  sa  coupable  conduite,  c  11  sait  qu'elle  ne  vien- 
dra pas ,  >  pensai-je  ;  voilà  comment  j'expliquu  sa  rési- 
gnation. Plusieurs  fois ,  en  'passant  devant  lui,  je  l'étudiai 
du  coin  de  l'œil  :  on  eût  dit  la  statue  de  l'indolente  tran- 
quillité, c  C'est  pour  mieux  cacher  sa  conduite  ^  »  me  di- 
saithje,  car  ses  conversations  en  allemand  avec  la  petite 
marchande  de  salade  ne  m'apprenaient  rien  de  positif  :  il 
me  servait  de  truchement,  se  chargeait  de  mes  paroles  gar 
lantes,  les  transmettait  à  Gritti  et  m'm  donnait  la  réponse  ; 
mais  qui  me  prouvait  la  loyauté  de  ses  traductions?  N'in- 
troduisaiwil  pas  à  la  place  des  jolis  mots  français  amoureux, 
quelques  froideurs  à  l'allemande  dont  il  était  le  maître  ab- 
solu ?  Déjà  ces  doutes  m'étaient  venus  à  l'esprit  et  avaient  été 
dissipés  k  l'instant  par  l'amitié  qui  régnait  entre  nous  ;  mais 
aujourd'hui  n'étaient-ils  pas  justifiés  par  l'absence  de  Gritti? 

—  Elle  ne  viendra  pas,  dit  tout  à  coup  Christen. 

Cette  affirmation  me  rappela  h  la  raison  ;  je  vis  que  mon 
ami  n'y  mettait  pas  de  détours ,  et  je  ^uvai  k  sa  figure 
une  telle  sérénité  que  je  pris  son  bras. 

—  Allons  dîner,  dis-je. 
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La  gaieté  du  vin  blanc  et  les  joyeux  propos  de  Christeu 
chassèrent  toute  espèce  de  rancune  ;  nous  bûmes  à  la  santé 
de  Grilti. 

—  Au  prochain  marché ,  dit  Ghristen ,  je  lui  ferai  des 
reproches ,  et  je  lui  demanderai  sérieusement  oii  elle  de- 
meure. 

—  Non,  pas  de  reproches,  n'effarouche  pas  Gritti.  Qui 
sait  les  motifs  qui  ont  pu  Fempècher  do  venir  au  rendez* 
vous?  Ah  I  pourquoi  ne  sais-je  pas  Tallemand?  Au  fait,  ne 
pourrais-tu  pas  m'écrire  un  petit  registre  amoureux  en  al- 
lemand et  en  français  ? 

--•  Je  ne  demande  pas  mieux  ;  mais»  quand  Gritti  te  ré- 
pondra, tu  n'en  seras  pas  plus  avancé.  Et  la  prononciation  ? 

^^  J'ai  mon  idée  ;  dans  les  restaurants  parisiens ,  quand 
un  Anglais  craint  de  ne  pas  se  faire  comprendre,  il  appelle 
legarçon,  et,  s'ila  envie  d'une  caillerdtie,  il  lui  montre  l'en- 
droit de  la  carte  où  est  écrit  t  caille  rôtie,  t  C'est  une  sorte 
de  carte  qu'il  sera  bon  de  dresser  pour  la  montrer  à  Gritti. 

—  Si  tu  veux  l'embrasser,  tu  lui  montreras  le  mot  alle- 
mand. 

Et  nous  voilk  à  rire  aux  éclats  de  cette  idée. 

—  Non,  dis-je,  pour  le  baiser,  je  le  prendrai  en  français 
sur  ses  joues  allemandes ,  et  nous  nous  comprendrons  tou- 
jours; mais  j'ai  d'autres  questions  à  lui  faire. 

—  Lesquelles? 

—  Plus  tard  nous  verrons,  je  ne  sais.  —  Puis,  revenant 
à  ma  première  idée  :  —  II  est  étonnant  qu'on  n'ait  pas 
pensé  à  imprimer  pour  le  voyageur  sentimental  des  guides 
où  la  passion  se  peindrait  en  traits  de  flamme  avec  tra- 
duction interlinéaire  ;  car  la  galanterie  est  un  besoin  de 
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notre  existence,  comme  la  nourriture ,  le  sommeil»  l'air  et 
la  lumière.  Certainement  on  imprime  tous  les  jours  des  li- 
vres moins  utiles. 

C'est  ainsi  que  se  passa  le  dtner,  en  conversations  plai- 
dantes, qui,  si  elles  ramenaient  quelquefois  le  souvenir  de 
Gritti,  attachaient  k  son  nom  des  paroles  gaies  et  joyeuses. 

Le  lendemain,  il  y  avait  bal  à  Laengui,  et  je  n'eus  garde 
d'y  manquer.  Je  recommande  à  tout  voyageur  curieux,  qui 
arrive  dans  une  ville  de  province  ou  dans  un  pays  étranger, 
de  s'inquiéter  du  lieu  où  l'on  danse.  C'est  dans  les  bals  pu- 
blics que  se  saisissent  plus  clairement  les  manifestations 
du  peuple,  sans  hypocrisie  dans  ses  plaisirs.  Le  bal  me  re- 
présente les  dernières  Cours  d'amour  ;  je  comprends  que  les 
prêtres  aient  écrit  assez  de  livres  contre  ce  divertissement 
pour  en  faire  une  bibliothèque  ;  j'y  cours  en  observateur 
attentif,  afin  d'analyser  les  difiérences  d'aimer  de  chaque 
peuple.  A  Berne,  j'y  avais  un  double  intérêt  :  j'espérais  ren- 
contrer au  bal  de  Laengui  l'aimable  Gritti.  Hélas  1  Gritti 
n'y  était  pas,  mais  à  sa  place  beaucoup  de  servantes  et  de 
demoiselles  de  diverses  professions  relatives  à  la  couture. 
Le  chef  d'orchestre  était  une  énorme  Bernoise  dont  le  vio- 
lon était  appuyé  sur  des  coussins  naturels  qui  semblaient 
devoir  l'empêcher  de  manier  l'archet  avec  agilité,  et  cepen- 
dant madame Marthy  (car  tel  était  son  nom)  apportait  à 
la  direction  de  son  orchestre  un  entrain  qui  se  communi- 
quait aux  valseurs  eux-mêmes.  Combien  je  regrettais  l'ab- 
sence de  Gritti ,  que  j'aurais  priée  de  m'initier  aux  délica- 
tesses et  à  la  gravité  de  la  valse  allemande  !  Ma  qualité  de 
faux  Étvdiosm  me  permettait  de  me  mêler  aux  groupes  des 
étudiants  et  de  ces  servantes  dont  Goethe  a  dit  :  c  La  main 
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qui  tient  le  balai  toute  la  semaine  est  celle  qui  caresse  le 
mieux  le  dimanche.  >  Gritti,  petite  Ghtti,  pourquoi  n'e»- 
tu  pas  venue  au  bal?  Et  je  trouvai  dans  son  absence  une 
sorte  de  dure  compensation  qui  la  rendait  encore  plus  sé- 
duisante. Gritti  ne  venait  pas  au  bal  de  Laengni  parce  que 
sans  doute  sa  position  Ten  empêchait.  Quoique  marchande 
de  salade  en  plein  air,  elle  appartenait  ii  une  caste  plus 
relevée  que  celle  des  servantes. 

Le  petit  dépit  que  j'éprouvais  retomba  sur  les  brand&- 
bourgs  inaugurés  par  Christen  ce  jour-là  même.  Christen 
relevait  la  tête,  se  carrait,  souriait  d*un  air  fat  aux  servan- 
tes du  bal,  et  il  était  facile  de  voir  combien  chacun  de  ses 
gestes  du  corps  et  de  la  physionomie  était  marqué  au  coin 
des  brandebourgs. 

—  Comment  trouves-tu  cette  valse?  mè  demanda  Chris- 
ten, qui  me  savait  enthousiaste  de  ce  rhythme  tourbillon- 
nant. 

—  Je  trouve  que  tes  brandebourgs  sont  trop  neufs  pour 
ta  vieille  redingote. 

Christen  se  recula  comme  s'il  avait  marché  sur  un  serpent. 

— Des  brandebourgs  neufs  et  brillants  ne  peuvent  que  faire 
ressortir  l'éraillement  des  coudes  blancs.  Christen,  tu  man- 
ques de  logique;  il  fallait  gratter  les  brandebourgs  avec  du 
verre  pour  qu'il  s'en  détachât  quelque  filoche...  C'est  une 
déplorable  invention  ;  il  faut  être  de  Berne  pour  oser  encore 
porter  ces  ornements  de  housard. 

—  J'en  ai  vu  à  Strasbourg,  dit  Christen  triomphant. 
Mon  ami ,  qui  avait  Bpu  voyagé ,  regardait  Strasbourg 

comme  la  capitale  de  la  France;  j'essayai  de  lui  démon- 
trer son  erreur. 

7. 
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—  Avoue  que  tu  es  de  mauvaise  humeur,  dit  Christen  ; 
mais  il  s'était  servi  de  la  forme  la  plus  maladroite  en  me 
disant  d'avouer  ce  qui  était  vrai.  Tout  le  reste  de  la  jour- 
née je  fus  d'une  humeur  massacrante  y  et  plus  tard  je  me 
suis  repenti  des  taquineries  que  je  fis  Subir  à  mon  ami  pen- 
dant mon  séjour  à  Berne. 

Le  lendemain ,  Christen  et  moi  avions  oublié  la  que- 
relle à  propos  de  brandebourgs ,  et  il  fut  convenu  qit'il 
irait  porter  mes  dernières  paroles  à  Gritti  ;  car  le  jour  de 
mon  départ  approchait  y  et  déjà  je  me  repentais  d'avoir 
perdu  un  temps  considérable  h  m'occuper  de  la  petite  mar- 
chande.   . 

—  Un  rendez-vous  I  s'écria  Christen  en  revenant  du  mar- 
ché ;  mademoiselle  Gritti  te  recevra  aujourd'hui ,  k  deux 
heures  de  relevée,  dans  son  boudoir  de  l'Herrengasse. 

—  Qu'est-ce  que  ce  boudoir  au  nom  barbare? 

—  Cela  veut  dire  que  la  Gritti  demeure  rue  des  Mes- 
sieurs ou  rue  des  Pasteurs.  Traduits  le  mot  à  ton  choix. 

A  deux  heures,  ayant  laissé  Christen  au  café,  je  me  diri- 
geai vers  l'iierrengasse,  non  sans  une  certaine  émotion. 
Mille  doutes  et  mille  questions  amoncelées  cherchaient  à 
me  paralyser  par  avance  ;  mais  je  les  repoussai  cruelle- 
ment ,  sans  vouloir  écouter  leurs  malicieuses  suppliques. 
En  présence  d'une  aventure  étrange,  j'ai  l'habitude  de  l'a- 
border les  yeux  fermés ,  et ,  si  j'ai  peu  de  qualités ,  je  re- 
vendique celle-là  surtout.  Le  premier  obstacle  qui  se  pré- 
senta fut  l'absence  d'un  concierge  ;  Gritti  demeurait  au  fond 
d'une  petite  place,  dans  une  maison  dont  l'entrée  consis- 
tait en  un  couloir  assez  étroit,  avec  murs  de  planches.  Au 
tout  du  couloir  était  un  escalier  de  pierre  descendant  k 
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un  jardin  plein  de  fleurs  et  de  légumes.  Le  jardin  me 
confirma  que  j'avais  trouvé  la  réelle  demeure  de  la  petite 
marchande  de  salade;  cependant  je  flairais  la  maison, 
regardant  le  premier  étage  et  diverses  constructions  sans 
magnificence,  occupés  sans  doute  par  des  ouvriers.  —  Ou 
frapper?  me  disais-je.  Qui  demanderai -je,  et  en  quelle 
langue  le  demanderai-je? — Heureusement  pour  moi,  j'en- 
tendis un  éclat  de  rire  féminin  qui  partait  |du  corridor  : 
c*était  sans  doute  Gritti  qui  par  ce  signal  m'indiquait  son 
appartement.  Une  clef  est  à  la  porte;  je  frappe ,  j'entends 
un  son  de  voix  qui  peut  vouloir  dire  :  Entrez;  j'ouvre  la 
porte ,  et  je  me  trouve  en  présence  de  Gritti  et  de  trois  ou 
quatre  jeunes  filles  qui  me  regardent  avec  curiosité.  — 
Bonjour,  mesdemoiselles.  —  Je  salue ,  je  m'assieds ,  je  re- 
garde Gritti ,  toujours  souriante ,  occupée  ainsi  que  ses 
compagnes  à  gratter  avec  du  verre  une  corne  molle  qui 
produisait  des  sortes  de  petits  cornets  enroulés.  Un  jeune 
collégien,  que  sa  mère  a  forcé  à  inviter  une  des  plus  élé- 
gantes femmes  du  bal ,  coquette  et  décolletée ,  n'est  pas 
plus  embarrassé  de  son  maintien  que  je  ne  l'étais  à  cette 
heure  devant  Gritti.  —  Que  vais-je  Jui  dire?  me  deman- 
dais-je.  Et  cette  question  terrible  s'agrandissait  de  minute 
en  minute.  Je  voulais  faire  quelques  gestes  de  la  main  pour 
lui  dépeindre  le  plaisir  que  j'avais  de  la  revoir,  et  mon 
bras,  se  révoltant  contre  ma  volonté,  restait  ballant  comme 
une  marionnette  inoccupée.  Cependant  :  —  Que  faites- 
vous  là ,  mademoiselle  ?  dis-je  en  montrant  les  cornes  que 
les  demoiselles  grattaient.  Pour  toute  réponse  Gritti  se 
tomrna  vers  ses  compagnes  et  leur  répondit  en  allemand. 
S»n5  doute  on  se  moquait  du  Français.  £n  même  temps 
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j'anathématisai  Christen,  qui  m'avait  laissé  partir  avec  ri- 
dée de  la  situation  fâcheuse  dans  laquelle  infailliblement  je 
devais  tomber. 

Je  fis  un  geste  éloquent  qui  signifiait  :  Attendez.  J'ou- 
vris la  porte  et  m'enfuis  sans  m'inquiéter  des  commen-* 
taircs  que  ce  départ  subit  allait  nécessairement  faire  naître. 
En  cinq  minutes  je  me  rendis  auprès  de  Christen ,  qui 
m'attendait  tranquillement  au  café.  Quoique  ma  course  eût 
été  rapide ,  j'avais  pris  des  dispositions  assez  hs^biles  poiir 
que  Christen  ne  pût  supposer  le  réel  motif  qui  m'amenait. 
Lui  demander  de  me  servir  encore  unefoisd'interprète,  c'était 
lui  donner  trop  d'importance  et  retomber  dans  les  doutes  qui 
m'avaient  assailli  si  vivement  ;  cependant  il  me  semblait 
impossible  de  se  passer  de  truchement ,  et  je  n'avais  pas 
d'autre  ami  à  Berne  que  Christen.  Pouvais-je  lui  confier 
l'échec  de  ce  premier  rendez-vous,  mon  émotion,  mon  em- 
barras et  ma  fuite  précipitée?  11  y  avait  dans  ces  détails 
assez  de  grotesque  pour  venger  mon  ami  des  brocards  que 
j'avais  dirigés  contre  ses  brandebourgs.  Rappelé  en  qualité 
d'interprète ,  Christen  se  jugerait  indispensable  et  profite- 
rait de  l'infériorité  de  ma  situation. 

—  Cher  Christen,  je  viens  te  chercher  pour  prendre  part 
à  une  légère  collation  que  je  désire  oflrir  k  Gritti  et  à  ses 
amies. 

—  Comment  as-tu  été  reçu? 

—  A  merveille ,  et  je  veux  te  présenter.  J'ai  craint  de 
te  laisser  seul  ici  à  t'ennuyer.  Pouvons-nous  emporter  de 
ce  café  du  vin,  des  gâteaux? 

—  Certainement  ;  mais  quelles  sont  les  demoiselles  ^ 
qui  tu  veux  me  présenter  ? 
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.  —  Des  marchandes  sans  doute,  comme  Gritti  ;  elles  tra- 
vaillent ensemble. 

—  Partons,  dit  Christen, 

Les  bras  chargés  de  bouteilles  et  les  poches  bourrées  de 
gâteaux,  nous  voilà  en  route  pour  THerrengasse,  moi  m'ap- 
plaudissant  de  cette  inspiration  qui  me  permet  tout  à  la 
fois  de  me  servir  de  Christen  et  de  m'en  débarrasser.  S'il 
a  quelque  caprice  pour  Gritti,  je  le  détourne  au  profit  d'une 
des  demoiselles  présentes  ;  en  même  temps  je  l'emploie  à 
traduire  mon  amoureuse  conversation.  Quand  je  reparus 
chez  la  Gritti ,  la  chambre  n'avait  pas  changé  d'aspect  : 
beaucoup  de  feuillage  sur  le  plancher,  et  les  demoiselles 
s'bccupant  à  marier  des  feuilles  avec  des  dessins  en  corne. 
—  Chère  Gritti ,  je  vous  présente  mon  ami  Christen,  qui 
veut  bien  prendre  part  à  notre  collation.  —  Je  m'étais  dé- 
cidé à  parler  en  français ,  comme  si  la  petite  marchande 
me  comprenait,  car  j'avais  senti  que  les  paroles  pronon- 
cées aident  beaucoup  à  l'accentuation  et  à  la  précision  des 
gestes.  Je  ne  sais  si  les  grands  acteurs  de  ballet  emploient 
ce  moyen ,  mais  la  parole  donne  une  vive  impulsion  au 
geste,  et  il  ne  suffit  pas  de  penser  fortement  les  sentiments 
qu'on  veut  exprimer  par  l'attitude  du  corps ,  il  faut  encore 
que  l'acte  plus  mécanique  de  la  parole  vienne  se  joindre 
aux  mobiles  intérieurs  qui  dirigent  nos  mouvements.  Chris- 
ten avait  déposé  sans  façon  les  bouteilles  ^et  les  gâteaux  sur 
la  table,  croyant  sérieusement  que  cette  collation  était  an- 
noncée. Gritti  ne  parut  pas  se  formaliser  de  cette  liberté  ; 
si  elle  se  fût  avisée  de  se  plaindre  et  que  Christen  eût 
prêté  l'oreille  à  ses  discours,  j'étais  décidé  à  accuser  Gritti 
de  coquetterie  ou  de  mensonge  pour  me  tirer  d'affaire.  Il 
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me  parut  même  que  la  petite  marchande  de  salade  ne  sem- 
blait  pas  indifférente  à  ce  procédé  ;  mais  Christen  fit  la 
grimace  en  apercevant  les  compagnes  de  Gritti. 

— Je  ne  suis  pas  absolument  satisfait  de  boire  aux  beaux 
veux  de  ces  demoiselles,  dit-il. 

—  Elles  sont  charmantes  I 
Christen  poussa  un  soupir. 

—  L'amitié  est  exposée  h  de  rudes  épreuves  I  —  Puis  il 
ajouta  :  —  Bah  I  buvons  I 

Sur  un  mot  de  Gritti  y  les  demoiselles  sortirent,  apportè- 
rent des  verres  et  disparurent.  J'étais  assis  sur  une  chaise 
devant  une  table  assez  large  qui  me  séparait  de  Gritti.  Aus- 
sitôt ses  compagnes  sorties ,  la  petite  marchande  jette  à 
terre  tout  le  feuillage  qui  encombrait  la  table  ;  elle  range 
tout  ce  qui  l'entourait. 

—  Va  t  asseoir  près  d'elle  sur  le  canapé,  dit  Christen. 

—  Comment  I  encore  un  canapé  ici?  m'écriai-je. 

Dans  aucune  partie  de  l'Europe,  je  n'ai  vu  autant  de 
canapés  qu'à  Berne  :  il  n'y  a  pas  de  chambre  qui  n'en 
contienne  deux  ou  trois.  La  plupart  des  voyageurs  se  sont 
étonnés  de  Timportance  des  ours  de  Berne  et  de  la  véné- 
ration dont  l'opinion  publique  les  entoure  sous  toutes  les 
formes  :  bronze,  pierre,  marbre,  bois  ou  pain  d'épices.  En 
effet ,  extérieurement ,  Berne  appelle  la  curiosité  par  ses 
ours  vivants  et  par  ses  ours  sculptés  sur  les  places  publi- 
ques et  sur  les  fontaines ,  sur  les  horloges  et  sur  les  can- 
nes ;  mais  intérieurement  le  canapé  est  aussi  vénéré  que 
l'ours.  Je  m'étonne  même  que  l'ours,  traité  de  citoyen  ber- 
nois ,  jouissant  en  cette  qualité  d'une  pension  de  douze 
cents  francs  par  an  »  payable  en  viandes  crues  et  succu^ 
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lentes ,  n'ait  pas  droit  à  un  des  canapés  dont  on  peut  voir 
des  échantillons  aux  fenêtres  des  patriciens  de  la  Grande- 
Rue  y  où  de  grands  coussins ,  invariablement  rouges ,  ac- 
coudés sur  la  balustrade ,  rompent  la  monotonie  grise  tie 
la  couleur  des  maisons.  La  petite  marchande  de  salade 
avait  aussi  son  canapé ,  et  rien  dans  sa  chambre  ne  cor- 
respondait à  ce  meuble  d'homme  inoccupé.  Je  pris  place, 
avec  un  certain  battement  de  cœur,  sur  ce  canapé  que 
Gritti  m'avait  indiqué  elle-même ,  et  je  m'occupai  de  rem- 
plir les  verres  et  de  disposer  les  gâteaux  en  face  de  cha- 
cun de  nous.  En  ce  moment  j'étais  heureux  ;  les  souvenirs 
de  ma  jeunesse  d'étudiant  voltigeaient  gaiement  par  la  cham- 
bre, qui  me  rappelait  le  quartier  latin ,  les  grisettes  de  la 
rue  des  Noyers  et  toute  celte  folle  vie  parisienne ,  dont  se 
souviennent  encore ,  après  trente  ans ,  les  notaires  et  les 
substituts  de  province.  Le  soleil  s'était  mis  de  la  partie  ; 
ses  rayons,  profitant  de  l'ouverture  d'un  court  rideau  en- 
tr'ouvert  par  le  vent ,  se  glissaient  tantôt  sur  la  table  et 
tantôt  au  milieu  des  feuillages.  Christen  se  mit  à  entonner 
la  belle  chanson  populaire  :  Den  lieben  langen  Tag  hab' 
ich  nur  Schmeriz  und  Plag,  dont  la  mélodie  est  pleine  de 
mélancolie  allemande.  Une  large  phrase  musicale  solen- 
nelle, qui  commande  Tattention,  ouvre  cette  mélodie,  et 
se  change  par  un  rhy thme  savant  en  une  inspiration  tendre 
à  laquelle  il  est  diflicile  d'échapper. 

—  Gritti,  voulez-vous  être  mon  SchatzU  ?  dis-je  en  lui 
prenant  la  main. 

£lle  semblait  émue ,  sa  poitrine  se  soulevait  irrégulière- 
ment. De  ma  phrase ,  elle  n'avait  compris  que  le  joli  mot 
SchatzU;  pour  toute  réponse  elle  me  tendit  son  verre,  eu 
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m'invitant  à  y  tremper  mes  lèvres»  Je  ne  sais  guère  ce  qui 
se  passa  en  moi  pendant  qi^elques  secondes  ;  une  émotion 
inexprimable  s^était  emparée  de  moi  ;  mes  lèvres  avaient  pris 
feu  à  ce  verre,  et  une  douce  flamme  parcourait  tout  mon 
corps.  Quand  je  revins  à  moi,  Christen  avait  disparu,  et 
je  me  trouvai  seul  près  de  Gritti,  dont  je  tenais  toujours  les 
mains  dans  les  miennes.  Tout  h  coup  une  vision  diabolique 
se  dressa  dans  un  coin  de  la  chambre  :  un  grand  rideau  jaune, 
k  moitié  fermé,  laissait  voir  une  aie  Ave  et  un  lit.  Ce  rideau  trop 
court  ne  pendait  pas  jusqu'à  terre,  et  j'aperçus  deux  pieds 
d'hommes  qui  se  voyaient  sous  le  rideau.  Je  pâlis  ;  une 
sorte  de  terreur  et  de  confusion  me  fit  lâcher  les  mains  de 
Gritti ,  qui ,  libre  de  ses  mouvements ,  se  recula  aussitôt  à 
rextrémité  du  canapé.  D'un  geste  je  lui  montrai  les  deux 
jambes  de  Thomme  caché ,  et  Gritti  ne  parut  pas  cqmprendre 
tout  d'abord.  Revenu  de  ma  première  terreur,  j'allai  droit  à 
l'alcAve,  tirai  brusquement  le  rideau  et  me  trouvai  en  pré- 
sence d'une  grosse  paire  de  bottes  vides,  qui  annonçaient, 
par  la  forme  et  la  tournure,  un  locataire  vulgaire. — Qu'est-ce 
que  c^s  bottes?  demandai-je  à  Gritti.  —  Pour  toute  ré- 
ponse elle  rit  aux  éclats  et  se  moqua  de  mon  émotion. 
D'un  coup  d'œil  elle  comprit  que  je  voulais  avoir  raison  de 
ses  rires,  et  poussa  la  table  de  telle  sorte  qu'elle  établit  entre 
nous  une  sorte  de  barricade.  La  coquette  petite  marchande 
de  salade  voulait  engager  une  lutte  ;  mais  au  même  moment 
un  violent  coup  frappé  à  la  porte,  le  nom  de  Gritti  pro- 
noncé par  une  voix  mâle  tout  à  fait  allemande,  la  firent 
changer  de  physionomie.  À  son  tour  sa  figure  exprima  une 
telle  terreur  que  je  pus  à  peine  comprendre  son  geste ,  qui 
me  dé^signait  la  fenêtre  ouverte.  Je  fis  le  geste  de  Siauter  par 
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la  fenêtre,  et  Gritti  secoua  la  tête  affirmativement.  Aujour- 
d'hui je  peux  à  peine  résumer  les  mille  sensations  qui  s'em- 
parèrent de  moi  en  moins  d'une  seconde.  J'allai  jeter  un 
coup  d'œil  à. cette  fenêtre,  qui  ne  me  représentait,  c^mme 
issue  la  plus  désirable,  qu'une  jambe  ou  un  bras  cassé. 
Heureusement  il  se  trouvait  une  échelle.  Je  descendis  le 
cœur  palpitant,  et  je  ne  fus  pas  médiocrement  surpris  de 
trouver  au  bas,  arrivée  avant  moi,  ma  casquette,  que  Gritti 
avait  jetée  pendant  ma  descente. 

J'étais  dans  un  jardin  potager,  d'ob  je  ne  cherchais  qu'à 
fuir,  lorsque  j'aperçus  Christen  étendu  sur  le  gazon,  près 
d'un  petit  jet  d'eau.  Au  bouleversement  de  ma  physionomie 
il  comprit  qu'un  événement  étrange  s'était  passé.  -^  Eh 
bien  I  dit-il  ! 

—  Ah  1  Christen,  quelle  aventure  I  -^  Et  je  lui  racontai 
en  peu  de  mots  la  découverte  de  la  paire  de  bottes  et  la 
malencontreuse  visite  du  jaloux  qui  appelait  Gritti  d'une 
voix  familièrement  brusque. 

—  Il  faut  en  avoir  le  cœur  net,  dit  Christen  en  se  diri- 
geant vers  l'escalier  de  pierre  qui  conduisait  à  l'intérieur 
de  la  maison. 

—  Hon,  je  ne  veux  pas  compromettre  Gritti...  Partons 
d'ici  sans  nous  faire  remarquer. 

—  Aurais-tu  peur  ? 

—  Non,  et  la  preuve,  c'est  que  je  resterai  ici  si  tu  le  dé- 
sires ;  je  n'ai  pas  quitté  de  l'œil  la  fenêtre  par  laquelle  je 
suis  descendu  ;  personne  n'y  a  regardé. 

—  Voici  Gritti  elle-même,  dit  Christen. 

En  effet,  la  petite  fleuriste  descendait  l'escalier  avec  une 
certaine  émotion  qui  empourprait  ses  joues.  Christen  lui 
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demanda  ce  qui  était  arrivé^  et  elle  répondit  tout  simple* 
ment  :  Rien.  Sans  doute  elle  ne  voulait  pas  donner  d'ex- 
plications. Pour  moi,  j'étais  redevenu  timide  et  je  suivais 
du  regard  chaque  mouvement  de  Gritti,  qui,  pour  échapper 
k  notre  attention,  cueillait  des  fleurs.  Quand  elle  en  eut 
ramassé  un  petit  bouquet,  elle  me  le  présenta  d'une  ma- 
nière si  simple,  il  y  avait  dans  ses  yeux  un  sentiment  plein 
de  regrets  et  elle  nous  quitta  si  mélancoliquement  que  je 
fus  remué  jusqu'au  plus  profond  de  moff  être.  Je  courus  à 
elle,  lui  pris  la  main  : 

—  Chère  Gritti  I  dis-je. 
Elle  détourna  la  tête. 

—  Christen,  viens  donc  lui  parler. . .  Il  y  a  quelque  mys- 
tère... Dis-lui  combien  je  voudrais  la  revoir,  mais  pas  ici. 

—  Je  vais  l'engager  à  venir  dimanche  à  la  campagne 
avec  nous. 

—  Ohtouil 

Christen  et  Gritti  s'entretinrent  quelque  temps  en  alle- 
mand. — Dimanche,  à  deux  heures,  tu  viendras  la  prendre. 
Gritti  désire  que  nous  la  laissions  seule. 

En  iîhemin ,  Christen  m'apprit  que  là  petite  fleuriste  s'é- 
tait fait  prier  pour  donner  un  nouveau  rendez-vous  ;  mais 
elle  avait  avoué  que  je  ne  lui  déplaisais  pas,  et  elle  me 
priait  de  garder  son  bouquet  comme  elle  garderait  le  mien. 

Ces  aventures  mystérieuses,  l'aveu  de  Gritti,  son  trouble 
et  son  bouquet  m'avaient  rendu  tout  à  fait  amoureux.  — 
Allons  I  dis-je  à  Christen,  je  ne  quitterai  pas  la  ville  sans 
parler  le  bernois.  Et  pendant  deux  jours  j'étudiai  une  sorte 
de  dictionnaire  amoureux  ;  l'allemand  me  semblait  la  lan- 
gue la  plus  douce  du  monde.  Le  dimanche  suivant,  j'allai 
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dans  THerrengasse;  je  vis  avec  une  certaine  inquiélude  que 
la  porte  de  la  maison  était  fermée.  Je  frappai , .  on  ne  me 
répondit  pas.  Je  revins  chez  Christen,  le  cœur  serré  comme 
aux  approches  d'un  grand  malheur.  Je  ne  savais  comment 
employer  mon  temps  jusqu'au  marché  suivant,  et  combien 
il  me  parut  vide  et  désert ,  car  la  Gritti  n'était  pas  à  sa 
place  ordinaire!  Je  poussai  Christen  k  demander  de  ses 
nouvelles  aux  marchandes  voisines  ;  on  répondit  que  Gritli 
avait  quitté  la  viHte  pour  quelque  temps.  Moi-môme,  mes 
affaires  me  rappelaient  en  France,  et  j'embrassai  Christen 
en  le  chargeant  de  me  donner  des  nouvelles  de  la  jolie 
petite  Bernoise,  ce  qu'il  fit  exactement  huit  jours  après 
d'une  façon  laconique  :  <  La  Gritti  va  se  marier.  > 


LE  MUSICIEN  DUBOIS. 


Le  chef  d'orchestre  du  Jardin  des  Lilas  s'aperçut  un  jour 
qu'un  de  ses  violons  se  livrait  à  des  exercices  irréguliers. 
Le  contrôle  d'une  armée  d'instruments  est  facile  ;  à  plus 
forte  raison  la  surveillance  de  quinze  musiciens.  D'autant 
plus  que  sur  les  cpiinze,  deux  tiers  qui  sont  composés  de 
cuivres  n'ont  besoin  que  d'être  écoutés.  Il  ne  restait  que 
cinq  instruments  à  cordes  à  observer,  le  coupable  fut  bien- 
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tôt  découvert.  Les  archets  en  pareil  cas  sont  dénonciateurs. 
A  moins  d'être  tenus  par.  des  maladroits,  les  archets  pous- 
sent et  tirent  avec  une  grande  régularité.  Ceux  qui  ne  peu* 
vent  pas  entendre  de  la  musique  sans  s'intéresser  au  travail 
de  rorchestre,  ont  pu  remarquer  que  les  dix  musiciens  qui 
jouent  la  même  partie  exécutent  un  trait,  s'il  s'agit  des  pre- 
miers violons,  avec  un  semblable  coup  d'archet.  Les  dix 
seconds  violons  font  leurs  arpèges  avec  une  égale  préci- 
sion; il  en  est  de  même  de  la  famille  df^  altos,  des  basses 
et  des  contre-basses. 

Aussi  le  chef  d'orchestre,  qui  n*avait  que  cinq  violons 
sous  ses  ordres,  ne  tarda  pas  k  découvrir  le  complota  Les 
deux  premiers  violons  faisaient  leur  service  avec  loyauté  ; 
l'alto,  qui  se  cache  toujours  comme  la  violette,  mettait  dans 
ses  humbles  fonctions  toute  la  conscience  possible.  Il  n'es- 
croquait pas  une  note  dans  ses  batteries.  Restaient  donc  les 
deux  seconds  violons,  dont  l'un  des  archets  qui  devait  aller 
régulièrement  en  raison  de  ses  simples  accompagnements, 
eut  bientôt  trahi  son  maître.  Cet  archet  montait  et  descen- 
dait avec  une  grande  rapidité  ;  quelquefois  il  allait  par  sac- 
cades; ce  jeu  n'était  pas  naturel. 

— £h  bien!  monsieur  Dubois?  cria  le  chef  d'orchestre. 

Le  musicien  interpellé  ne  répondit  pas;  mais  l'archet 
confondu  rentra  dans  l'ordre  et  marcha,  pour  ainsi  dire,  au 
pas  avec  son  compagnon  de  pupitre. 

Après  la  contredanse  :  —  Que  faisiez-vous  donc  tout  à 
l'heure?  demanda  le  chef» 

— Rien>  monsieur. 

— Rien  de  bien,  vous  voulez  dire...  Souvenez*vous  que 
ces  plaisanteries  ne  me  plaisent  pas... 
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Dubois  tenta  de  répondre. 

— Tâchez  que  cela  ne  se  renouvelle  plus. 

Le  soir  les  musiciens  se  moquèrent  de  Dubois,  qui  s'était 
laissé  pincer.  Il  faut  dire  que,  moitié  par  moquerie,  moitié 
par  bizarrerie,  le  second  violon  s'était  imaginé  de  plaquer 
des  airs  connus  sur  de  l_a  musique  de  quadrille  et  de  polka. 
Ainsi  sur  une  contredanse,  je  ne  dirai  pas  laquelle,  ces  sortes 
d'œuvres  sans  portée  ayant  des  titres  sans  significations, 
Dubois  chantait  sur  son  violon  la  Marseillaise.  Pendant  que 
ses  confrères  jouaient  une  polka,  Dubois  jouait  le  Chant  du 
Départ.  11  avait  même  inventé,  le  coupable  1  de  plaquer  le 
Ça  ira  sur  une  walse  de  Strauss. 

Ces  sortes  de  facéties  sont  très-communes  dans  les  or- 
chestres parisiens,  surtout  dans  les  orchestres  de  théâtre. 
11  arrive  fréquemment  que  pendant  une  scène  de  vaudeville 
sentimental ,  l'amoureux  lâche  d'énormes  plaisanteries  à 
voix  basse,  pendant  la  réponse  de  sa  camarade;  un  carica^» 
turiste  moderne  a  fait  là-dessus  toute  une  suite  de  dessins. 
Les  mêmes  balançoires  y  pour  employer  l'argot  théâtral,  se 
reproduisent  chez  les  musiciens.  Mais  il  est  bon  de  dire  à 
la  louange  de  Dubois  que,  quoique  suivant,  quant  à  la  forme, 
les  traditions  de  ses  confrères,  il  s'en  séparait  pour  le  fonds. 
La  révolution  de  février  lui  avait  remis  en  tête  tout  le  ré- 
pertoire des  anciens  airs  républicains,  et  il  méprisait  avec 
tant  de  raison  l'insignifiante  musique  de  quadrilles,  que, 
pour  ne  pas  les  entendre,  il  se  jouait  à  lui-même  de  la 
musique  démocratique  ;  seulement  il  était  forcé  de  l'ac- 
commoder au  rhythme  vif  à  deux  temps  des  contredanses. 

Quoique  joués  piano,  ces  airs  nationaux  avaient  contrarié 

la  fine  oreille  du  chef  d'orchestre,  qui  fit  rentrer  cbw  Du-^ 
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bois  des  pensées  démocratiques  opposées  k  rinstnimentation 
des  quadrilles.  Désormais  il  fit  sa  partie  avec  sa  bonne  vo- 
lonté accoutumée,  lorsqu^un  jour  il  laissa  tomber  sur  le 
plancher  son  violon,  qui  se  décolla.  N'étant  pas  riche,  le 
musicien  le  raccommoda  lui-même;  il  n'y  avait  qu'une 
mince  fissure  qui  courait  le  long  de  la  table,  près  du  che- 
valet à  gauche.  De  simples  petits  tasseaux  minces  collés  le 
long  de  la  fente,  k  Tintérieur,  empêchèrent  l'instrument  de 
sonner  le  fêlé. 

Au  bal  qui  suivit  l'accident,  Dubois  trouva  que  son  violon 
avait  plus  de  son  que  d'habitude.  D'abord  il  crut  se  tromper, 
écouta  attentivement,  pencha  son  oreille  sur  la  table,  et 
enfin  fut  coiifirmé  dans  son  opinion  par  le  modeste  alto. 

—Vous  ne  savez  donc  pas  que  plus  un  violon  est  rac- 
commodé, meilleur  il  est? 

— Vraiment!  dit  Dubois,  qui  aimait  k  entendre  les  per- 
sonnes d'expérience. 

Le  jeudi  d'après,  Dubois  dit  à  l'alto  : 

— Pourquoi  les  violons  raccommodés  sont-ils  meilleurs 
que  les  neufs? 

— Bahl  dit  l'autre,  vous  êtes  toujours  avec  vos  raison- 
nements, ça  ne  sert  à  rien;  seulement,  tous  les  bons  mu- 
siciens le  disent,  il  faut  croire  qu'ils  ont  raison,  je  sais  cela 
de  père  en  fils.  Parce  que  vous  êtes  jeune,  vous  croyez  que 
les  vieux  ne  savent  rien,  n'eslrce  pas?  Laissez-moi  tran- 
quille; puisque  vous  ne  voulez  pas  m'écouter,  je  ne  vous 
dirai  plus  rien. 

Si  je  ne  craignais  de  faire  un  grossier  calembourg,  je  di« 
rais  que  le  vieil  alto  était  un  peu  quinteux  comme  tous  les 
gens  de  son  emploi.  Très-importants  dans  le  quatuor,  ils 
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ne  sont  jamais  en  évidence  ;  le  public  ignorant^  qui  ne  voit 
pas  de  différence  entre  la  forme  sévère  de  Talto  et  les  allures 
sveltes  du  violon,  est  incapable  de  discerner  ces  sons  graves 
qui  établissent  entre  les  deux  instruments  une  ligne  aussi 
prononcée  qu'entre  le  catholicisme  et  le  protestantisme.  Les 
musiciens,  qui  tiennent  ces  fonctions  sans  honneur,  parais- 
sent timides  et  honteux,  mais  au  fond  du  cœur  ils  ont  de 
sourdes  inimitiés  contre  les  violonistes  dont  les  parties  sont 
plus  brillantes.  Le  vieil  alto  du  bal  des  Lilas  méprisait  corn*- 
plétement  les  violons  ses  confrères,  jeunes  gens  en  habit 
noir,  en  faux-€ôls  rabattus,  en  cheveux  frisés,  qui  de  leur 
estrade  laissaient  tomber  des  regards  pleins  de  séduction 
sur  les  danseuses.  De  tout  Torchestre,  Talto  ne  parlait  qu'à 
Dubois,  qui  par  son  costume  semblait  s'occuper  de  son  art. 
Jamais  on  n'avait  vu  Dubois  se  peigner  qu'avec  ses  doigts  ; 
il  portait  un  certain  habillement  mixte,  veste  et  culotte  qui 
n'était  ni  d'hiver  ni  d'été,  et  qui  n'avait  aucun  rapproche- 
ment avec  la  brosse. 

Le  vieil  alto  ne  se  connaissait  qu'en  musique;  il  en  avait 
beaucoup  fait,  étant  d'une  famille  de  musiciens  ;  il  la  com- 
prenait en  lui,  mais  il  lui  aurait  été  difficile  de  l'expliquer. 
Quelques  traditions  d'instrumentistes  étaient  entrées  dans 
ses  doigts ,  et  il  les  donnait  k  l'état  d'affirmations  sans 
pouvoir  les  résumer.  Aussi  la  question  :  f  Pourquoi  les 
violons  raccommodés  sont-ils  meilleurs  que  les  neufs?  >  le 
mit^Ué  de  mauvaise  humeur.  Il  prévoyait  dans  Dubois  un 
certain  esprit  inquiet  et  révolutionnaire  qui  se  manifestait 
dans  cette  simple  phrase.  Il  laissa  tomber  la  conversation; 
Dubois  qui  le  connaissait  se  garda  bien  de  la  relever. 

Le  dimanche  suivant,  Dubois  fit  force  amabilités  au  vieil 
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alto,  entendit  raconter,  en  affectant  d'y  prendre  beaucoup 
d'intérêt,  des  anecdotes  musicales  qu'il  avait  déjà  écoutées 
plus  de  cinquante  fois  ;  il  offrit  k  son  confrère  une  petite 
boite  de  colophane  qui,  disait-il,  quoique  de  nouvelle  in- 
vention ,  était  certainement  utile  et  raisonnable.  L'alto, 
d'ordinaire  fort  emporté  contre  les  productions  nouvelles, 
parut  touché  du  cadeau.  Ce  n'étaient  pas  les  jeunes  violo- 
nistes vêtus  à  la  mode  qui  lui  auraient  ménagé  une  surprise 
de  colophane  ;  ces  simples  procédés ,  qui  ne  semblent  rien, 
sont  très-importants  dans  la  vie  de  pauvres  musiciens  ap- 
pointés à  cinquante  francs  par  mois. 

— Est-ce  que  votre  alto  a  déjà  été  raccommodé?  demanda 
Dubois,  qui  avait  cherché  plusieurs  fois,  entre  les  intervalles 
de  contredanses,  k  revenir  k  son  idée. 

— Non,  dit  le  vieux  musicien. 

— Il  est  excellent,  du  reste,  dit  Dubois,  il  résonne  k  lut 
tout  seul  plus  que  nos  deux  violons,  le  mien  et  celui  de 
mon  camarade...  Mais  seriez-vous  chagriné,  s'il  lui  arrivait 
un  accident? 

— Allons. . .  allons,  est-ce  que  ça  se  demande?  Vous  voilk 
encore,  dit  l'alto,  qui  semblait  pressentir  les  éternels  rai- 
sonnements de  son  jeune  confrère. . .  Je  tiens  beaucoup  à 
mon  alto  ;  car  il  vient  de  mon  grand-père,  et  il  a  été  joué 
par  mon  père  k  l'Opéra. 

— Ah  1  votre  père  était  k  l'Opéra?  demanda  adroitement 
Dubois,  pour  détourner  les  soupçons...  C'était  un  bon  mu-- 
sicien  ? 

— Oui,  comme  il  n'y  en  a  plus.  M.  Spontini  l'aimait  beau- 
coup ;  ils  étaient  quasi  amis  ;  dans  ce  temps-lk,  il  n'y  avait 

pas  toute  votre  c\»ivrerie  qui  fait  ressçmblçr  vos  orcbestros 
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k  des  boutiques  de  chaadfonni«rs.  Il  y  a  eu  un  temps  où 
c'était  un  honneur  d'être  de  Torchestre  du  Grand-Opéra, 
mais  aujourd'hui  je  ne  ferais  pas  un  pas  pour  y  entrer. 
Ou  ne  s'entend  pas  jouer. . .  Avec  vos  trompettes,  vos  trom- 
bones, une  corde  de  violon  peut  casser  sans  qu'on  s'en 
aperçoive. 

—Et  un  violon  aussi  peut  casser?  dit  Dubois. 

— Même  un  violoncelle,  dit  Talto  qui  ne  s'apercevait  pas 
qu'il  rentrait  dans  le  cercle  tracé  par  l'inquisiteur  Dubois. 

-^Est-^ce  qu'un  violoncelle  raccommodé,  demanda  Du- 
bois de  son  ton  le  plus  câlin,  aurait  les  propriétés  merveil- 
leuses des  violons  raccommodés  dont  vous  me  parliez  l'au- 
tre jour? 

•«-Je  ne  me  connais  pas  beaucoup  en  basses,  dit  l'alto, 
mais  cela  doit  être,  quoique  je  ne  l'aie  jamais  entendu  dire 
à  mon  père. 

— J'ai  bien  pensé  h  ce  que  vous  m'avez  dit  dernièrement, 
car  vous  vous  y  connaissez  et  on  gagne  toujours  k  vous  en- 
tendre, reprit  l'insidieux  Dubois,  et  je  me  demandais  pour- 
quoi les  musiciens  ne  s'amuseraient  pas  h.  casser  leurs  ins- 
truments. 

— Hein!  dit  l'alto  qui  crut  entendre  blasphémer. 

— Puisque  vous  prétendez  que  les  violons  raccommodés 
valent  mieux  que  neufs. 

— Vous  êtes  une  bbb...  s'écria  le  vieil  alto  quf  allait  se 
fâcher  et  qui  n'en  eut  pas  le  courage,  en  souvenir  de  la  botte 
de  colophane  si  généreusement  offerte...  Je  vous  ai  dit  cela 
j)Our  les  instruments  médiocres,  que  rien  ne  saurait  abtmer 
et  qu'un  rien  peut  rendre  meilleurs,  du  moins  par  hasard; 
mais  touchez  voir  cet  alto. 

9 


43i        LBS  SENSATIONS  DE  JOSQUIN. 

Dubois  regarda  comme  une  fiiyeur  immense  de  toodier 
rinstrument,  qu'on  pouvait  supposer,  à  la  couleur,  &gé  d'une 
centaine  d'années.  11  était  d'une  couleur  sérieuse  et  portail 
sous  les  cordes  une  colerette  de  poudre  de  colophane  épaisse 
vers  le  milieu,  qui  allait  en  se  dégradant  insensiblement 
vers  les  ff. 

—Tenez,  dit  le  vieux  musicien,  tàtez  le  fond,  il  ploie  sous 
les  doigts...  C'est  un  plaisir  que  de  jouer  là-dessus... 

Il  fit  un  trait  plus  solide  que  brillant. 

— C'est  dr61el  dit  Dubois,  la  colophane  reste  sur  certains 
violons  et  pas  sur  d'autres.  A  la  bonne  heure I  votre  alio 
est  chevronné... 

—  Mon  père  m'a  toujours  recommandé  de  ne  pas  essuyer 
la  colophane  :  vous  comprendrez  qu'étant  grasse  et  rési- 
neuse, l'instrument  s'en  imprègne  comme  d'une  huile,  et 
le  son  doit  y  gagner. 

Ces  conversations  ne  se  tenaient  pas  d'une  filée,  il  est 
Êu^ile  de  se  l'imaginer;  les  quadrilles  et  les  polkas  les  cou- 
paient à  tout  moment  en  petits  morceaux.  Aussi  n'ai-je  pas 
tenté  de  les  reproduire  avec  exactitude,  Dubois  étant  obUgé 
de  ramasser  ses  lambeaux  de  phrases  commencées  pour  les 
recoudre. 

A  la  suite  de  cette  soirée,  il  ne  causa  plus  avec  autant 
d'assiduité;  seulement  il  parut  avec  un  nouveau  violon, 
sur  lequel  il  se  tint  perpétuellement  penché  pendant  la 
soirée;  il  jouait  sa  partie  machinal^nent  et  semblait  préoc- 
cupé. On  le  vit  arriver  un  autre  jour  avec  un  nouveau 
violon  sous  le  bras,  malgré  sa  boite  qu'il  tenait  à  la  main.. 
Le  cornet  à  piston,  qui  était  le  plaisant  de  la  bande,  le  fit 
passer  pour  fou,  car  on  n'a  jamais  vu  un  musicien  avec  un 
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violon  sous  le  bras  et  une  boite  à  la  main,  quand  il  est  facile 
de  ne  faire  qu'un  volume  des  deux. 

Les  plaisanteries  du  cornet  demeurèrent  sans  résultat, 
car  Dubois  tira  un  autre  violon  de  sa  botte;  mais  toute  la 
soirée,  il  joua  des  deux  instruments,  d'abord  de  Tun,  ensuite 
de  Tautre,  les  écoutant  avec  une  extrême  attention.  Et  il 
faisait  force  grimaces,  tantôt  souriant  à  Tun  de  ses  instru- 
ments comme  s'il  lui  adressait  des  compliments,  tantôt  fron- 
çant le  sourcil  comme  s'il  lui  faisait  des  reproches.  Chaque 
quadrille  est  composé  de  cinq  figures  qui  sont  séparées  par 
un  repos  de  quelques  secondes  ;  Dubois  aurait  pu  attendre 
ce  repos  pour  essayer  ses  violons,  ainsi  que  font  les  cuivres 
qui  profitent  de  cette  pause  pour  changer  de  tons,  mais  il  n'en 
avait  pas  la  patience,  et,  en  pleine  figure,  il  déposait  son 
violon  k  terre,  ramassait  l'autre,  Técoutait  avec  l'extrême 
attention  d'un  médecin  qui  ausculte. 

Le  chef  d'orchestre  entra  dans  une  violente  colère  contre 
le  pauvre  musicien  qui,  avec  ses  déplacements  continuels 
d'instruments,  ne  remplissait  pas  sa  besogne.  Sans  doute, 
Dubois  était  moins  coupable  que  lors  de  sa  manie  de  musi- 
que révolutionnaire;  mais  le  chef  d'orchestre  se  disait  qu'un 
pareil  musicien  était  d'un  dangereux  exemple  dans  un  or- 
chestre. Dubois  lâcha  timidement  le  mot  essai. 

—  Et  si  tous  mes  musiciens  faisaient  des  essais,  répliqua 
le  chef,  on  ne  s'entendrait  plus  ici. 

— Je  suis  arrivé  k  ce  que  je  désirais,  dit  le  second  violon  ; 
je  voulais  connaître  quel  était  le  meilleur  de  mes  deux  ins- 
truments. 

— Il  me  semble  que  vous  pourriez  les  essayer  entre  les 
quadrilles. 
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—  Ce  n'est'pas  la  même  chose,  dit  Dubois. 

A  partir  de  cette  soirée,  il  s*en  tint  à.  un  instrument.  Ou 
le  crut  guéri  de  ses  imaginations  musicales  ;  on  se  trom- 
pait :  il  s'entoura  de  mystères  et  prit  ses  précautions.  Per- 
sonne autre  que  le  vieil  alto  ne  remarqua  Dubois,  tirant 
de  sa  poche  de  gilet  des  objets  inconnus  qu'il  faisait  entrer 
dans  son  violon  par  la  porte  des  ff^  et  qu'il  semblait  vou- 
loir fixer  sous  la  table  avec  un  petit  instrument  de  fer  écrasé 
par  un  bout,  semblable  i  un  ébauchoir  de  sculpteur.  Cette 
opération  finie,  il  écoutait  le  son  et  finissait  par  des  mines 
approbatives  ou  chagrines.  L'alto  crut  la  première  fois 
qu'une  fissure  s'était  déclarée  par  hasard,  et  que  Dubois 
voulait  y  remédier  avec  de  la  cire,  car  c'était  une  matière 
molle  d'une  Couleur  indécise  que  le  violon  ployait  dans  ^t& 
doigts  ;  mais  ce  manège  se  continua  trop  longtemps  pour 
qu'il  fût  permis  de  croire  k  un  accident  passager;  et  un 
jour  l'alto  faillit  tomber  à  la  renverse  quand  il  aperçut 
Dubois  qui  mâchait' de  la  mie  de  pain  et  s'appliquait  à  la 
faire  entrer  ensuite  dans  les  flancs  du  violon. 

Il  a  déjà  été  dit  que  l'alto  n'avait  pas  le  raisonnement 
serré  et  concluant;  il  pensa  à  une  hallucination  qu'on  re- 
marque chez  quelques  musiciens,  dont  Tétat  trop  nerveux 
peut  conduire  facilement  à  cette  triste  maladie,  c  II  donne  à 
manger  à  son  violon,  se  dit  l'alto  ;  il  croit  qu'il  tient  dans  ses 
bras  un  être  animé,  rien  n'est  plus  certain.  Pauvre  garçon  1  > 
Ce  fut  heureux  pour  Dubois  que  l'alto  ne  communiquât  ja- 
mais avec  les  autres  musiciens  de  l'orchestre,  qui  en  au- 
raient goguenarde  pendant  toute  la  saison.  Le  hasard  vou- 
lut que  le  second  violon,  qui  était  au  même  pupitre  que 
Dubois,  arrivât  >  ses  désirs,  qui  couvaient  depuis  long- 
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temps  ;  il  prit  le  grade  de  premier  violon  et  fat  remplacé 
par  un  petit  bossu  qui  servit  de  magot  aux  désœuvrés  de 
l'orchestre. 

C'était  comme  un  ancien  notaire,  passé  dans  le  corps 
d'un  bossu.  Il  avait  la  quarantaine,  le  front  dégarni  de  che- 
veux, et  sur  les  oreilles'deux  mèches  que  de  longues  pré- 
parations pommadées  amenaient  k  un  enroulement  factice 
qui  était  un  grand  accroche-cœur.  Le  petit  bossu,  habillé 
d'un  large  habit  noir  râpé,  aurait  voulu  commander  le  res- 
pect; il  affectait  la  mine  imposante  des  greffiers  de  tri- 
bunal, il  ne  lui  manquait  que  la  plume  sur  l'oreille  droite. 
Ce  bossu,  grave  et  cravaté  de  blanc,  aimait  la  coquetterie; 
cela  se  voyait  k  un  coussinet  de  soie  vert-pomme  qu'on 
apercevait  k  l'ouverture  de  la  boite  k  violon  et  qui  sert  k 
garantir  l'instrument  de  la  poussière.  A  son  entrée  dans 
l'orchestre,  il  apporta  avec  beaucoup  de  sang-froid  un  rond 
en  cuir  pour  mettre  sur  sa  chaise,  afin  de  ne  pas  trop  échauf- 
fer son  sang  par  la  station  de  cinq  heures  qu'il  faisait  au 
bal 

Le  petit  bossu  éveilla  le  comique  par  ses  propos  mal  a 
droits.  Il  parla  de  ses  femmes  ;  cette  manière  de  se  poser 
en  galantin  doubla  immédiatement  la  bosse.  A  la  longue, 
ce  cène  qui  fuyait  par  les  barreaux  de  la  chaise  aurait  pu 
être  oublié  par  les  musiciens;  le  récit  de  telles  galanteries 
fit  que  la  malignité  ajouta  une  bosse  sur  la  poitrine  de  ce 
violon  prétentieux.  Il  fut  surnommé  Bosco  par  la  petite- 
flûte,  Dttrker,  qui  commandait  le  respect  par  une  réputa- 
tion acquise  dans  la  musique  militaire.  Le  bossu,  qui  aurait 
conduit  un  moraliste  k  écrire  cinquante  pensées  amères  sur 
la  femme,  paya  cher  son  amour  propre.  Ce  furent  de  cruelles 

8. 
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plaisauteries  sur  BoscOf  et  les  musiciens  employèrent  une 
habile  tactique  à  se  faire  dire  les  amours  du  petit  homme. 
Il  s'était  formé  deux  camps,  l'un,  qui  écoutait  attentive- 
ment, semblait  prendre  parti  pour  le  bossu,  l'autre  qui  se 
moquait  et  enfonçait  mille  [flèches  empoisonnées  dans  la 
bosse  du  pauvre  homme. 

Dubois  et  le  bossu,  assis  en  face  du  même  pupitre,  atti- 
raient l'attention  rien  que  par  leur  dissemblance  :  Tun, 
d'une  tournure  fine  et  maigre;  l'autre,  accroupi  et  pe^ 
tit.  Dubois,  jeune,  les  cheveux  en  désordre,  qui  n'étaient 
brossés  que  par  l'oreiller;  M.  Adhémar,  ainsi  s'appelait 
le  bossu,  cravaté  et  peigné  d'une  façon  irréprochable.  11 
arriva  à  ce  dernier  une  plaisanterie  à  laquelle  s'était  asso- 
cié le  chef  d'orchestre.  D'h2J)itude,  dans  les  petits  groupes 
de  musiciens,  on  choisit  le  moins  savant  pour  ce  qu'on  pour- 
rait appeler,  comme  au  théâtre,  les  utilUéê.  Ainsi  iha  été 
de  mode  longtemps  de  faire  des  polkas  imitant  la  poste  ;  un 
musicien  est  chargé  des  grelots  et  de  deux  bandes  de  cuir 
pour  imiter  le  bruit  du  fouet.  On  a,  par  des  idées  analogues 
à  celles  d'Anne  Radcliffe,  remué  des  chaînes,  imité  le  ton- 
nerre, et  mille  autres  moyens  singuliers  qui  portent  les 
danseurs  à  des  sauvageries  d'écarts  inouïs. 

Le  second  violon  qui  venait  d'être  remplacé  par  le  bossu 
tenait  cet  emploi,  qu'on  confia  méchamment  à  M.  Adhémar. 
Ce  fut  un  comique  spectacle  que  de  voir  le  bossu,  sérieux, 
agitant  en  l'air  un  grand  tambour  de  basque,  le  frappant, 
le  faisant  gronder  de  son  doigt  humide,  toutes  choses  qu'on 
a  été  trop  accoutumé  à  voir  faire  aux  danseuses  pour  ne 
pas  saisir  les  idées  qu'excitèrent  l'accompagnement  du  tam- 
bouri  11  fut  complimenté  par  le  chef  d'orchestre  qui»  pour 
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8on  plaisir  particulier,  fit  bisser  pendant  la  soirée  la  polka 
au  tambour  de  basque. 

Pendant  trois  semaines,  M.  Adhémar  occupa  tellement 
Tattention  de  ses  confrères  que  Dubois  fut  heureusement 
oublié.  Lui  n'avait  pas  seulement  regardé  le  bossu  ;  il  ne 
savait  même  pas  qu'il  eût  un  nouveau  compagnon  à  son 
pupitre.  Il  regardait  dans  son  violon;  au  lieu  de  Técouter, 
comme  par  le  passé,  il  passait  son  temps  à  tâcher  d'intro- 
duire son  regard  par  les  ff;  et  il  se  servait  d'un  nouvel  outil, 
qui  était  au  premier  ce  que  les  pincettes  sont  à  la  pelle  à 
feu.  Si  le  premier  outil  semblait  porter  de  la  nourriture 
dans  le  corps  du  violon,  le  second  paraissait  être  en  con- 
tradiction; car  il  était  composé  d'une  branche  en  til  de  fer 
qui  supportait  une  façon  de  grattoir  et  retirait  la  nourri- 
ture. Quand  le  second  outil  avait  fini  sa  promenade  dans 
l'intérieur  du  violon,  Dubois  retournait  l'instrument,  le 
ventre  vers  la  terre,  et  il  sortait  par  les  ouvertures  de  petits 
copeaux  minces,  qui  n'étaient  le  plus  souvent  que  de  la 
poussière  de  bois. 

Malheureusement,  l'entrée  du  bossu  fut  d'un  effet  énor* 
mément  court  :  le  grotesque  ne  peut  durer  constamment. 
On  en  revint  k  Dubois,  qui  intéressa  d'autant  plus  les 
spectateurs,  qu'il  avait  introduit  des  variantes  dans  son 
spectacle.  Ses  grattages  perpétuels,  qui  lui  donnaient 
l'air  d'un  avare  déterrant  un  trésor  dans  un  violon, 
avaient  de  quoi  satisfaire  la  curiosité  inactive  des  musi- 
ciens. Que  pouvait-il  chercher?  Tout  le  monde  se  le  de- 
mandait. 

Ce  n'est  pas  que  Dubois  grattât  comme  une  taupe  qui 
fait  un  trouj  au  contrairci  il  introduisait  son  outil  avec  beau**. 
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coup  de  précaution,  lui  fiiisait  pour  ainsi  dire  frôler  toutes 
les  parties  internes  du  violon,  tout  d'un  coup  s'arrêtait  et 
se  mettait  à  ratisser  avec  ardeur.  Sur  ces  entrefaites,  il  ar 
riva  que  le  chef  d'orchestre  se  plaignit  d'avoir  donné  à  un 
luthier  son  violon  pour  le  nettoyer,  le  revemir,  et  que  l'opé- 
ration avait  fait  un  mauvais  instrument  d'un  bon.  II  n'avait 
plus  que  des  sons  étriqués.  Dubois,  qui  n'écoutait  jamais 
les  conversations  particulières  des  musiciens,  dressa  les 
oreilles  à  cette  nouvelle.  Il  se  mit  à  rire  J)ruyamment  des 
regrets  du  chef  d'orchestre. 

-«-Est-^^e  de  moi  que  tu  ris,  mauvais  gratteur? 

«^H  y  avait  longtemps  que  je  ne  m'étais  amusé,  dit  Dubois. 

-—  Je  ne  vois  pas,  reprit  le  chef  d'orchestre,  ce  que  tu 
trouves  de  risible  dans  ce  que  je  dis. 

—  Pourquoi  avez-vous  donné  votre  violon  à  un  luthier? 

—  Ne  fallait-il  pas  le  porter  à  un  charpentier? 
«<-*-Non,  dit  Dubois,  il  n'y  avait  qu'à  me  dire  deux  mots. 
^  A  toi  I  tu  t'y  connais  donc? 

—  Je  m'y  connais  sans  m'y  connaître,  mais  je  suis  plus 
fort  que  tous  les  facteurs  de  Paris  ;  et  il  ne  tient  qu'à  vous 
de  retrouver  demain  votre  bon  violon. 

-«•  Comment  I  demain? 

—  Je  vous  l'emporterai  après  le  bal  et  je  vous  rapporte 
l'instrument  aussi  bon  que  jadis  et  même  meilleur. 

— Tu  veux  le  gratter  sans  doute? 

—  Quant  aux  moyens,  je  ne  les  dis  pas. 

—  Mais  si  tu  l'éreintesl 

—  Impossible,  dit  Dubois. 

Il  y  avait  une  telle  confiance  dans  les  paroles  du  musi- 
»  cien,  que  le  chef  d'orchestre  se  laissa  persuader;  il  n'eut 
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pas  à  s'en  plaindre;  Dubois  lui  rendit  un  instrument  d'une 
grande  qualité  de  sons,  surtout  en  vigueur,  ce  qui  n'est  pas 
d'une  maigre  importance  dans  les  orchestres  tapageurs  des 
bals. 

^  Un  mois  de  plus,  dit  Dubois,  et  j'aurais  rendu  votre 
violon  excellent,  car  je  ne  suis  pas  encore  tout  k  fait  cer- 
tain... Je  sais  que  je  ne  me  trompe  pas,  mais  je  veux  ob- 
tenir des  résultats  bien  supérieurs. . . 

—Est-ce  que  tu  pourras  me  bonifier  mon  trombone? 
demanda  un  musicien. 

— Je  me  soucie  bien  des  cuivres  I 

Cette  parole  fit  plaisir  au  vieil  alto,  qui  conservait  une 
dent  contre  les  instruments  à  vent  ;  mais  il  était  loin  de 
partager  les  idées  de  Dubois.  11  regardait  les  outils  s'engar 
ger  dans  le  corps  des  violons  avec  riqfluiétude  d'un  patient 
qui  voit  entrer  dans  sa  bouche  la  clef  d'un  dentiste.  Blessé 
de  l'indifférence  de  Dubois,  qui  ne  se  confiait  pas  à  lui,  il 
restait  soucieux  à  son  pupitre. 

— Eh  bien  !  lui  dit  Dubois  dans  le  triomphe  de  son  succès, 
vous  avez  entendu  le  violon  du  chef  d'orchestre? 

— Oui,  répondit  froidement  l'alto. 

— Et  vous  ne  trouvez  pas  qu  il  a  gagné? 

— Je  n'en  sais  rien. 

— Comment  I  vous,  un  bon  musicien,  vous  n'avez  pas 
saisi  ta  différence  des  sons? 

— On  ne  sait  jamais  ce  que  c'est...  le  hasard  lui  avait 
bien  fait  perdre  ses  sons,  peut-être  cela  tenait-*il  à  de  l'hu- 
ikiidité...  et  puis  ça  revient  un  jour. 

•-*  Ainsi,  dit  Dubois,  vous  ne  croyez  pas  que  c'est  moi 
qui  ai  rendu  le  violon  meilleur? 
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— La  jeunesse  ne  doute  de  rien. . .  Pauvre  garçon  I  s'écria 
Talto,  ce  n*est  pas  à  mon  âge  qu'on  se  laisse  prendre  h,  de 
pareils  enfantillages. 

Dubois  avait  un  bon  caractère  qui  Tempécbait  de  s'offus- 
quer des  milles  misères  de  la  vie;  il  laissa  le  vieil  alto  à  sa 
jnisanthropie  et  continua  ses  éludes  favorites  dé^grattement  ; 
mais  chaque  jour  apportait  des  modifications.  J'ai  dit  plus 
haut  que  dans  je  principe  il  se  servait  d'un  outil  en  forme 
de  spatule,  qui  servait  à  introduire  dans  le  violon  diverses 
matières  qui  n'en  sortaient  plus;  car,  une  fois  les  matières 
posées  sur  le  bois,  la  spatule,  avec  son  dos  légèrement 
bombé,  les  aplatissait  et  paraissait  vouloir  qu'elles  fissent 
corps  avec  le  bois.  Un  pinceau  remplaça  la  spatule.  Dubois 
ne  manqua  pas  d'apporter  à  chaque  bal  un  morceau  de  bois 
rond  et  gros,  d'une  apparence  de  sapin  ;  il  le  grattait  légère- 
ment avec  son  second  outil,  mouillait  son  pinceau  dans  ses 
lèvres  et  faisait  une  espèce  de  bouillie  qu'il  introduisait 
dans  le  violon.  Cette  cuisine  difficile  à  dissimuler  à  quatorze 
personnes,  reçut»  tout  au  commencement,  le  nom  de /us  de 
bois;  elle  n'apporta  aucun  préjudice  au  grattage,  qui  conti- 
nuait toujours  avec  une  telle  obstination  que  les  musiciens 
de  l'orchestre  crurent  avoir  trouvé  le  but  des  recherches  de 
Dubois»  c'est-à-dire  d'obtenir  un  instrument  aussi  mince 
qu'une  feuille  de  papier. —  c  Alors,  il  n'aura  plus  besoin  de 
botte,  disait  l'un  :  il  le  mettra  dans  sa  poche.  —  Il  rou- 
lera son  violon  sous  le  bras,  disait  l'autre.  »  La  bande  était 

• 

arrivée  à  des  plaisanteries  faciles  sur  la  flexibilité  du 
futur  violon»  dont  on  prétendait  que  Dubois  se  servi- 
rait en  cas  d'absence  de  mouchoir  ;  on  ajoutait  qu'il  mar* 
obérait  dedans  quand  ses  souliers  seraient  usés:  les  plus 
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spirituels  assuraient  qu'il  monterait  en  ballon  dedans. 

Toutes  ces  farces  ne  troublaient  point  le  chercheur  qui 
content  de  s'être  désonnais  assuré  la  protection  du  chef 
d'orchestre,  riait  volontiers  des  exagérations  plaisantes  de 
ses  camarades.  Au  bout  d'un  mois  seulement  il  s'aperçut 
qu'il  avait  un  bossu  auprès  de  lui  ;  il  ne  s'inquiéta  pas  de 
sa  difformité,  mais  de  son  instrument. 

—  Vous  avez  là,  dit-il,  un  méchant  violon. 

Le  bossu  sérieux  prit  un  air  de  dignité  offensée,  et  ne 
répondit  pas. 

— Il  n'y  a  pas  de  mal,  continua  Dubois,  mais  si  vous 
voulez,  je  vous  l'arrange  immédiatement. 

— Je  suis  à  votre  service,  monsieur,  dit  le  bossu. 

Dubois  alla  prévenir  tout  l'orchestre,  qu'après  le  bal  ceux 
qui  seraient  curieux  de  voir  un  mauvais  violon  se  changer 
en  un  bon  n'auraient  qu'à  rester  ;  il  ne  demandait  qu'une 
demi-heure  d'attention. 

Le  plus  intéressé  dans  l'affaire,  le  bossu,  n'assista  pas  à 
cette  séance.  €  11  avait  à  suivre,  dit-il,  une  petite  fille  qu'il 
avait  remarquée  dans  le  bal  et  qui  avait  une  jambe  1 1 1  > 
Dubois  ne  tenait  pas  absolument  à  la  présence  du  bossu, 
médiocre  musicien,  mais  l'alto  qui  partait  lui  fit  plus  de 
chagrin.  L'alto  déclara  qu'il  ne  voulait  pas  assister  au  mar- 
tyre d'un  instrument.  L'ophicléide,  que  sa  femme  venait 
chercher  à  la  sortie  de  chaque  bal,  s'en  alla  également  ; 
mais  le  jury  musical,  composé  de  douze  personnes,  était 
plus  que  suffisant.  Dubois  prit  le  violon  du  bossu  et  pré- 
luda sur  toutes  les  cordes,  pour  montrer  quel  piètre  instru- 
ment c'était  là.  Puis  il  se  mit  non  plus  à  le  gratter,  comme 

il  avait  l'habitude  de  le  faire,  mais  à  le  raboter  avec  uii 
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grattoir  plus  large  que  oeux  d'habitude.  Les  musiciens  sui« 
vaieut  attentivement  de  l'œil  les  rubans  de  bois  qiû  sortaient 
de  l'instrument.  Avec  sa  pâte  gluante,  Dubois  ramassa  du 
bout  de  son  pinceau  les  rubans  de  bois  et  les  introduisit  dans 
le  violon  qui  venait  de  les  rendre. 

Cela  dura  dix  minutes. 

—Écoutez  maintenant!  dit-il  en  préludant  sur  le  violon 
du  bossu. 

—  C'est  étonnant,  s'écrièrent  les  musiciens,  qui  ne  pou- 
vaient pas  nier  ramélioration  obtenue  si  promptement, 

Dubois  continuait  toujours  à  enlever,  à  remettre;  et  il 
jouait,  s'interrompait,  palpait  avec  ses  doigts  le  corps  du 
violon  comme  s'il  lui  tâtait  le  pouls.  A  chaque  nouvelle 
épreuve,  le  violon  gagnait  en  largeur  de  sons« 

— Vous  avez  vu,  dit  Dubois;  eh  bien  1  maintenant  je  me 
chargerai  de  faire  un  instrument  avec  un  violon  excellent 
de  Mirecourt  de  dix  franco,  un  bon  instrument  avec  le  pre- 
mier violon  accroché  à  la  porte  d'un  fripier  ;  je  garantis  que 
je  fais  un  instrument  passable  avec  un  violon  de  fabricant 
de  joujoux,  un  violon  d'enfant,  un  violon  rouge,  un  violon, 
de  dix  sous.  Mais,  pour  rendre  celui  de  M.  Adhémar  tout 
k  fait  satisfaisant,  il  est  nécessaire  de  le  démonter,  car  il  y 
a  en  dedans  une  grosse  barre  qui  me  déplaît  et  que  je  ne 
peux  entamer  avec  mes  outils. 

On  lui  demanda  ce  qu'était  cette  composition  qu'il  hu- 
mectait. 

— Je  ne  fais  pas  de  mystères,  répondit-il;  c'est  un  vieux 
manche  de  contre-basse  que  m'a  donné  mon  frère,  qui  est 
contre-bassier  à  l'Opéra.  Le  bois  était  très-sec>  ce  qu'il  me 
fallait;  ^e  mets  dessus  de  la  colle  qui  s'imbibe  dans  le 
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bois;  je  la  gratte,  je  la  mouille,  et  j'obtiens  un  suc  par- 
ticulier, presque  liquide  d'abord,  qui  se  soIidiBe  par  la 
suite  et  qui  s'attache  aux  flancs  du  violon  comme  la  résine 
au  sapin. 

Dubois  s'en  retourna  la  joie  au  cœur  ;  à  force  de  patience, 
il  avait  fini  par  triompher  de  Tentétement  de  confrères  igno- 
rants, il  avait  forcé  des  musiciens  sans  éducation  et  sans 
amour  de  Tart  à  reconnaître  la  portée  de  ses  inventions.  Il 
est  vrai  que  les  instrumentistes  du  Jardin-des-Lilas  avaient 
écouté  Dubois  comme  ils  auraient  regardé  un  veau  à  trois 
pattes.  Une  audition  leur  suffisait,  et  il  n'aurait  pas  fallu 
convoquer  souvent  ce  jury  indifférent,  qui  trouva  la  chose 
drôle  sans  y  attacher  plus  d'importance,  et  dont  la  délibé- 
ration fut  résumée  par  un  mot  de  Dtlrcker  : 

--Alors,  dit-il,  tu  vas  aussi  gratter  les  flûtes... 

Ce  misérable  flûtiste  n'avait  aperçu  que  l'opération  du 
grattage  et  la  croyait  applicable  à  tous  les  instruments  en 
bois,  qu'ils  fussent  à  cordes  ou  à  vent,  tandis  que  Dubois  ne 
s'occupait  que  de  la  famille  des  violons.  Un  seul  homme, 
qui  ne  manifesta  ni  admiration  ni  enthousiasme,  comprit 
la*découverte  ;  c'était  un  contre-bassier  allemand,  qu'on  n'a- 
vait jamais  entendu  parler,  et  qui  répondait  par  signes  de 
tète,  par  la  raison  qu'il  ne  savait  pas  dix  mots  de  français. 

Dubois  annonça  un  jour  qu'il  se  livrait  à  la  fabrication 
d'un  violon  ;  le  vieil  alto  entra  dans  une  indignation  con- 
centrée. 

—Tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  qu'un  violon. 

— Alors  je  l'apprendrai. 

— Malheureux  1  dit  l'alto,  dans  quelle  voie  es-tu  entré  ! 

^Babl  dit  Dubois,  on  en  yma  bien  d'antres,  un  jour,.. 
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~  Dubois,  avant  de  commencer  ton  violon,  viens  chêt 
moi... 
—Mais  il  est  déjà  lait  à  moitié. 

—  Tant  pis/  mon  pauvre  garçon;  tiens,  demain  matin, 
viens  me  réveiller;  tu  n'y  perdras  pas,  crols^moi. 

— Je  le  veax  bien,  dit  Dabois,  vous  savez  mieux  que 
personne  combien  je  vous  écoute... 

— Tu  m'as  entendu»  mais  tu  ne  m'as  pas  assex  écouté, 
dit  en  soupirant  le  vieil  alto. 

Le  lendemain  Dubois  ne  manqua  pas  au  rendez-vous;  il 
trouva  son  ami  dans  une  grande  cbambre  au  sixième  étage, 
décorée  seulement  de  violons.  Il  y  en  avait  de  toutes  les 
formes,  de  tous  les  âges,  de  toutes  les  dimensions  et  de 
toutes  les  couleurs. 

—  Personne  n'entre  jamais  ici,  dit  le  vieil  alto  :  il  faut 
que  je  te  porte  beaucoup  d'intérêt  pour  te  laisser  voir  ces 
richesses,  car  c'est  une  fortune  que  ces  instruments.  Mais 
j'ai  voulu  te  faire  comparaître  devant  les  mattres,  afin  de 
voir  si  tu  oseras  lutter  après  ce  qu'ils  ont  fait.  Eux  aussi  ont 
dû  chercher,  mais  ils  ont  trouvé;  le  violon  aujourd'hui  ne 
doit  plus  changer,  il  est  complet...  Ne  t'arrête  pas  aux  eu-* 
riosités,  dit-il  à  Dubois,  qui  regardait  avec  étonnement  un 
violon  en  cuir,  avec  des  fleurs  de  lis  sur  le  ventre  :  celui* 
ci  n'est  pas  un  instrument,  il  est  historique.  Je  le  garde 
parce  qu'il  faisait  partie  de  la  collection  de  Grétry,  et  je  l'ai 
acheté  à  la  vente  d  un  de  ses  parents,  Flamant-Grétry,  un 
fou  que  le  nom  d'un  grand  homme  a  troublé.  J'aime  mieux 
te  montrer  les  premiers  résultats  satisfaisants  qu'on  a  obte- 
nus. Voilà  le  maître  à  tous,  Jérôme  Amatius,  le  père  de  Té- 
cole  crémonaise.  La  forme  de  ses  violons  est  grande  et  de 


hé\  effet;  regarde  ces  bords  épais  et  parfaHement  arrondis, 
dépassant  de  très-peu  les  éclisses  Comment  trouves- tu  les 
filets?  Larges  et  bien  dessinés,  n'est-ce  pas? 

Le  vieux  musicien  décroeba  un  antre  violon. 

—Celui-^ci  est  un  Stradivarius  :  fais  attention  combien 
la  voûte  de  Jérôme  Amàtius  est  plus  élevée,  cependant  elle 
s'élève  de  la  gorge  dans  laquelle  se  trouvent  les  filets  d'une 
manière  insensible,  elle  paraît  même  plate  au  premier  coup 
d'œil.  Les  ondes  des  éclisses  ne  sont  pas  perpendiculaires 
par  rapport  à  la  table  et  au  fond,  ils  ont  peut-être  une  pente 
de  cent  degrés.  Quand  tu  verras  un  instrument  avec  une 
table  de  sapin  à  veines  larges,  la  voûte  du  fond  exactement 
semblable  à  celle  de  la  table,  les  ffhkn  découpées,  n'ayant 
que  la  largeur  du  chevalet,  d'une  robe  brun-cerise  en  aca- 
jou, souvent  le  vernis  éclaté,  si  tu  as  de  rœil  tu  pourras 
dire  hardiment  :  C'est  un  violon  de  4615,  de  Jérôme  Âma- 
tius.  Un  autre  détail...  il  employait  toujours  du  plane  su- 
perbe et  ses  fonds  sont  d'une  seule  pièce.  Cinquante  ans 
après  vient  Antoine  Amatius,  dont  les  violons  sont  rares 
en  France  ;  il  paraît  qu^ils  ne  diflèrent  pas  beaucoup  de  ceux 
de  Nicolas  Amatius,  du  moins  des  personnes  qui  en  ont  vu 
en  Italie  et  en  Angleterre  me  Tout  dit.  II  y  a  un  troisième 
Amatius  que  voici,  continua  Talto  en  frappant  de  son  doigt 
sur  un  violon  d'un  patron  plus  petit  que  le  précédent.  Les 
filets  ne  sont  pas  aussi  bieti  travaillés,  les  coins  sont  un  peu 
plus  aigus;  mais  cependant  Nicolas  Amatius  peut  lutter  sans 
rien  craindre  avec  son  successeur  Stradivarius,  dont  le  nom, 
je  ne  sais  trop  pourquoi,  a  étouffé  celui  de  ses  maîtres.  De 
tous  les  crémonais,  ce  sont  les  violons  les  plus  petits.  Ils 
ont,  je  n'en  disconviens  pas,  le  son  plein,  grave,  éclatant; 


U8  LBS   SENSATIONS   DB   JOSQUIN. 

malhettreusement  Stradivarius,  qui  faisait  des  instruments 
très-forts  en  bois,  n'employait  qu'une  barre  très-faible  et 
très -courte.  Qu'en  est-il  arrivé?  Les  violons  cèdent  par 
la  table,  du  côté  de  la  barre,  au  poids  des  cordes.  Tous 
les  remèdes  sont  inutiles  ;  en  voulant  y  toucher  on  ne  fait 
que  gâter  Tinstrument.  Ce  n'est  {Mis  comme  toi,  Dubois,  qui 
prétends  donner  des  sons  k  un  violon  de  ménétrier.  Je  passe 
rapidement  sur  ceux-ci,  Joseph  Guarnerius,  Rutgeri  et  Al- 
vany>  qui  n'ont  pas  inventé  grand'chose,  car  ils  ont  suivi 
le  système  de  Crémone  et  particulièrement  celui  de  Nicolas 
Amatius. 

—Je  voudrais  bien  les  entendre,  s'écria  Dubois. 

—Je  ne  demande  pas  mieux,  dit  l'alto»  si  je  croyais  que 
la  voix  de  ces  grands  maîtres  pût  un  peu  rabaisser  ton 
amour-propre  insensé. 

Et  il  décrocha  d'abord  le  vieux  Jérôme  Amatius,  joua  un 
air  très-simple,  qui  devait  avoir  été  composé  à  l'époque  oà 
fut  construit  le  violon  ;  les  deux  parents  d' Amatius  et  en- 
suite le  Stradivarius  eurent  leur  tour. 

—  Ne  crois  pas,  dit  l'alto,  que  je  laisse  ces  rois  des  in- 
struments dans  une  coupable  inaction  ;  tous  les  matins  je 
les  fais  travailler  chacun  une  bonne  demi-heure  ;  j'en  ai 
soin  et  ils  m'en  sont  reconnaissants.  Je  méprise  ceux  qui 
ont  de  pareils  chefs-d'œuvre  dans  leur  cabinet  et  qui  les 
laissent  moisir.  A  quoi  sert  un  amateur  de  beaux  chevaux 
qui  les  garde  à  l'écurie  sans  les  faire  courir?  Mais  tu  n'as 
pas  encore  vu  un  des  plus  remarquables. 

L'alto  monta  sur  une  chaise  pour  atteindre  un  violon  dont 
le  manche  portait  une  tète  de  lion  sculptée. 

wr  C'est  Jacob  Stainer,  celui-lk,  un  modeisfte  dont  (fia  ne 
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parle  pas  et  qui  vaut  tous  les  erémonais  ;  c'était  au  homme 
bizarre  qui  ne  voulait  ressembler  à  personne.  Tiens,  re-^ 
garde  I  Le  corps  de  Tinstrument  est  brun  foncé  et  la  table 
jaune  ;  toujours  le  manche  est  sculpté  en  lion .  Par  une  manie 
de  Stainer ,  il  ne  voulut  jamais  arrondir  le  bois  et  le  haut  de 
ses  ff:  elles  sont  triangulaires.  Écoute  maintenant... 

Dubois  s'intéressait  beaucoup  à  celte  leçon. 

— Si  j'osais,  dit-il,  donner  mon  avis,  il  me  semble  que 
te  son  des  crémonais  a  quelque  analogie  avec  les  sons  de  la 
flûte,  tandis  que  Stainer  ressemble  plutôt  à  une  clarinette. 

— Ce  que  tu  dis  là  n'est  pas  mal  observé,  dit  Talto,  tu 
n'es  pas  encore  tout  à  fait  corrompu. 

— Et  tous  ces  violons?  demanda  Dubois,  en  désignant 
une  quarantaine  d'instruments  aussi  tranquilles  que  des 
momies  dans  un  musée. 

—  Ils  sont  inférieurs,  je  n'ai  voulu  te  montrer  que  les 
types  principaux  ;  tu  n'as  pas  besoin  de  connaître  ces  con- 
trefaçons de  crémonais  et  de  Stainer  qu'on  fait  dans  le 
Tyrol,  ils  ne  sont  pas  bons  et  ne  peuvent  tromper  que  lès 
ignorants.  La  qualité  du  sapin  n'y  est  pas,  la  forme  des 
éclisses  n'est  pas  pure,  les  bords  et  les  filets  me  feraient 
voir  immédiatement  la  tromperie.  J'ai  quelques  violons  de 
fous  comme  toi,  qui  ont  essayé  de  varier  les  formes  consa- 
crées. En  voilà  un  si  plat  qu'il  semble  qu'on  l'ait  aplati 
sur  une  enclume  :  pas  de  son  ;  au  contraire,  celui-ci  est  si 
haut  qu'il  semblela  grenouille  voulant  imiter  la  contre-basse. 
Celui-là  est  octogone  ;  si  tu  connais  le  jeu  du  solitaire  avec 
sa  table  et  sa  petite  botte  dessous,  figure*toi  quelle  musi- 
que on  peut  tirer  d'une  invention  pareille.  J'ai  un  violon 
historique  donné  par  Napoléon,  qui  avait  fait  peindre  son 
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portrait  «ur  la  table  et  qui  n'en  est  pas  meilleur.  J'ai  con« 
serve  le  violon  d'un  de  mes  amis»  et  je  ne  me  doutais  guère 
qu'un  jour  il  me  servirait  à  te  démontrer  la  niaiserie  de  tes 
grattages.  Cet  instrument  était  excellent;  mais  mon  ami, 
qui  ne  fut  jamais  content  du  bien»  avait  l'habitude  de  placer 
et  de  déplacer  l'âme  ;  quand  il  ne  touchait  pas  à  l'âme,  c  é~ 
tait  au  chevalet.  Qu'est-il  arrivé?  En  dedans,  la  tête  de 
l'âme  rongeait  un  peu  du  bois  de  la  table  ;  les  pieds  du  che- 
valet en  dehors  en  faisaient  autant.  C'est  comme  deux  pri- 
sonniers dans  deux  cachots  qui  travaillent  à  faire  un  trou  au 
même  mur  ;  le  son  du  violon  se  perdait,  la  vibration  de  la 
chanterelle  devenait  irrégulière.  Et  un  jour  les  pieds  du 
chevalet  touchèrent  la  tète  de  l'âme  ;  la  table  avait  été  usée 
petit  à  petit  par  ces  démolisseurs,  ce  ne  fut  plus  un  violon... 
c*est  un  monument  de  démence.  As-tu  compris? 

Dubois  se  mit  à  rire. 

—Boni  dit  l'alto,  tu  n'en  as  pas  encore  assez  vu.  Voilà 
le  violon  d'un  musicien  qui  le  mettait  coucher  avec  lui.  11 
avait  poussé  si  loin  ses  craintes  du  ffoid  qu'il  avait  inventé, 
ainsi  que  pour  la  cuisine,  des  espèces  de  chaufferettes  sous 
sa  botte  à  violon.  Dans  Tété,  le  violon  était  enveloppé  de 
flanelle;  jamais  on  ne  vit  un  enfant  de  bonne  maison,  un 
fils  unique  entouré  d'autant  de  soins.  Et,  chose  étonnante  1 
ce  musicien,  qui  s'occupait  si  follement  d'hygiène  pour 
les  instruments,  mourut  d'une  fluxion  de  poitrine  dans' 
l'hiver  de  4832.  Son  violon  est  exécrable.  Tu  crois,  Du- 
bois, que  cette  histoire  n'a  pas  de  rapport  avec  ton  af- 
faire, et  tu  te  trompes.  Au  lieu  de  tant  chercher  k  gratter 
tes  instruments,  gratte  plutôt  tes  doigts  pour  les  assouplir, 
si  tu  veux  devenir  un  grand  musicien. 
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— Je  ne  tiens  pas  k  devenir  un  instrumenUste,  dit  Dubois. 

— Yrftinientl  s'écria  Talto;  voudrais-tu  devenir  un  mau- 
vais compositeur? 

—Pas  davantage. 

—Alors  que  veux-tu?  que  fais-tu?  dit  l'alto  inquiet. 

— Je  cherche,  s'écrie  Dubois. 

— Pauvre  garçon  I  c  L'alto  poussa  une  plainte.  » —  Âs-tu 
bien  réfléchi  à  ce  que  tu  entreprends  ? 

— Je  n'en  dors  pas,  dis  Dubois.  J'ai  été  amoureux  une 
fois,  et  on  m'avait  conté  les  désordres  qu'une  femme  peut 
amener  dans  la  vie  d'un  homme  ;  cependant  je  dormais.  La 
moitié  du  temps  j'oublie  de  manger  :  je  mangeais  quand 
j'étais  amoureux.  Je  me  suis  occupé  un  moment  de  politi- 
que avant  mes  inventions  ;  ma  parole,  je  crois  qu'on  bou- 
levefs^ait  Paris  aujourd'hui,  que  je  ne  m'en  occuperais  pas. 
Ce  que  vous  venez  de  lyie  montrer  me  soutiendrait  quinze 
jours  sans  manger,  et  je  vous  en  remercie  avec  plus  de  re* 
connaissance  que  si  vous  m'aviez  donné  une  grosse  somme. 

7— Alors,  dit  l'alto,  tu  n'es  pas  effrayé  de  la  beauté  des 
formes  de  mes  violons  ? 

— Non. 

—Les  formes,  passe  encore  ;  mais  les  sons,  malheureux, 
les  sons,  où  trouveras-tu  des  sons  pareils  ? 

—Je  n'en  suis  pas  embarrassé,  dit  Dubois. 

—Quel  orgueil  I  s'écria  l'alto  irrité,  quel  orgueil  I  Tiens, 
tu  es  un  ignorant;  va-t-en,  misérable!  Je  croyais  que 
tu  savais  quelque  chose  ;  mais  rien  ne  t'étonne,  c'est  que 
tu  ne  sais  rien.  On  peut  jouer  du  violon  devant  tin  âne 
qui  mange  un  chardon,  son  oreille  restera  aussi  grande  et 
aussi  bdte.  Un  garçon  de  bonne  volonté  se  serait  repenti, 
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il  aurait  reconau  ses  erreurs,  il  se  serait  trouvé  petit  devant 
son  maître.  Toi  tu  pousses  l'ignorance  à  son  comble,  tu  as 
des  yeux  et  tu  ne  vois  pas,  tu  as  des  oreilles  et  tu  n'entends 
pas  ;  je  t'ai  montré  des  formes  de  violons  à  se  mettre  à  ge- 
noux devant»  tu  ne  les  as  pas  regardées  ;  je  t'ai  fait  entendre 
des  sons  à  faire  pleurer,  tu  ne  les  as  pas  écoutés.  Marmaille 
qui  croit  jouer  du  violon,  parce  qu'il  a  un  archet  dans  la 
main  ;  mais  c'est  un  bâton  que  tu  tiens,  et  tu  frappes  sur 
une  table.  Je  t'ai  dit  de  t'en  aller,  qu'est-ce  que  tu  es  venu 
faire  ici?  Tu  n'as  pas  le  droit  de  regarder  les  maîtres  en 
face,  il  me  semble  que  tu  leur  craches  à  la  figure.  Je  ne  sais 
ce  qui  m'arrête  de  te  battre. . . 

L'alto  tournait  autour  de  l'appartement,  c  II  me  faudrait 
un  grossier  archet  de  contre-basse,  tune  mérites  même  pas 
des  coups  d'archet  de  violon.  »  Toujours  en  parlant  et  mau- 
gréant, l'alto  tira  avec  force  un  mauvais  rideau  de  toile  qui 
pendait  à  la  fenêtre,  et  il  en  couvrit  précipitamment  les  trois 
Amatius,  le  Stradivarius  et  le  Stainer  qui  étaient  rangés  en 
première  ligne. 

— Maintenant,  dit-il,  regarde  les  imitateurs,  les  contre- 
facteurs, les  fous  et  les  imbéciles.  Tu  es  leur  digne  fils.  Fais 
des  violons  carrés,  fais-en  des  ronds,  fais-en  en  triangles, 
tout  cela  te  regarde,  je  ne  m'en  inquiéterai  pas.  Faut-il  que 
je  sois  venu  kcet  âge  pour  m'être  laissé  tromper  comme  tu 
m'as  trompé,  moi  qui  n'ai  jamais  introduit  personne  ici  ;  moi 
qui  me  suis  mis  k  l'alto,  craignant  que  mon  talent  ne  ré- 
pondl  t  pas  aux  instruments  des  maîtres?  Àh  I  quelle4eçon  I . . . 
Allons,  as-tu  assez  vu,  que  tu  ne  me  chagrines  plus  de  ta 
présence?...  Faudjra-t-il  que  j'appelle  pour  te  faire  mettre 
dehors...  Tu  comptes  sur  ma  faiblesse,  n'est-ce  pas,  lâche  I 
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Dabois  avait  écouté  froidement  toutes  ces  injures.  Il  prô- 
lita  d'un  repos  de  l'alto  pour  dire  : 

— Qui  estrce  qui  vous  a  dit  que  je  m'occupais  de  violons? 

— HeinI  s'écria  l'alto. 

— Je  ne  vous  ai  jamais  parlé  de  luttes  avec  les  vieux 
maîtres,  de  contrefoçons  ;  j'admire  autant  que  vous  l'école 
de  Crémone. 

— Alors  pourquoi  grattes-tu  toujours  et  toujours?...  Et 
je  me  rappelle  que  tu  m'as  dit  toi-même  avoir  commencé  un 
violon  qui  était  à  moitié. . . 

—C'est  vrai,  dit  Dubois. 

— Et  tu  nies  maintenant;  ou  plutôt,  dit  le  vieil  alto  dont 
la  figure  réfléchit  la  joie  et  la  crainie,  te  repentirais-tu? 

— Je  ne  me  repens  pas,  dit  Dubois,  je  n'ai  rien  à  me 
reprocher;  les  violons  ne  m'intéressent  pas,  je  les  trouve 
complets,  et  si  je  les  étudie,  c'est  pour  n'en  pas  faire. 

— Bien  sûri  s'écria  l'alto.  Donne-moi  ta  parole  que  tu 
ne  toucheras  pas  aux  violons. 

— Je  vous  le  jure,  dit  Dubois. 

— Bien,  mon  garçon,  bien,  viens  que  je  t'embrasse  I 

Le  vieux  musicien  s'empara  de  Dubois  et  le  pressa  con- 
tre  lui. 

— Ahl  que  tu  m*as  fais  peur!  dit-il  en  soupirant.  Pour- 
quoi m'as -tu  fait  tant  de  mal?  Ne  pouvais-tu  pas  m'avouer 
d'abord  ce  que  tu  viens  de  me  dire  seulement? 

— Vous  avez  toujours  parlé,  dit  Dubois,  cela  était  dif- 
ficile. 

— Ainsi  c'est  bien  convenu,  tu  ne  toucheras  pas  aux  vio- 
lons... 

—Jamais,  dit  Dubois,  c'est  la  voi^  de  femme. 

9. 
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Dubois  demeurait  hors  barrière  dans  une  maison  neuve, 
au  troisième  étage.  Sur  sa  porte  était  un  fond  de  violdn  qui 
indiquait  sa  profession  ;  au-dessous  était  écrit  à  la  craie  : 
f  Je  $u%$  à  VAisociaiian.  »  Car  il  ue  connaissait  que  ^8 
endroits  dans  Paris  :  sa  chambre,  son  bal  et  les  Cuiiynierfl* 
réunis.  On  ne  l'avait  jamais  rencontré  autre  part.  En  entrant 
on  était  frappé  par  le  singulier  mobilier  du  musicien  :  c'é- 
taient toutes  sortes  d'instruments  à  cordes  accrochés  aux 
murs;  quelques-uns  complets,  mais  rarement,  la  majeure 
partie  sans  chevalet,  sans  cordes.  Pour  le  reste,  on  se  serait 
cru  en  plein  atelier  de  dissections;  il  y  avait  par  terre  de 
grands  cadavres  de  contre-basses,  des  violons  évenfrés,  des 
violoncelles  coupés  par  le  milieu,  et,  autour,  pêle-mêle,  des 
manches,  des  touches,  des  chevilles,  des  éclisses  et  des  con- 
tre-pelisses. Dans  les  angles  étaient  entassées  des  planches 
d'érable,  de  plane  et  de  sapin. 

Le  seul  meuble  était  un  établi  couvert  de  sciure  de  bois 
et  d'outils. 

— Àhl  vous  voilà,  citoyen,  me  dit  Dubois  en  m'oirant 
la  main.  Vous  voyez,  je  travaille...  asseyez-vous...  C'est 
que  vous  êtes  peut-être  accoutumé  aux  chaises.  S'il  vous 
était  égal  de  vous  mettre  dans  le  lit  ! 

Et  il  rit  beaucoup  de  mon  étonnement  à  chercher  le  lit, 
qui  était  formé  d'un  matelas  dans  le  fond  d'une  immense 
contre-basse. 

—  Je  vous  demande  pardon,  citoyen,  je  n'ai  qu'un  ta- 
bouret qui  me  sert  à  travailler,  et  je  n'ai  pas  de  temps  à 
perdre. 
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Je  m'assis  résolument  dans  la  contre-basse,  trouvant  cette 
invention  pleine  de  gaieté. 

—Je  bis  un  ténor,  dit  Dubois.  Vous  ne  connaisi^z  pas 
encore  le  ténor  ? 

Ce  ténor  était  un  violoncelle  d'un  tiers  moins  grand  que 
ceux  dont  on  se  sert  habituellement.  Il  était  sculpté  avec 
une  grossièreté  sans  pareille. 

— Et  à  quoi  sert  ce  singulier  instrument?  demandai-je, 
pendant  que  Dubois  grattait  au  dedans  de  ce  qull  appelait 
le^^nor. 

— C'est  un  second  violon,  me  dit-il. 

—  Un  second  violon  I  m'écriai-je. 

— Oui,  j'en  joue  au  bal  de  la  Tête-Noire.  Si  vous  voulez 
me  permettre  de  gratter  encore  un  moment,  Je  vous  le  ferai 
entendre...  Je  n'ai  pas  là  l'archet,  mais  ça  ne  fait  rien. 

Une  minute  après,  il  prit  un  archet  de  contre-basse,  plaça 
un  gros  violon  entre  ses  jambes  et  se  mit  à  en  jouer  comme 
d'un  violoncelle.  Je  dis  gros  violon,  car  il  serait  autrement 
impossible  de  décrire  cet  instrument  qui  paraissait  une  pe- 
tite basse  construite  pour  un  nain.  Dubois  tira  des  sons  tout 
particuliers  de  son  ténor,  qui  avait  une  plénitude  inconnue 
au  violon,  une  légèreté  et  une  agilité  qu'aucun  violoncelle 
ne  saurait  avoir,  en  raison  de  sa  construction. 

Depuis  que  je  ne  l'avais  vu  au  Jardin-des-Lilas,  je  com- 
pris quels  immenses  travaux  avait  dû  accomplir  Dubois. 
Travaux  de  tète  et  travaux  de  ecurps.  Il  paraissait  av^ir 
grandi  de  moitié,  tant  il  avait  maigri.  Ses  cheveux  allongés 
et  sa  rare  barbe  qui  poussait  au  hasard  encadraient  une  fi- 
gure bogue  et  pâle,  mais  pleine  de  mobilité.  Les  yeux  étaient 
brillants  et  remplis  de  feu,  la  bouche  indiquait  de  la  bonté 
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et  du  courage.  Quand  il  jouait  avec  une  singulière  ardeur 
de  son  ténor,  il  était  curieux  de  regarder  ses  longues  mains 
nerveuses  qui  semblaient  construites  intérieurement  avec 
des  cordes  a  violons,  tant  elles  étaient  souples  et  les  doigts 
allongés. 

Il  chantait  en  s'accompagnant  sur  son  ténor,  et  il  chantait 
à  pleine  voix  pour  donner  une  idée  complète  de  son  instru- 
ment à  l'orchestre.  Jamais  je  n'aurais  cru  à  une  pareille 
voix  dans  un  corps  d'apparence  si  frêle.  Il  s'arrêtait  à  cha- 
que instant  pour  gratter  et  reprenait  son  air  comme  si  de 
rien  n'était.  Rarement  j'ai  vu  un  homme  plus  heureux  dans 
une  si  pauvre  chambre,  couchant  dans  une  contre-basse. 

— Vous  regardez  la  pédale,  me  dit-il  en  suivant  mes  yeux 
qui  s'arrêtaient  sur  une  énorme  contre-basse  qui  touchait 
jusqu'au  plafond. 

Cette  contre-basse  était  montée  sur  une  grande  boite  k 
roulettes  ;  elle  n'avait  que  deux  cordes,  mais  deux  cordes 
qui  auraient  pu  servira  tirer  de  l'eau  d'un  puits.  Elle  avait 
une  ouverture  dans  un  des  flancs. 

— Ça,  dit  Dubois,  est  la  mère  Gigogne  des  violons  ;  il  faut 
un  rouet  pour  en  jouer,  malheureusement  elle  n'est  pas  en 
état...  Bahl  vous  comprendrez  à  peu  près,  citoyen. 

Il  laissa  tomber  son  ténor  plutôt  qu'il  ne  le  posa,  et  s'é- 
lança sur  les  flancs  de  cette  contre-basse,  qui  m'étonnait 
comme  un  sphynx  d'Egypte,  et  qui  en  avait  la  taille.  Avec 
le  même  archet  qui  avait  joué  toutes  sortes  de  facilités  sur 
le  ténor,  il  frotta  sur  la  grosse  corde  de  l'instrument  dit 
pédale.  Le  son  était  vague  et  fuyant,  difficile  à  préciser. 

—L'ut,  l'ut,  dit  Dubois,  l'ut  à  l'octave  de  celui  de  ma 
contre-basse. 
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D'an  bond  il  décrocha  une  seconde  immensité,  plus  hu- 
maine cependant  que  la  pédale,  et  en  tira  un  ut  plus  rai- 
sonnable. 

— Voici  maintenant  une  octave  supérieure  ;  Yut  de  la  basse. 

Et  il  attira  à  lui,  comme  une  plume,  une  contre-basse  à 
quatre  cordes,  qu'il  appelait  une  basse.  De  là  il  sauta  sur 
son  ténor,  saisit  un  alto,  puis  finalement  un  violon,  pour 
me  faire  comprendre  ses  gradations  et  dégradations  d'octa- 
ves. Les  singes  qui  sautent  d'une  branche  à  l'autre  donnent 
une  faible  idée  de  Dubois  jouant  de  tous  ses  instruments  h 
la  fois,  ne  s'inquiétant  pas  de  leur  poids,  de  leur  volume, 
et  faisant  sur  son  énorme  contre-basse  des  démanchés,  des 
feux  d'artifice  de  notes ,  des  fioritures  de  chanteuse  légère. 

Un  soir,  je  me  suis  trouvé  avec  Listz  chez  un  tailleur  alle- 
mand de  la  rue  Vivienne.  Listz  faisait  répéter  une  cantate 
qu'il  avait  composée  pour  les  fêtes  de  Bonn,  à  l'occasion 
du  monument  de  Beethoven.  Les  paroles  étaient  de  M.  Ju- 
les Janin. 

Il  y  avait  déjà  matière  à  curiosité,  ne  fût-ce  que  dans 
l'enthousiasme  poétique  de  M.  Jules  Janin  qui  se  manifestait 
d'une  façon  non  équivoque;  mais  là  n'était  pas  le  spectacle 
important.  Listz  conduisait  ses  choristes ,  il  chantait  avec 
eux,  les  accompagnait  au  piano;  ses  deux  longues  mains 
quittaient  à  chaque  instant  le  clavier  pour  battre  la  mesure. 
Cependant  le  piano  accompagnait  toujours.  Les  touches 
semblaient  obéir  à  un  magnétisme  que  lançaient  les  mains 
de  Listz. 

Ces  effets  singuliers,  je  les  retrouvais  chez  Dubois,  qui, 
non  content  de  son  agilité  à  faire  entendre  successivement 
sa  série  d'instruments,  s'était  ingénié  à  en  jouer  de  deux  à 
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la  fois;  mais  il  n'employait  Tarchet  que  pour  sa  pédale, 
dont  il  touchait  les  cordes  k  vide,  sans  les  doigter,  tandis 
que  la  main  gauche  supportait  le  ténor  par  le  pouee  et  per- 
mettait aux  quatre  doigts  de  manceuvrer  à  leur  fiwtaisie, 
trois  doigts  servant  à  doigter  et  le  quatrième  à  pinow  comme 
font  les  joueurs  de  guitare,  à  obtenir  des  pix»icaH. 

Le  rêve  de  Dubois  était  d'arriver  k  changer  ônnpiétement 
la  physionomie  de  la  famille  des  violons.  Il  n'aimait  pas  le 
second  violon,  qui  a  exactement  la  forme  de  son  supérieur, 
le  premier  violon. 

— Les  accompagnements,  me  dit-il,  se  confondent  trop 
avec  le  chant.  On  Ta  si  bien  compris,  qu'on  a  voulu 
que  l'alto  fût  plus  grand  et  eût  d'autres  sons  que  le  vio- 
lon. 

Mais  ce  qui  f&chait  Dubois,  c'était  l'abtme  qui  existait 
entre  l'alto  et  le  violoncelle.  Effectivement,  pour  ce  qui  est 
de  la  taille,  la  transition  ne  semble  pas  logique.  Aussi  Du- 
bois avait-il  établi,  comme  il  va  être  dit,  son  échdle  mu- 
sicale : 

40  Le  violon,  ou  soprano,  correspondant  à  la  voix  de 
fanme  ; 

Sjo  L'alto,  un  peu  plus  grand  que  celui  habituel  ; 

30  Le  ténor,  qui  a  été  décrit  plus  haut  ; 

40  La  basse,  plus  grande  que  le  violoncelle  d'aujourd'hui, 
un  peu  moins  grande  que  la  contre-basse  usitée  ;  instrument 
h  quatre  cordes,  &cile  à  doi^er  ; 

50  La  contre-basse,  d'une  taille  supérieure  à  la  contres- 
basse  des  orchestres  ; 

6«  La  pédale,  immense  mécanique  à  deux  cordes,  lUde 
surtout  pour  des  tenues* 
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Ce  système,  qui  est  trè&-simple  Bur  le  paiHer»  avait  de- 
mandé cependant  bien  des  travaux,  bien  des  peines  et  bien 
des  veilles.  A  qui  montrer  ces  inventions?  A  qui  en  parler? 
Ce  n'étaient  pas  les  musiciens  de  bals  qui  étaient  en  état 
de  comprendre.  Dans  ces  temps-ci,  la  musique  de  cuivre  a 
été  révolutionnée  de  fond  en  comble,  sans  qu'on  soit  arrivé 
encore  ^  des  résultats  positifs;  mais  il  n'en  est  pas  de  même 
des  instruments  à  cordes.  Il  est  encore  possible,  malgré  les 
efforts  des  anciens  focteurs,  de  faire  des  essais  dans  les 
musiques  militaires  :  le  Gymnase  musical  est  moins  dans 
la  tradition  que  le  Conservatoire,  et  permet  volontiers  qu'on 
apporte  quelque  nouveau  tapage  dans  la  musique  de  chevaux. 
Il  ne  reste  aux  innovateurs  musiciens  que  les  orchestres  de 
théâtre  ;  là  encore  il  a  fallu  l'immense  réputation  de  Meyer- 
béer  pour  introduire  à  l'Opéra  ses  volontés  et  ses  instru- 
ments, et  Meyerbeer  ne  connaît  pas  les  gens  qui  couchent 
dans  des  contre-basses. 

Aussi  un  frère  de  Dubois,  qui  partageait  toutes  ses  idées, 
fut-il  malmené  à  l'Opéra  pour  avoir  osé  y  introduire  le  n<>  5 
de  la  collection,  la  grosse  contre-basse.  Qu'aurait-on  pensé 
si  on  avait  vu  la  pédale  à  rouet  ? 

La  fameuse  pédale  ne  fut  employée  qu'une  fois  par  un 
jeunemusicien*saltimbanque,  qui  trouvait  l'invention  bizarre 
et  qui  s'en  servait  pour  jeter  l'étonnement  et  Teffroi  dans 
l'esprit  des  auditeurs.  Mais  ce  compositeur  n'eut  jamais  de 
réputation;  on  l'employait  seulement,  à  cause  de  son  nom 
arrangé  à  Titalienne,  pour  donner  des  concerts  dans  des 
jardins-bals  et  mettre  en  musique  des  «  branle-bas  g4né^ 
rai  y  des  Sainte^Barbe  qui  sautent  ^  des  incendies  du  navire 
$ur  les  côtes  du  V&rommdel.  Le  compositeur  comf^romit 
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singulièreiaent  la  pédale  dans  un  concert  ok  m  deTail  en- 
tendre : 

•  LES  QUARANTE  CHANTEURS  MÉROVINGIENS, 

a  SOUTENUS  PAB  Li  PÉDALE.  1» 

Ces  moyens,  renouvelés  de  Tancien  Jardin-Tûrc,  dirigé 
par  Julien,  n'amenèrent  pas  singulièrement  les  bourgeois, 
encore  moins  les  artistes.  Dubois  eut  même  beaucoup  de 
mal  k  rentrer  dans  sa  pédale,  qui  faillit  rester  en  gage, 
Torchestre  n'ayant  pas  été  payé  par  l'inventeur  des  Chan- 
teurs mérovingiens.  D'un  autre  côté,  ses  découvertes  n'é- 
taient pas  complètes,  car  il  cherchait  toujours  Taméliora- 
tion  du  son  ;  c'est  ce  qui  explique  ses  grattages  perpétuels. 

Mais  Dubois  était  parvenu  à  un  résultat  important  :  k 
savoir  que  plus  la  table  qui  porte  le  chevalet  doit  être 
épaisse,  plus  le  fond  doit  être  mince.  Et  voilà. pourquoi  il 
mettait  sans  cesse  des  épaisseurs,  au  moyen  de  son  jus-de- 
bois,  et  pourquoi  il  raclait  sans  cesse.  Avec  une  telle  sim- 
plicité de  système,  il  ne  connaissait  plus  de  mauvais  vio- 
lons, car  il  arrivait  à  en  changer  le  son  au  bout  de  cinq 
minutes  d'opération. 

Ayant  ainsi  réussi  dans  ce  qu'il  cherchait,  Dubois  se  livra 
assidûment  à  la  fabrication  du  ténors  qui,  à  lui  seul,  était 
l'insurrection  la  plus  complète  contre  la  moderne  instru- 
mentation à  cordes  ;  il  n'y  avait  que  lui  qui  pût  les  fabri- 
quer. J'en  vis  six  qui  renfermaient  plus  d'un  drame  comique; 
car  Dubois  ne  se  lamentait  jamais,  ne  parlait  pas  de  ses 
souffrances  d'inventeur,  ne  se  révoltait  pas  contre  la  so- 
ciété, et  n'avait  rien  de  névralgique  que  dans  ses  maiD3, 
quand  il  jouait  de  sa  collection  d'instruments. 
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Dabois  gagnait  peu  d'argent  k  son  bal  et  le  convertissait 
en  bois.  11  ne  mangeait  pas  beaucoup,  étant  très -oc- 
cupé ;  il  refusait  même  d'accorder  des  pianos,  métier  qu'il 
avait  exercé  jadis,  mais  qui  Taurait  trop  occupé  aujour- 
d'hui. 

— Qui  est-ce  qui  gratterait  pendant  ce  temps-là?  disait-il. 

Les  outils  pour  la  fabrication  des  violons  sont  très-nom- 
breux :  il  faut  des  varlopes,  des  villebrequins,  des  mèches, 
des  ciseaux,  des  bédanes,  des  gouges,  des  compas,  des 
équerres,  des  scies,  des  meules,  des  pierres  à  affiler,  des 
limes,  des  rabots  en  fer,  des  canifs,  des  traçoirs,  des  fers  à 
plier,  des  pointes  aux  âmes,  des  harpes,  des  vis,  des  pinces 
à  barres,  des  troussequins,  etc.,  etc.  Dubois  avait  telle- 
ment simplifié  l'outillage  que  je  n'ai  jamais  vu  chez  lui 
qu'un  établi  et  quelques  mauvais  morceaux  de  fer  trop  sau- 
vages pour  n'avoir  pas  été  fabriqués  par  le  musicien.  Ses 
instruments  se  ressentaient  un  peu  de  cette  facilité  d'exé- 
cution ;  la  forme  en  était  brutale  :  ils  rappelaient  certains 
dieux  dégrossis  par  les  sauvages  dans  un  tronc  d'arbre;  le 
rabot  ne  paraissait  avoir  jamais  caressé  l'épiderme  du  bois. 
C'était  surtout  la  pédale  à  la  haute  stature,  dont  les  clefs 
touchaient  le  plafond,  et  qui  semblait,  par  son  rouet,  une 
énorme  machine  de  guerre,  telle  qu'on  en  employait  pour 
envoyer  des  pierres  avant  l'invention  de  la  poudre. 

Les  //"avaient  chacune  trois  pieds  de  longueur;  quand  on 
regardait  par  ces  ouvertures  pareilles  à  des  meurtrières,  on 
ne  voyait  guère  plus  que  dans  une  citerne.  Le  chevalet 
présentait  la  solidité  de  la  bosse  d'un  chameau,  car  il  n'a- 
vait pas  la  légèreté,  les  ornements  et  les  déliés  habituels 
qui  font  songer  à  des  ornements  de  mattre  d'écriture.  Par 


468       LBS  8BNSAT10NS  DE  J08QU1N. 

son  travail,  la  pédale  semblait  aroir  été  construite  à  coups 
de  bâche. 

J'ai  vu  des  instruments  chinois,  égyptiens,  indiens,  du 
moyen-âge  ;  ils  ne  m'ont  pas  produit  un  effet  aussi  singulier 
que  la  collection  de  Dubois, 

Pendant  que  je  regardais  son  musée,  il  ne  s'inquiétait 
guère  de  ce  que  je  pensais,  et  continuait  de  fouiller  sans 
relâche  dans  le  ventre  de  ses  inventions.  Même  il  m'in* 
vitait,  me  sachant  musicien,  à  racler  sur  les  cordes  des 
basses* 

—  M'ont41s  fait  des  tours,  me  dit*il,  au  Jardin-des-Lilas  I 
J'avais  fini  par  me  mettre  assez  bien  avec  le  chef  d'orches- 
tre ;  je  lui  avais  arrangé  son  violon,  il  était  content  ;  mais 
un  jour  il  tombe  malade  et  on  le  remplace.  Celui  qui  est 
venu  à  sa  place  était  de  ceji  fameux  musiciens  qui  ne  le 
sont  pas,  et  qui  mettent  des  gants  blancs  pour  conduire  ;  si 
ça  ne  £skit  pas  rire.  Au  lieu  de  prendre  leur  violon  à  pleines 
mains  et  de  vous  enlever  leur  orchestre,  ils  font  des  poses 
penchées,  ils  inventent  des  façons  de  battre  la  mesure  qui 
n'appartiennent  qu'à  eux*..  On  ne  sait  jamais  s'ils  battent 
la  mesure  k  trois  ou  à  quatre  temps,  mais  on  les  rcgtfde 
balancer  leur  bâton  langoureusement.  Ils  ressemblent  à  une 
gravure  de  modes;  leurs  habits  sont  si  propres  qu'ils  erain- 
draient  de  les  gâter  en  appuyant  le  violon  sur  l'épaule  ;  s'ils 
indiquaient  sérieusement  les  angles  de  la  mesurei  eeU  dé- 
friserait leurs  cheveux  blonds,  bouclés  et  pommadés...  Vous 
pensez,  citoyen,  comme  je  fus  reçu  par  ce  nouveau  chef  d'or* 
chestre,  qui  s'imagina  de  nous  faire  habiller  en  noir«  •  Ma 
foi,  dit  le  trombone,  alors  qu'il  aille  chercher  des  avocats 
pour  faire  danser  1 1  Le  trombone  n*avait  pas  Uxi.  Je  corn* 
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prends  qu'il  &ilie  s'hahUier  quand  on  fail  des  baU  de  noces 
dans  le  monde  ;  mais  aussi  vous  êtes  payé  dix  francs,  quinze 
francs  de  votre  nuit.  Ceux  qui  ont  besoin  de  gagner  leur 
vie  passent  par  là;  moi,  j'ai  toujours  refusé,  à  cause  de 
rhabit.  Je  ne  peux  jouer  du  violon  que  quand  je  suis  dans 
mon  paletot  I  £t  regardez,  citoyen,  combien  ce  chef  d'or* 
cbe^tre  était  coquet.  Vous  vous  rappelez  qu'au  Jardin-des- 
Lilas  il  y  avait  h  mon  pupitre  un  petit  bossu  qui  joaait  du 
violon  comme  s'il  était  droit.  Les  eufonts  de  quatre  ans 
qui  demandent  des  sous  dans  la  rue  sont  plus  habiles  que 
lui.  On  met  tout  d'un  coup  un  premier  violon  au  second 
violon»  et  on  fait  passer  mon  bossu  à  sa  place.  Ce  n'était 
qu'un  cri  dan^  Torchestre,  car  ce  malheureux  qu'on  ver 
nait  de  faire  descendre  d'un  cran  y  perdait,  puisque  les 
seconds  violons  sont  moins  payés  que  les  premiers;  au 
contraire,  le  bosco  y  gagnait.  Eh  bien  I  savez-vous  pour*^ 
quoi  tous  ces  remaniements-là?  C'est  que  le  bossu  se  trou* 
vait  être  ainsi  placé  à  la  droite  du  coquet  chef  d'orchestre» 
et  qu'il  servait  à  faire  admirer  la  taille,  le  teint  clair,  les 
cheveux  bouclés  et  les  gants  blancs  du  nouveau  venu.  Il  n'y 
a  que  les  femmes  pour  avoir  des  inventions  pareilles.  Je  n'au- 
rais guère  fait  attention  à  tous  ces  manèges  si  je  n'avais  pas 
apporté  mon  ténor  au  bal.  Le  chef  d'orchestre  me  demanda 
ce  que  c'était  ;  je  le  lui  dis,  et  il  ne  comprit  rien  :  d'ailleurs 
je  ne  sais  pas  ce  qu'il  était  capable  de  comprendre  en  fait 
de  musique»  Je  me  mis  donc  à  faire  la  partie  du  second 

violon  sur  mon  ténor Ahl  voilà  ce  qui  garnit  tout  de^ 

suite  un  orchestre!  Gomme  on  saisit  bien  ce  qui  àianquait 

auparavant  entre  l'alto  et  le  violoncelle  I Je  faisais  du 

tapage  comme  quatre  seconde  violons...  Voilà  les  premiers 
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violons  jaloux  qui  se  plaignent  que  je  les  écrase,  qu'on 
n'entend  plus  le  chant.  Moi  je  leur  dis  une  chose  bien 
simple  et  que  vous  pourrez  répéter  à  tous  ceux  qui  riraient 
du  ténor  :  c  Est-ce  que  Talto,  qui  a  plus  de  son  que  le  vio- 
lon, empêche  de  Tentendre?  Et  les  basses^?  Et  les  contre- 
basses? Alors,  supprimez  les  cors,  les  trompettes.  Pourquoi 
ne  vous  plaignez-vous  pas  des  ophycléîdes?  Vous  devez 
avoir  aussi  une  fameuse  peur  des  trombones  I  Ajoutez  à 
cela  les  tambours,  les  cymbales,  la  grosse  caisse.  >  Ça  faisait 
pitié.  J'aurais  tout  de  même  laissé  dire  les  premiers  violons  ; 
mais,  comme  ils  étaient  mieux  vêtus  que  moi,  le  chef  d'or- 
chestre prit  leur  cause.  Fatigué  de  ces  misères,  j'ai  envoyé 
promener  le  Jardin-des-Lilas  et  je  suis  entré  à  la  Tête-Noire, 
où  on  me  laisse  jouer  tranquille  de  mon  ténor.  Gomme  ils 
n'ont  pas  beaucoup  de  musiciens,  ils  ne  sont  pas  fâchés 
que  je  fasse  autant  d'effet  à  moi  seul  que  quatre.  Là,  au 
moins,  je  peux  étudier  la  qualité  de  son,  et  je  suis  cer- 
tain maintenant  de  mon  affaire.  J'en  ai  déjà  fabriqué  une 
dizaine...  on  joue  là-dessus  avec  une  facilité  sans  pa- 
reille. 

Dubois  apportait  une  telle  volubilité  dans  l'archet,  dans 
les  démanchés,  avec  ses  doigts  nerveux,  allongés  comme 
des  serpents,  qu'il  semblait  en  effet  que  rien  ne  f&t  plus 
facile. 

—  J'ai  deux  élèves,  dit'-il,  qui  vont  tout  seuls  ;  dans  trois 
mois  ils  en  joueront  mieux  que  moi.  Il  y  avait  un  pauvre 
«diable  qui  ne  savait  que  faire  pour  gagner  sa  vie  ;  je  lui  ai 
montré  quelques  airs,  je  lui  ai  donné  un  ténor  :  maintenant 
il  court  les  barrières,  les  associations  ;  ça  plaît  aux  ouvriers 
ce  gros  violon,  il  est  connu  partout...  on  l'appelle  le  vioi<ni 
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démocratique»  et  puis  mon  homme  gagne  quelque  argent. 

Gomme  il  était  l'heure  de  dtner,  je  sortis  avec  Dubois, 
qui  m'étonna  de  plus  en  plus  ;  il  avait  pris  son  ténor  sous 
le  bras»  et  il  s'arrêtait  à  chaque  marche  d'escalier  pour  pin- 
cer les  cordes. 

—  C'en  est  un  qui  résiste;  je  l'emporte  pendant  mes  re- 
pas, me  dit-il. 

Sur  le  boulevard  extérieur,  nous  nous  arrêtâmes  pour 
causer  quelques  instants  ;  Dubois  continua  à  gratter  au  de- 
dans du  ténor  et  à  en  tirer  des  sons.  Quelques  passants 
s'arrêtaient,  croyant  que  le  musicien  allait  chanter  ;  pour 
lui  il  ne  s'inquiétait  de  rien,  car  il  ne  voyait  rien,  et  me 
quitta  cordialement  sans  se  douter  qu'on  l'avait  pris  pour 
un  musicien  ambulant. 

Je  restai  près  de  trois  mois  sans  voir  Dubois;  il  avait  dé 
ménagé  à  force  de  tracasseries  des  locataires,  qui  ne  pou- 
vaient trouver  un  moment  de  repos  avec  un  pareil  inven- 
teur. Les  sons  vibrants  des  instruments  k  cordes  se  répan-- 
daient  par  toute  la  maison  ;  c'étaient  surtout  les  voisins  de 
l'étage  au-dessous  du  musicien  qui  souffraient  le  plus  cruel-* 
lement,  quand  la  pédale  à  rouet  envoyait  ses  longues  notes 
sourdes  et  monotones  qui  donnaient  à  penser  à  des  tmi- 
nerres  lointains. 

Dubois  déménagea  toute  la  collection  à  lui  seul,  et  il 
inquiéta  peut-être  davantage  les  douaniers  de  la  barrière 
que  ses  anciens  voisins.  On  ne  prit  pas  garde  d'abord  à  ses 
violons,  qui  ouvrirent  la  marche  ;  mais,  comme  le  voyage 
se  répétait  fréquemment  et  qu'à  chaque  voyage  les  violons 
augmentaient  de  taille,  Dubois  faisant  un  déménagement 
méthodique,  les  douaniers  s'imaginèrent  ê(r«  victimes  d'un 
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DOQVeftU  moyen  de  eontrebftnde.  Alorg  \\i  mifodoisifent, 
sans  respect,  leurs  fondes  dans  toutes  ces  musiques,  ce  qui 
mettait  Dubois  en  belle  humeur.  Il  avait  réservé  la  pédale 
à  rouet  pour  son  dernier  voyage;  ce  fut  un  spectacle  pour 
les  gens  de  la  barrière.  J'ai  déjà  dit  que  cette  contre-basse- 
colosse  était  montée  sur  une  espèce  de  botte  qui  nécessitait 
quatre  roulettes  cachées  dessous.  Ses  dimensions  énormes 
auraient  empêché  un  homme  de  forte  taille  d'arriver  aux 
clefs  de  cuivre  pour  Taccorder;  aussi  Dubois  avait-il  ima- 
giné de  bâtir  derrière  la  table  un  marche-pied  solidement 
fixé,  et  sur  lequel  se  tenait  le  joueur  de  pédale.  Il  arriva  à 
la  barrière  en  véritable  triomphateur,  grimpé  derrière  son 
instrument  qui  marchait  tout  seul  à  l'aide  de  ses  roulettes» 
et  qui  marchait  d'autant  mieux  que,  dans  ces  quartiers  qui 
partent  de  Montmartre,  le  terrain  va  fortement  en  pente 
jusqu'aux  boulevards.  Par  plaisanterie,  Dubois  avait  mis 
en  état  son  rouet,  et  se  plaisait  à  tirer  des  sons  du  plus 
colossal  ini^rument  qui  se  soit  jamais  vu. 

Je  laisse  à  penser  Teffroi  du  propriétaire  et  des  loca- 
taires de  la  nouvelle  maison  où  Dubois  allait  s'installer; 
mais^  comme  il  était  rusé  et  qu'il  ne  reculait  devant  rien 
pcmr  donner  un  asile  à  son  instrument,  il  avait  payé  un 
demi-terme  d'avance,  afin  que  le  portier  n'allftt  pas  aux 
renaeignements. 

Je  ne  sus  tous  ces  détails  que  longtemps  après,  en  me 
rencontrant  avec  lui.  Il  était  très*heureux  de  ses  inventions, 
avait  trouvé  les  qualités  de  son  si  cherchées,  et  ne  s'occn-' 
pait  guère  de  réaliser  ou  de  répandre  sa  découverte.  Tout  en 
causant»  il  vint  m'acoompagner  jusqu'au  jardin  du  Loxem* 
bourg,  oit,  ce  jour-Ut,  on  foisait  de  la  musique  militaire* 


r 
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Nous  ne  parlions  qne  mnsicjne,  et  bienlAt  les  utopies  dres- 
sèrent la  tète.  Dubois  se  plaignait  de  Tétat  de  la  musique 
en  France,  et  il  avait  raison.  J'appuyais  surtout  sur  un  art 
qui  est  loin  d'avoir  les  avantges  du  livre  et  de  la  peinture. 
Je  crois  h  de  grands  bienfaits,  le  jour  où  la  musique  sera 
popularisée. 

La  peinture  peut  s'étudier  gratis  :  des  musées  sont  ou- 
verts; une  fois  par  an  les  peintres  exposent  leurs  travaux. 

Le  mouvement  des  idées  se  répand  partout  par  le  jour- 
nal ;  littérature  et  politique  peuvent  être  étudiées  tous  les 
jours  pour  un  sou  et  pas  même  un  sou. 

Au  contraire,  la  musique  n'a  que  deux  théâtres  à  Paris  ; 
deux  théâtres  qui,  subventionnés,  sont  interdits  à  tous  les 
travailleurs  pour  l'énorme  prix  des  places.  Il  y  a  des  quan- 
tités de  concerts.  A  quoi  servent-ils  ?  A  montrer  des  iDS-> 
trumentistes  habiles  qui  ne  cherchent  qu'à  paraître  plus 
adroits  que  des  singes  sur  leurs  instruments,  et  qui  tor- 
turent Tœuvre  des  maîtres  sous  la  forme  de  variations. 

Le  Conservatoire  seul  donne  des  concerts  importants  ob 
se  retrouve  quelque  respect  pour  les  grands  maîtres  :  c'est 
une  petite  salle  où  n'entrent  guère  que  les  banquiers. 

D'un  autre  cAté,  on  a  toléré  toutes  sortes  de  bouges  chan- 
tants où  l'on  n'entend  que  de  mauvaises  romances,  des 
œuvres  sans  valeur,  chantées  par  des  saltimbanques  sans 
voix  que  chasserait  le  dernier  théâtre  de  la  province.  Les 
cafés  en  plein  air,  avec  leurs  princesses  en  robes  blanches 
et  leurs  corsages  en  velours  de  coton,  et  leurs  becs  de 
gaz,  sont  tellement  corrupteurs  que,  si  on  regarde  leg 
arbres  qui  les  ombragent,  les  arbres  semblent  peints. 

La  lune  a  l'air  d'un  morceau  de  papier  huilé. 
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Gœlhe  a  dit  un  grand  mot  quand  il  s'écriait  cpi'une  jour- 
née était  perdue,  celle  qui  se  passait  sans  avoir  lu  un  bon 
livre,  entendu  de  la  musique  et  vu  un  beau  tableau. 

Le  peuple  n'entend  jamais  de  musique. 

Est-ce  de  la  musique  Torgue  des  rues,  le  violon  de  Ta-* 
veugle,  la  clarinette  de  Thomme  au  chien,  les  cafés-chan- 
tants» les  pont-neufe  de  vaudeville,  les  entrées  et  les  sorties 
de  mélodrames,  les  chansons  de  goguettes,  les  poiêies  pa- 
triotiques de  banquets,  les  musiques  de  la  garde  nationale, 
les  quadrilles  de  bals,  les  musiques  de  cavalerie?  Est-ce 
de  la  musique? 

Que  les  classes  mitoyennes  se  corrompent  avec  leurs 
pianos,  leurs  romances  et  leurs  chansonnettes  comiques, 
cela  les  regarde  ;  elles  peuvent  s'instruire  et  ne  s'instruisent 
pas.  Chaque  homme  a  le  sentiment  des  arts  inné;  c'est  à 
lui  de  le  développer.  Qu'importe  d'où  il  part  I 

Paul  de  Kock  peut  mener  à  Balzac. 

Mais  le  peuple  ne  peut  franchir  ces  degrés  :  il  entend 
aujourd'hui  une  romance  de  Mlle  Loïsa  Puget,  et  n'entendra 
pas  demain  une  symphonie  de  Beethoven. 

Nous  sommes  arrivés  à  une  telle  corruption  musicale, 
qu'il  n'y  a  pas  quatre  compositeurs  capables  d'écrire  un 
quatuor.  Ils  n'auraient  pas  cent  auditeurs  I 

—  Si  le  peuple  allait  encore  à  l'église,  dis-je  à  Dubois, 
il  lui  resterait  l'orgue. 

—  Oh  I  me  dit-il ,  j'y  ai  bien  pensé,  et  j'ai  déjà  fait 
des  plans  que  malheureusement  on  n'exécutera  sans  doute 
jamais...  Les  cloches  ne  suffisent  pas;  elles  sont  étouffées 
par  l'immense  bruit  de  Paris.  J'avais  songé  à  établir  dans 

les  tours  des  ci^tbé<i|ra|es  d'énormes  bdffetiB  d*orgue;  j*ai 
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calculé  mon  affaire  de  façon  à  diriger  les  sons  vers  les 
places  publiques.  Cela  ramènera  peut-être  les  fidèles,  quoi- 
que j'aie  grandement  peur  qu'ils  n'écoutent  à  la  porte  tant 
que  dure  la  musique 'et  ne  s'en  aillent  après.  Si  cela  ne 
réussissait  point  pour  les  cathédrales,  j'adapterais  mon 
système  d'orgues  aux  machines  à  vapeur  cte  chemins  de  fer  ; 
je  compte  beaucoup  sur  l'industrie.  Dans  un  temps  j'allais 
au  club,  et  j'écoutais  tous  ces  inventeurs  de  religions  qui 
cherchent  midi  à  quatorze  heures.  La  religion  nouvelle  ne 
serait-elle  pas  l'industrie  ? 


VI 


ou  MÈNE  LA  SCIENCE. 

Dans  l'année  484.,  qui  fut  si  célèbre  par  son  hiver  rigou*- 
reux,  je  résolus  de  devenir  très-savant  :  ce  sont  des  idées 
qui  me  prennent  de  temps  en  temps  ;  je  me  renferme,  j'accu- 
mule lectures  sur  lectures ,  et  je  ne  sors  que  la  tête  bour- 
rée des  matières  les  plus  différentes ,  qui  finissent  par  se 
tasser,  Dieu  sait  comment.  J'allai  donc  d'un  pas  joyeux  au 
Jardin-des-Plantes ,  avec  le  fol  espoir  de  connaître  à  fond 
les  sciences  naturelles.  Un  nouveau  cours  venait  de  s'ou- 
vrir ,  qui  avait  rapport  plus  particulièrement  k  la  race  des 
singes.  Ce  que  je  jugeais  utile  dans  le  cours,  c'était  de  dé* 

10 
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brouiller  un  peu  mes  idées,  de  me  forcer  à  écouter,  chose 
plus  facile  que  de  lire.  Les  livres  d'histoire  naturelle,  pleins 
de  nomenclature,  sont  trop  souvent  d'une  aridité  qui  me  les 
fait  jeter  de  c6té  dès  les  premières  pages;  j'emportai  cette 
illusion  que,  dans  un  cours  public,  au  milieu  de  nombreux 
auditeurs,  je  secouerais  ma  paresse ,  et  que  Thirer  ne  se 
passerait  pas  sans  enrichir  mon  moi  léger  de  connaissances 
positives. 

Quoique  Thiver  s'annonçât  conune  très-rude,  l'assemblée 
était  en  bon  nombre  ;  cependant  beaucoup  plus  de  vieillards 
que  de  jeunes  gens.  Le  cours  se  tenait  dans  la  galerie  des  Pri- 
mates, qui  sont,  comme  on  sait,  les  premiers  des  animaux. 
Des  armoires  vitrées  renferinaient  la  plus  belle  collection 
de  grimaces  qui  se  puisse  imaginer ,  car  les  premiers  des 
animaux  ne  s'en  font  pas  faute ,  et  ils  ne  le  cèdent  guère 
dans  pette  matière  qu'à  l'homme ,  regardé  par  les  natura- 
listes comme  un  primate  tout  à  fait  supérieur.  Pour  moi , 
en  regardant  ces  singuliers  animaux  à  qui  la  science  a  su 
conserver  après  leur  mort  une  apparence  de  vie ,  je  ne  les 
trouvais  pas  si  grimaciers  qu'on  se  plaît  à  le  dire  :  partout 
dans  la  vie  je  retrouve  la  même  comédie  sur  les  figures 
humaines.  Nos  grimaces  sont  peut-être  un  peu  plus  variées 
que  celles  des  singes ,  mais  au  fond  elles  se  valent.  Les 
uns  font  des  grimaces  pour  demander  de  l'argent  ou  des 
places,  les  autres  pour  obtenir  des  noix  ou  des  pommes;  il 
n'y  a  guère  de  différence. 

Ce  qui  me  frappa  le  plus  fut  un  squelette  articulé , 
placé  près  du  fauteuil  in  professeur,  et  qui ,  les  bras  en 
avant,  les  mains  ouvertes  du  côté  du  spectateur,  ricanait 
vraiment  à  l'unisson  des  primates.  Il  avait  dépouillé  toote 
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pudeur  humaine  ;  il  se  moquait  de  la  société  et  ne  cherchait 
plus  à  dissimuler  ses  instincts.  Par  la  façon  dont  il  était 
posé,  par  ses  gestes,  par  sa  bouche  entr'ouverte ,  le  sque- 
lette semblait  parler.  «  Messieurs,  me  voici  sans  fard  ;  au- 
cuns voiles  ne  dissimulent  ma  triste  carcasse  ;  tout  ce  qui 
était  chair,  sang,  nerf  et  muscles,  et  qui  troublait  le  faible 
entendement  de  la  science  alors  que  j'étais  vivant,  a  dis- 
paru ;  regardez-moi  bien ,  tâtez  mes  bosses  à  votre  aise  ;  je 
n'ai  plus  de  secret  pour  personne.  >  Le  squelette  avait  aimé 
peut-être  le  vin,  sans  doute  les  femmes ,  et  certainement 
l'argent  ;  à  cette  heure,  il  semblait  se  moquer  de  toutes  ces 
futilités,  et  une  raillerie  éternelle  sortait  de  sa  bouche.  Il 
m'intéressait  vivement,  et  j'aurais  regardé  longtemps  sa 
raillerie  si  le  professeur  ne  fût  entré  en  séance.  C'était  unpetit 
homme  portant  de  bonnes  couleurs^ur  les  joues,  qui  me  plut 
tout  d'abord  par  ses  façons  simples  et  modestes.  Il  nous 
salua  poliment  et  rangea  divers  singes  sur  son  bureau  ; 
il  apportait  dans  ce  travail  une  grande  attention,  groupait 
habilement  les  primates  ricaneurs ,  et  je  compris  tout  d'a- 
bord qu'il  portait  une  réelle  affection  aux  sujets  dont  il 
avait  à  nous  entretenir.  Pendant  ce  temps ,  les  encriers 
s'ouvraient  dans  l'auditoire,  quelques  cahiers  blancs  sor- 
taient des  habits,  mais  la  majorité  des  étudiants  gardaient 
les  mains  dans  les  poches.  C'était,  il  faut  le  dire,  une  ma- 
jorité composée  A'ittidiants  de  cinquante  à  soixante  ans, 
qui  dépassaient  les  limites  accordées  aux  fameux  étudiants 
de  quinzième  année.  Généralement  ces  étudiants  portaient 
une  mauvaise  perruque  et  des  habits  qui  ne  valaient  guère 
mieux  que  la  perruque.  Je  ne  connus  la  vérité  que  plus 
tard. 
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AU  milieu  de  la  salle  est  uu  gros  poêle  que  Tadmluifr- 
tratiou  du  Jardin -des-Plantes  bourre  assez  pour  le  faire 
ronfler  énergiquement,  de  telle  sorte  que  chacun  des  au- 
diteurs puisse  se  livrer  au  genre  de  mélodie  qui  lui  est  par- 
ticulier pendant  son  sommeil  ;  le  poêle  seul  est  accusé  de 
ronflements  qui,  partis  de  poitrines  humaines,  feraient  rou- 
gir de  honte  le  professeur.  Ces  nombreux  étudiants  en  per- 
ruque venaient  pour  le  poêle,  et  non  pas  pour  l'histoire 
naturelle. 

Les  cours  sont  organisés  au  Muséum  de  façon  h  ce  qu'un 
professeur  remplace  un  autre  professeur  :  l'anthropologie 
succède  à  la  minéralogie ,  la  géologie  &  l'ichthyologie ,  la 
conchyliologie  à  la  zoophytologie,  et  ainsi  de  suite.  Il  est 
facile,  de  onze  heures  du  matin  h  trois  heures  de  l'après- 
midi,  de  se  procurer,  au  Jardin-des-Plantes ,  une  chaleur 
convenable  pendant  les  grands  froids  :  c'est  ce  que  sa- 
vent ceux  que  j'avais  pris  pour  de  vieux  étudiants  en  per- 
ruque, qui  n'étaient  autres  que  de  petits  rentiers  de  la  rue 
Copeau,  gens  remplis  d'ordre  et  d'économie,  dépensant  de 
six  à  huit  cents  francs  par  an  dans  les  fameuses  pensions 
bourgeoises  groupées  autour  de  l'hôpital  de  la  Pitié ,  rue 
Gracieuse,  rue  de  la  Clef,  rue  Copeau  et  autres. 

Tous  les  matins,  après  le  déjeuner ,  on  voit  se  diriger 
dans  la  direction  du  Jardin-des-Plantes  une  bonne  quantité 
de  ces  petits  rentiers  en  perruque,  traînant  aux  cours  d'hi- 
ver leurs  gouttes,  leurs  rhumatismes ,  leurs*  catarrhes  ;  ils 
arrivent  les  premiers  afin  d'avoir  la  meilleure  place  au 
poêle,  et  s'endorment  dans  un  sommeil  plein  de  béatitude 
aussitôt  que  le  professeur  ouvre  la  bouche.  Si  on  excepte 
quelques  étudiants,  quelques  spécialistes,  quelques  amis  du 
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professeur,  quelques  sou^mattresses  d'institutions,  la  ma- 
jeure partie  du  cours  est  ainsi  remplie  d'oreilles  inutiles. 
Les  professeurs  du  Muséum  sont  remplis  d'égards  pour  les 
petits  rentiers,  car  ils  forment  nombre  et  savent  se  réveil- 
ler à  temps  pour  applaudir  la  sortie  du  naturaliste.  Aussi 
je  fus  singulièrement  désappointé  en  entendant  les  pre- 
mières leçons  consacrées  à  l'historique  du  Jardin-des-Plan- 
tes  ;  cinq  cours  se  passèrent  ainsi  à  résumer  les  tentatives 
successives  faites  en  histoire  naturelle  depuis  le  commen- 
cement du  monde.  C'était  un  manuel  aride ,  assez  sembla- 
ble h  ceux  qu'apprennent  par  cœur  les  aspirants  au  bacca- 
lauréat. Vint  plus  tard  la  comparaison  des  systèmes ,  qui 
se  réduisait  surtout  &  des  nomenclatures  barbares,  et  il  me 
parut  que,  sauf  quelques  rares  génies,  les  naturalistes  s'at- 
tachaient plutôt  à  la  lettre  qu'au  fond  des  choses.  La  science 
consiste  à  changer  tous  les  cinquante  ans  les  nomencla- 
tures admises  et  à  remplacer  des  mots  barbares  par  d'au- 
tres mots  plus  barbares  encore.  Je  n'étais  pas  venu  dans 
cette  intention  ;  aussi  commençais-je  à  désespérer  d'acqué- 
rir ces  fameuses  connaissances  dont  je  m'étais  fait  fête ,  et 
auxquelles  j'avais  préparé  une  si  large  case  dans  mon  cer- 
veau. Cependant  je  pris  quelques  notes  par  acquit  de  con- 
science, afin  de  me  forcer  à  écouter  et  de  me  prouver  plus 
tard  que  j'avais  assisté  à  un  cours  fort  savant  ;  j'y  mettais 
»  d'ailleurs  une  certaine  ténacité,  sachant  par  expérience 
qu'une  application  soutenue  à  des  matières  inutiles  en  ap- 
parence amène  toujours  quelque  bon  résultat.  J'étais  en- 
couragé par  la  présence  d'une  dame  vêtue  de  noir,  d'une 
grande  taille  qui  la  faisait  remarquer  au  milieu  des  audi- 
teurs ;  elle  arrivait  toujours  la  première  à  la  leçon  et  n'en 

10. 
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sorlail  qu'apiès  les  ^tres  ;  elle  écoutait  le  professeur  avec 
un  enthousiasme  visible  et  riutérêt  qu'elle  prenait  au  cours 
était  peint  sur  sa  figure.  C'était  la  femme  du  professeur.  II 
y  avait  vingt  ans  qu'elle  suivsût  les  cours»  vingt  ans  qu  elle 
entendait  Thistorique  du  Jardin-desr-Plantes  avec  la  même 
application.  Quel  éloge  en  Êtveur  du  naturaliste  \  Le  ma- 
riage ne  lui  avait  pas  enlevé  cette  auréole  de  savant  que 
les  femmes  oublient  si  vite  d'habitude.  Le  mari  avait  con- 
servé tout  son  prestige  ;  c'était  un  bonheur  pour  sa  femme 
que  de  l'entendre  parler  en  public,  de  voir  le  cours  rempli 
de  spectateurs.  Ahl  l'heureuse  vie  que  celle  des  pro- 
fesseurs du  Jardin-des-Plantes  I  Loin  de  tout  bruit ,  vivant 
en  dehors  du  monde  parisien ,  logés  dans  de  charmantes 
maisons  rustiques  au  milieu  de  la  verdure,  ils  ignorent  les 
habitudes  d'une  société  légère,  folle  de  plaisirs  ;  ils  savent 
conserver  une  apparence  de  vie  aux  êtres  morts ,  ils  ont 
trouvé  le  moyen  d'embaumer  l'affection. 

Leur  génie  n'est  pas  immense  :  ils  vivent  toute  leur  vie 
sur  les  idées  de  quelqu'un  ;  tous  les  cinquante  ans  il  naît 
un  homme  qui  passe  pour  un  révolutionnaire  en  chaaageant 
quelques  noms.  Ce  savant  a  des  enfants  :  comment  n'en 
aurait-il  pas  dans  un  séjour  si  tranquille?  Les  eniants  hé- 
ritent de  la  place  de  leurs  parents  ;  et ,  pendant  cinquante 
autres  années,  le  fils  chante  la  gloire  de  son  père ,  adopte 
les  idées  de  son  père,  n'ouvre  la  bouche  que  pour  parler 
des  adversaires  de  son  père,  et  vit  ainsi  commodément  sur 
l'oreiller  que  son  père  lui  a  bourré  d'avance. 

Le  professeur  de  mammalogie  avait  hérité  de  la  chaire  de 
son  oncle ,  et  il  ne  manquait  jamais  d'ouvrir  sa  leçon  par 
ces  mots  consacrés  :  f  Messieurs ,  mon  oncle  a  dit  avec 
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cette  auUmté,  etc.  »  Les  mBges  qu'il  mettait  en  soène 
aya,ieiit  été  déeoaYerts  du  vivant  de  Tonele,  e'était  l'oncle 
qui  leur  avait  donné  tel  nom  ;  on  voyait  par  la  tendresse 
que  le  pcofesseur  leur  témoignait,  ja  religion  qu'il  profes- 
sait au  fond  du  coeur  pour  son  oncle.  Quoique  les  animaux 
fussent  empaillés ,  le  naturaliste  commençait  par  les  car 
resser  avamt  de  les  présenter  au  public  :  d'une  main  il  pre- 
nait délicatement  la  planchette  sur  laquelle  les  singes 
étaient  fixés,  et  de  Tautre  main  il  leur  lustrait  le  poil,  ainsi 
qu'un  chapelier  qui  MX  briller  un  chapeau  à  la  vue  d'un 
client.  Je  crus  d'abord  que  le  naturaliste  montrait  par  ces 
caresses  une  passion  réelle  pour  .tous  les  singes  ;  mais 
plus  tard  Je  m'aperçus  que  c'était  seulement  les  singes  em- 
paillés du  vivant  de  son  oncle  qu'il  affectionnait  particu- 
lièrement. Il  montrait  même  une  animosité  partiale  contre 
certaines  races,  c  Féroce  ei  hideux  mandrUlel  s'écriaitr-il 
en  présentant  au  public  un  singe  remarquable  par  ses  tubé- 
rosités  sur  le  nez  et  d'énormes  narines,  animal  dégradé  l  » 
Ces  invectives  déplacées  prouvent  la  faiblesse  de  l'homme  : 
le  mandrille  traité  si  brutalement  n'était  certainement  pas 
plus  laid  que  le  singe  rubicond,  animal  dàauve,  qui  a 
les  joues  rouges  comme  le  nez  d'un  ivrogne  et  les  fesses 
bleu  de  ciel  ;  mais  cet  animal  avait  été  envoyé  des  rives 
de  l'Amazone  au  fameux  oncle,  et  il  jouissait  ctes  réclames 
du  neveu,  tandis  que  le  mandrille  insulté  était  au  Muséum 
depuis  la  fondation.  Sans  patrons ,  regardé  comme  un  or- 
phelin, il  était  traité  comme  le  sont  trop  souvent  par  une 
nouvelle  mariée  les  enfants  d'un  premier  lit. 

Ayant  compris  ce  manège,  je  ne  m'arrêtai  plus  aux  in- 
vectives qu^  le  ^ofesseur  lançait  contre  les  sûiges  qui 
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avaient  été  découverts  par  d'autres  naturalistes,  que  son 
oncle,  et  je  leur  fis  une  part  égale  dans  ma  curiosité  et  mes 
affections,  qu'ils  appartinssent  au  genre  troglodytes  ou  au 
gtïïTesemnopithique,  mifirocète  ou  caUitrieke,  Me  dégageant 
des  antipathies  du  naturaliste,  je  les  enveloppai  tous  d'une 
même  sympathie;  ceux  de  Madagascar  me  plaisaient  autant 
que  ceux  du  Japon,  ceux  de  TAbyssinie  autant  que  ceux  des 
côtes  de  Malabar.  Je  commençais  à  prendre  un  vif  intérêt 
au  cours,  émerveillé  des  traits  d'intelligence  que  le  profes- 
seur accordait  aux  singes  :  la  comparaison  de  leur  squelette 
avec  le  fameux  squelette  d'homme  ricaneur  qui  se  dressait 
près  de  la  table  du  professeur  me  remplissait  d*idées  bizarres. 
Ne  sommes-nous,  pensais-je  en  m'en  retournant,  que  des 
singes  augmentés,  un  peu  plus  adroits,  un  peu  plus  em* 
bellis?  Le  professeur  ne  touchait  cette  corde  qu'avec  ré- 
serve; mais,  en  comparant  les  vieillards  endormis  de  la  rue 
Copeau  aux  animaux  élégants,  pleins  de  vie  malgré  l'em- 
paillement,  je  trouvais  l'homme  quelquefois  inférieur  au 
singe,  malgré  les  fameuses  théories  de  l'angle  facial.  Un 
nègre  menteur,  pillard  et  voleur,  est-il  plutôt  notre  frère 
que  ces  singes  i  Telles  étaient  les  réflexions  qui  se  jouaient 
en  moi  à  la  sortie  du  cours  et  qui  me  poursuivaient  dans  la 
ville.  Plus  que  singe  quelquefois,  moins  que  singe  souvent, 
ainsi  pensais-je  en  regardant  les  hommes  attentivement  et 
en  essayant  de  lire  les  vices  et  les  passions  qui  s'agitaient 
en  eux. 

Quelques  naturalistes  ont  été  très-audacieux  et  n'ont  pas 
hésité  à  faire  des  animaux  des  penseurs.  Je  ne  m'inquiétai 
pas  d'approfondir  les  idées  de  ces  savants,  préférant  m'en 
rapporter  à  moi-même  ;  mais  je  me  souviens  que  ces  contem- 
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plaUons  assidues  de  singes  me  tenaient  Tesprit  parfaitement 
sain  et  même  porté  i^  une  certaine  gaieté.  Les  mystères  de 
la  création  ne  se  dissipaient  pas  malgré  mes  études ,  je 
n'entrevoyais  aucun  système  nouveau  ii  établir;  mais  j'étais 
heureux,  quoique  le  grand  inconnu  restât  toujours  fermé  a 
mon  imagination.  Les  livres  qui  prétendent  dévoiler  Viier^ 
nitiy  ceux  qui  traitent  de  la  vie  future  m*amusent  extraor- 
dinairement  rien  que  par  le  titre,  car  je  n*en  ouvris  jamais 
et  n'en  ouvrirai  de  ma  vie  :  ils  sont  bons  tout  au  plus  pour 
les  esprits  faibles  qui  veulent  y  puiser  des  motifs  de  con- 
versation. La  mort  n'a  rien  de  pénible  pour  ce  qui  est  du 
résultat.  N'est-H)e  pas  la  tranquillité  absolue»  le  repos  le  plus 
complet?  C'est  Tavant-mort  seule  qui  peut  inspirer  quelques 
craintes  aux  délicats,  car  trop  souvent  la  nature  a  beaucoup 
de  peine  à  détruire  son  propre  ouvrage,  et  j'ai  toujours 
pensé  qu'il  est  fâcheux  que  le  mécanisme  si  remarquable  de 
l'homme  ne  se  démonte  pas  avec  autant  de  facilité  qu'une 
montre  tombée  entre  les  mains  d'un  enfant  curieux  :  à  peine 
a-t-il  touché  â  la  première  vis  que  tous  ces  rouages  sa- 
vants s'arrêtent  et  s'endorment.  Il  est  fâcheux  qu'il  n'en 
soit  pas  ainsi  de  l'homme. 

Je  n'ai  jamais  autant  pensé  â  l'autre  vie  qu'en  revenant  du 
cours  des  singes,  et  j'y  pensais  avec  une  philosophie  par- 
faite. Que  nous  redescendions  l'échelle  des  êtres  après  l'avoir 
grimpée  lentement,  qu'importe?  Nous  n'en  savons  rien, 
nous  ne  nous  souvenons  pas  de  l'avoir  montée.  Du  moins 
je  ne  m'en  souviens  pas,  car  j'en  connais  qui  prétendent 
avoir  de  vagues  souvenances  d'un  certain  passé  ;  mais  la 
nature  humaine  est  si  bizarre  qu'en  ces  matières  comme 
^n  beaucoup  d'autres  il  ne  faut  juger  que  d'âpre  soi*  Li* 
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bres  sont  ceux  qui  croient  se  souvenir;  pour  moi,  je  ne  me 
souviens  de  rien,  et  je  nie,  autant  que  mes  facultés  me  le 
permettent,  avoir  iti  avant  d'être.  Je  n'm  pas  grimpé  les 
échelons  de  la  chaîne  des  êtres  :  si  je  n'ai  pas  monté,  est-il 
présumable  que  je  descendrai?  N'ayant  pas  eu  d'existence 
antérieure,  la  logique  me  permet-elle  de  croire  h  Texistence 
postérieure?  Donc  tranquillité  parfaite  avant  la  vie,  et 
peut-être  après  la  mort  I 

Toutes  ces  réflexions,  je  les  communiquais  dans  leur  dé- 
sordre à  un  ami  qui  s'en  amusait,  ne  prenait  pas  la  peine 
de  les  discuter,  et  pouvait  me  donner  à  soupçonner  que 
j'avais  raison.  Ce  n'est  pas  que  je  tienne  absolument  à 
avoir  raison;  je  pense  ainsi,  les  autres  pensent  autrement, 
lui  disais-je.  Pourvu  qu'ils  soient  bons  dans  la  conversation 
et  qu'ils  m'évitent  les  taquineries  de  la  discussion,  je  les 
laisse  parfaitement  tranquilles. 

•Au  cours  suivant,  je  remarquai  trois  dames  qui,  arrivant 
au  milieu  de  la  séance,  troublèrent  momentanément  le  cours. 
Il  y  avait  peu  de  femmes  aux  leçons  du  professeur  ;  jus- 
qu'alors je  n'avais  guère  remarqué  que  deux  ou  trois  sous- 
maltresses  qui  prenaient  des  notes.  Il  existe  une  longue 
barrière  de  bois  qui  forme  un  passage  pour  aller  au  bureau 
du  professeur  :  cette  barrière  est  parallèle  k  la  foçade  du 
Muséum  qui  donne  sur  la  grande  cour  du  Jardin-des-Plantes  ; 
dans  l'embrasure  des  fenêtres  sont  disposées  des  chaises 
qui  jusqu'alors  avaient  été  inoccupées.  Les  trois  dames  prirent 
place  dans  cet  endroit  réservé,  séparé  des  auditeurs  du  cours 
par  la  barrière.  La  curiosité  me  poussa  à  regarder  ces  trois 
femmes  qui  s'isolaient  ainsi  des  étudiants,  et,  quand  les  trois 
femmes  furent  assises,  qu'elles  eurent  levé  leur  voile,  je  vis 
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deux  dames  âgées  et  une  jeune  fille  de  dix-neuf  ans  à  peu 
près.  Ma  curiosité  avadt  été  partagée  par  tout  le  reste  de 
l'auditoire,  car  l'entrée  des  femmes  dans  les  endroits  sa- 
vants inquiète  généralement  les  hommes  ;  mais,  le  premier 
moment  passé,  chacun  se  retourna  vers  le  {vofesseur,  qui 
était  en  train  d'expliquer  les  caractères  particuliers  derAy^* 
lohatu  funereuêt  autrementditgi})bon  en  deuil.  Il  me  venait 
trop  souvent,  malgré  mon  application,  des  idées  étrangères 
à  l'histoire  naturelle  :  la  figure  du  gibbon  en  deuil  me  fai- 
sait penser  au  masque  noir  d'Arlequin,  et,  une  fois  entré  dans 
cet  ordre  d'analogie.  Je  me  demandai  si  le  masque  connu 
du  personnage  de  pantomime  n'avait  pas  pris  naissance  dans 
la  contemplation  des  singes,  faite  par  quelque  acteur  du 
passé  ;  mais  comme  ce  mot  à'hylobates  funereus  reparais- 
sait souvent  dans  la  bouche  du  savant  professeur,  je  songeai 
aux  dames  qui  venaient  d'entrer,  à  leur  inexpérience  du 
latin,  et  je  les  pris  en  pitié,  car  les  naturalistes  sont  hé- 
rissés de  latin,  comme  de$  pharmaciens.  Les  cabinets 
d'histoire  naturelle  ressemblent  par  leurs  étiquettes  aux 
officines  d'apothicaire  :  tout  ce  qui  ne  se  termine  pas  en 
yte,  en  thique,  en  cèbe^  en  phaU,  en  gale,  est  écrit  en  un 
latin  qui  sans  être  des  plus  fins,  est  encore  assez  saur 
vage  pour  troubler  l'entendement  des  ignorants.  Le  pro- 
fesseur avait  la  manie  d'affubler  ses  singes  de  noms 
latins  ;  aussi  attribuai-je  ce  titre  de  gibbon  en  deuil  à  une 
sorte  de  galanterie  qui  le  poussa  h  saluer  l'arrivée  des 
trois  dames.  Un  sage  a  eu  raison  de  dire  que  la  société  des 
femmes  rend  les  hommes  plus  polis  ;  peut-être,  s'il  y  avait 
eu  une  forte  majorité  de  femmes  au  cours,  le  naturaliste 
çùt'-il  exil^  ^  ]9xsm9  le  Ifttin  du  JaidiA*4es*Plantefii;  mais  i{ 
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n Y  sivail  guère  qu'une  demNlmiziuliie  de  femmes  ftô  cotlifd, 
dont  cinq  n'étaient  ni  jeunes  ni  jolies.  C'eAt  été  un  hom- 
mage U'op  direct  à  la  jeune  fille  qui  venait  d'entrer,  que  de 
parler  tout  à  fait  français. 

Tout  en  suivant  les  mouvements  agiles  du  gibbon  en 
deuil,  que  le  professeur  présentait  sous  toutes  ses  faces, 
auquel  il  prenait  amicalement  la  patte  et  qu'il  flattait  en  le 
grattant  sons  le  cou  (Vhytobaia  funenus  provenant  de  la 
succession  de  l'oncle),  je  n'en  remarquai  pas  moins  l'im- 
pression produite  par  son  terrible  nom  scientifique  sur  la 
figure  des  dames  nouvellement  arrivées.  —  Voyons,  pen- 
sais-je,  comment  elles  supporteront  les  singes  en  latin.  — 
Elles  ne  me  parurent  pas  trop  effrayées  du  nom  de  l'animal , 
la  jeune  fille  même  souriait  en  regardant  le  siuge  noir,  qui 
avait  à  lui  tout  seul  la  mine  d'un  enterrement  exaspéré,  car 
il  grinçait  des  dents.  Le  tamarin  aux  mains  rousses  {midas 
rufimanus)  lui  succéda  :  on  etkt  dit  un  singe  qui  avait  trempé 
ses  pattes  dans  un  pot  de  confitures  et  qui  en  conservait  oue 
mine  pleine  de  joie.  Autant  son  frère  le  croque-mort  rugissait 
dans  ses  habits  de  deuil,  autant  celui-ci  était  gai  comme 
un  polisson  qui  a  laissé  tomber  son  pain  dans  un  tonneau 
de  mélasse  à  la  porte  d'un  épicier.  Mes  idées  précédentes 
furent  un  peu  bouleversées.-—  «  Non,  le  singe  n'est  pas  ton 
frère,  pensais-je  en  sortant.  >  —  Ce  nouveau  raisonnement 
venait  de  la  comparaison  entre  la  jeune  fille  et  les 
singes.' 

Un  rayon  de  soleil  semblait  être  entré  dans  le  cours  avec 
la  jeune  fille  :  elle  illuminait  tout  d'un  coup  par  sa  présence 
toutes  ces  armoires  vitrées  remplies  de  prîmale«.  Combien 
maintenant  les  singes  me  semblaient  loin  de  notre  race  en 
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pensant  au  profil  si  fin  de  la  jeane  fille,  à  ses  narines  roses, 
k  chacun  de  ses  mouvements  gracieux,  qui  me  faisaient 
paraître  plus  brutales  encore  les  saccades  des  singes  I  Les 
rentiers  de  la  rue  Copeau,  avec  leurs  perruques,  ressemblent 
volontiers  au  sajou  à  toupet,  à  Youïstiti  à  pinceaux  noirs; 
mais  les  bandeaux  de  la  jeune  fille,  si  lisses,  dans  lesquels 
se  joue  la  lumière  I  mais  ce  duvet  délicat  des  joues  qu'on 
aperçoit  grâce  au  jour  de  l'embrasure  de  la  fenêtre  I  Je  com- 
mençais à  mépriser  les  singes^  Ainsi  va  la  raison  humaine  : 
toujours  vacillante.  La  contradiction  entre  les  actions  de 
la  veille  et  du  lendemain  pousse  aussi  facilement  que  les 
chardons  dans  un  terrain  non  cultivé.  Mon  enthousiasme 
pour  les  singes  s'était  éteint  subitement  comme  ces  belles 
fusées  de  feu  d'artifice  que  Tenfant  admire  tant  qu'elles 
brillent,  et  qu'il  oublie  une  seconde  après  qu'une  nouvelle 
fusée  est  venue  la  remplacer.  Hier  je  ne  pensais  qu'aux 
siuges,  aujourd'hui  je  songe  seulement  à  la  jeune  fille. 

Le  cours  avait  lieu  deux  fois  la  semaine,  le  mardi  et  le 
samedi.  Je  passai  trois  jours  pleins  d'inquiétudes  provo- 
quées par  les  raisonnements  suivants  :  c  ReYiendra-t--elle? 
N'était-elle  pas  entré^  avec  les  dames  qui  l'accompagnaient 
en  simples  curieuses?  Pourquoi  reviendrait-elle?  Elle  n'a 
pas  suivi  les  débuts  du  professeur.  Elle  n'y  peut  rien  com- 
prendre maintenant.  »  J'ai  l'esprit  tourné  volontiers  vers 
les  choses  pires,  et  le  plus  fâcheux  vient  de  ce  que  je  les 
rumine  comme  un  cheval  son  avoine.  Après  tout,  pensai-je 
en  attachant  une  grosse  pierre  au  cou  de  ces  pensées,  que 
m'importe  une  jeune  fille  jetée  tout  à  coup  au  milieu  de  la 
science  mammalogique?  Je  vais  au  Jardin-des-Plantes 
pour  étudier  les  singes  et  non  pour  surprendre  ce  qui  se 

i\ 
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passe  dans  la  tèto  de  femmes  assistant  à  des  disstrtaUoiis 
sur  les  sciences  natureUes. 

Le  samedi  arriva»  non  sans  se  faire  prier>  long,  fainéant» 
paresseux  i^  remplir  sa  tftcbe.  J'entrai  dans  le  conrs,  où 
tout  était  comme  k  rordinaire,  les  singes  daiui  les  armoires, 
les  rentiers  de  la  rue  Copeau  autour  du  poêle,  le  professeur 
en  habit  noir.  Instinctivement  j'avais  pris  une  chaise  dans 
les  environs  de  Tendroit  réservé  oii  s'étaient  placées  les 
dames  à  la  séance  précédente.  Le  professeur  résumait  la 
leçon  du  dernier  mardi,  mais  je  ne  Técoutais  pas,  prêtant 
l'oreille  au  bruit  que  faisait  la  porte  s'ouvrant  pour  donner 
passage  aux  auditeurs  attardés.  Je  tournais  le  dos  à  la 
porte,  mais  je  me  donnais  l'inquiète  jouissance  de  deviner, 
h  la  façon  dont  serait  ouverte  la  porte,  si  le  bouton  de 
cuivre  était  tenu  par  des  mains  de  femmes  ;  aux  grince- 
mens  du  parquet  j'entendrais  leurs  pas  légers.  Voilà  bien 
des  minuties,  mais  elles  remplissaient  mon  esprit,  et  je  les 
dis  telles  qu'elles  se  présentaient. 

Eniin  un  certain  frôlement  m'annonça  91e  tes  dames 
traversaient  le  couloir  réservé  :  la  jeune  fille  était  au  mi- 
lieu des  deux  femmes  âgées  qui  l'accompagnaient  ;  toutes 
trois  prirent  place,  se  débarrassèrent  de  leurs  manchons, 
s'assirent  commodément,  et,  chose  que  je  n'oublierai  ja- 
mais de  ma  vie»  la  jeune  fille  porta  ses  regards  vers  l'as- 
semblée; mais  son  regard  tomba  précisément  sur  moi  et 
rencontra  le  mim.  Je  désespère  de  rendre  le  coup  qui  me 
fut  porté  dans  tout  l'être,  les  manœuvres  de  mon  sang,  Té- 
motion  de  ma  physionomie,  le  léger  tremblement  délicieux 
qui  s'empara  de  moi.  Il  faut  réellement  que  des  puissances 
mystérieuses  planent  au  milieu  des  atomes  de  l'atmosphère 
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pour  aller  clu^<)her  \m  rcigwrâ  inoonnu^  TaverUr,  le  mettre 
en  campagne  et  produire  ce  cboe  des  ;etix  qui.  antoe  des 
effets  maguétique»,  comme  ou  en  obtient  dans  les  cabinets 
de  physique.  C'est  alors  que  Tbomme  qui  réfléchit  se  perd 
i^  vouloir  analyser  des  faits  qui  dépassent  son  intelligence. 
Gomment  expliquer  la  rencontre  de  ce  regard  qui  vint  sac 
crocber  au  mien?  Gomment  art^il  pu  voler  jusqu'à  moi» 
perdu  au  milieu  d'une  centaine  de  spectateurs?  Paut-il  ad- 
mettre que  ma  pensée,  fortement  tendue  depuis  trois  jours 
vers  une  jeune  flUe,  ait  traversé  Tespace  et  soit  allée  s'adres- 
sjer  à  sa  pensée  comme  ses  yeux  aux  miens?  Dois-je  ad- 
mettre  une  récompense  de  la  part  des  puissances  inconnues? 
Tout  homme  qui  pense  fortement  à  une  femme  trouve-t-il, 
h  un  moment  donné,  le  salaire  de  la  tension  de  son  être? 
Et  pourquoi  la  jeuue  fille  m'a*t-*elle  remarqué,  moi  sans 
importance,  sans  beauté,  sans  rien  qui  attire  le  regard  des 
femmes  ?  Il  faut  que  les  yeux  soient  bien  beaux  en  ce  mo- 
ment, fussent^ils  médiocres. dans  les  circonstances  ordi- 
naires. Je  me  rappelle  maintenant  un  idiot  de  village,  d'une 
laideur  maladive  :  on  me  raconta  qu'il  regardait  avec  admi- 
ration une  jeune  paysanne.  «  Est-ce  que  tu  l'aimes?  lui 
demandai-je  un  jour. — Ohl  oui...  dedans,  »  Pendant  cette 
simple  réponse  sa  figure  s'était  transfigurée  ;  il  était  de- 
venu un  homme  t  cette  pensée,  Yamour  lui  rendait  la  raison 
momentanément.  Tout  homme  peut  devenir  beau  à  son  insu, 
s'il  éprouve  une  passion  réelle  ;  mes  inquiétudes,  le  désir 
de  la  revoir  s'étaient  sans  doute  peints  dans  mes  regards 
et  avaient  frappé  la  jeune  fille. 

Mais  n'est-ce  pas  le  hasard,  pensais-je,'  qui  m'a  fait  ren- 
ccmtrer  ce  beau  regard  si  pur?  Dès  lors  je  la  regardai  fixe- 
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ment,  laissant  de  c6té  le  professeur  et  sa  leçon.  Je  voulais 
un  second  regard  ;  il  vint  tout  d'un  coup  confirmer  le  pre- 
mier et  chasser  l'idée  de  hasard;  puis  j'en  obtins  un  troi- 
sième, un  cpiatrième,  et  jusqu'à  dix  que  je  comptais  lente-* 
ment  les  uns  après  les  autres,  et  qui  étaient  entrecoupés 
par  l'attention  que  la  jeune  fille  reportait  de  temps  à  autre 
sur  le  naturaliste.  Il  n'y  avait  pas  moyen  de  s'y  tromper  : 
elle  était  tournée  du  côté  du  professeur,  et  pour  rencontrer 
mes  yeux  elle  avait  besoin  de  se  détourner.  De  la  leçon 
je  n'avais  rien  écouté  ;  je  laissais  de  côté  la  mammalogie 
pour  m'occuper  d'une  autre  branche  de  l'histoire  naturelle  : 
Tanatomie  du  cœur. 

Le  cours  finit  trop  tôt,  et  je  retrouvai  à  la  sortie  mon  ami 
qui  suivait  avec  attention  l'histoire  des  singes  et  qui  me  fit 
quelques  questions.  <  Je  n'ai  pas  trouvé  le  professeur  très- 
clair,  >  lui  répondis-je.  Heureusement  il  avait  consacré  sa 
leçon  à  la  comparaison  de  la  race  caucasique  et  de  la  race 
cthiopique,  et,  comme  des  systèmes  avaient  remplacé  ce 
jour-lk  l'étude  des  faits,  mon  ami  se  méprit  sur  la  faible 
attention  que  j'avais  accordée  au  professeur. 

Dès  lors,  adieu  les  leçons  de  mammalogie  ;  elles  ne  fu- 
rent plus  qu'un  prétexte  de  rencontres,  de  regards  et  de 
contemplations.  Un  de  mes  plus  grands  bonheurs  était  de 
m'installer  dans  une  longue  galerie  qui  précède  la  salle 
des  primates  et  d'y  attendre  l'arrivée  des  dames.  Caché 
dans  une  embrasure,  je  pouvais  les  suivre  par  derrière  sans 
que  rien  dénotât  ma  présence  ;  je  les  laissais  entrer  les  pre-^ 
mières,  mesurant  le  temps  qu'elles  mettaient  à  parcourir  la 
salle,  à  s'asseoir,  et  j'entrais  immédiatement,  certain  [d'être 
remarqué  par  la  jeune  fille.  J'avais  un  intérêt  i,  arriver  le 
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dernier  :  c'était  d'éviter  k  la  demoiselle  le  soin  de  me  cher- 
cher au  milieu  de  la  foule,  car  dans  cette  embrasure  de  fe- 
nêtre elle  était  placée  quelquefois  de  telle  sorte  que  nous 
pouvions  à  peine  nous  regarder.  Tantôt  des  dames  étran- 
gères se  mettaient  devant  elles  et  la  masquaient,  tantôt 
j'étais  assis  derrière  un  étudiant  de  trop  haute  taille,  ou  bien 
des  auditeurs  qui  tout  à  l'heure  courbaient  la  tête  sur  leur 
papier  la  relevaient  tout  à  coup,  et  je  perdais  ainsi  de  vue  le 
frais  visage  de  la  jeune  fille.  Tracassé  quelquefois  par  ces 
obstacles,  j'écrivais  sur  mon  carnet  quelques  mots  de  sou- 
venirs, quelques  notes  pour  l'avenir.  Ainsi  je  retrouve  au- 
jourd'hui, à  la  place  que  devaient  occuper  des  détails  d'his- 
toire naturelle,  ces  quelques  lignes  :  c  Maudit  naturaliste  ! 
Je  ne  vois  plus  qu'une  boucle  de  cheveux  ;  il  me  la  cache 
entièrement...  Voilà  dix  grosses  minutes  de  regards  que  je 
perds.  >  Il  était  arrivé  ce  jour-là  un  naturaliste  allemand 
auquel  le  professeur  de  mammalogie  avait  fait  les  honneurs 
de  son  cours  ;  il  était  installé  aux  places  réservées  et  s'é- 
talait brutalement  devant  les  dames,  sans  se  soucier  de  la 
politesse  ni  du  dommage  qu'il  me  causait.  Ce  simple  fait 
amena  un  détail  comique.  J'avais  pour  voisin  un  savant 
sérieux  :  j'entends  par  sérieux  qu'il  écoutaitattentivement  le 
professeur  et  qu'il  prenait  force  notes  ;  mais  il  avait  sans 
doute  l'oreille  dure,  car  de  temps  en  temps  il  mettait  une 
main  derrière  son  oreille  gauche  pour  empêcher  que  le  son 
ne  s'égarât  dans  la  salle  ;  de  l'autre  main  il  écrivait  vive- 
ment, c  Monsieur,  me  dit-il  en  s'emparant  de  mon  carnet, 
pardon  ;  je  n'ai  pas  entendu.  »  Comme  il  m'avait  vu  écrire, 
il  était  en  droit  de  croire  que  j'écoutais  le  professeur  ;  je  le 
lais3ai  faire.  U  lut  le  fameux  passage  :  Maudit  mtunUUtet 
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je  ne  v(ns  plus  qu'une  bouek  de  cheveux ^  etc.  Les  Sourcils  de 
rhomine  sérieux  se  froncèrent,  le  plus  profond  dédain  s'éta- 
blit sur  ses  lèvres,  et  il  me  rendit  le  carnet  d'un  air  mépri- 
gant  en  me  tournant  brusquement  le  dos.  J'ai  'dû  passer 
pour  fou  aux  yeux  de  ce  brave  homme,  qui  ne  pouvait  s'i- 
maginer le  peu  de  cas  que  je  faisais  de  l'histoire  naturelle 
et  de  ses  enthousiastes. 

Tout  l'auditoire  pouvait  me  prendre  en  pitié  ;  mais  c'é- 
tait moi  qui  avais  pitié  de  ces  pauvres  savants.  L'amour  me 
rendait  gai,  jeune  comme  à  dix-huit  ans,  souriant  et  heu- 
reux :  tous  ces  gens  qui  prenaient  des  notes  me  semblaient 
des  maniaques.  A  quoi  bon  la  science?  Ils  arrivaient  gre- 
lottant, secouant  la  neige  de  leur  chapeau  d'un  air  de  mau- 
vaise humeur  ;  moi  j'accourais  au  Jardin-des-Plantes  comme 
en  dansant.  Ils  emportaient  quelques  bribes  d'observations 
plus  ou  moins  justes  ;  je  revenais  avec  d'autres  regards  dans 
les  yeux.  Le  moindre  détail  de  physionomie  était  plus  pré- 
cieux pour  moi  que  tous  les  diamants  de  la  couronne  : 
un  dix-millionnième  de  sourire  me  faisait  entrevoir  des  pa- 
radis, car  je  dois  dire  que  la  jeune  fille  se  laissait  volon- 
tiers regarder  sans  baisser  les  yeux  ni  les  détourner  ;  mais 
elle  souriait  rarement,  ou  c'était  un  sourire  si  atténué, 
qu'il  ressemblait  à  un  gramme  d'arsenic  que  les  homœo- 
pathes  jettent  dans  une  rivière,  prétendant  que  la  plus  petite 
partie  suffit  pour  produire  son  effet.  Cependant  je  fis  un  pas 
le  jour  où  le  savant  allemand  me  déroba  presque  tout  à  fait 
la  vue  de  la  jeune  fille.  Mécontent  de  ne  l'avoir  pas  regar- 
dée à  mon  gré,  je  la  suivis  à  la  sortie  du  cours,  et  je  me 
trouvai  à  dix  pas  d'elle  pendant  qu'elle  descendait  le  petit 
escalier  du  pavillon.  Sa  figure  se  dérida  légèrement ,  et  je 
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vis  par  lit  que  mes  poursuites  ne  la  choquaient  en  rien. 
Mon  imagination  trottait  toujours  pendant  Tinteryalle  des 
leçons,  trop  rares,  hèlasl  Deux  séances  d'une  heure  par 
semaine  ne  me  suffisaient  guère.  Un  lundi,  je  rencontrai 
*  une  marchande  de  violettes  ;  j'achetai  tout  Téventaire,  et  je 
fourrai  les  bouquets  dans  mes  poches  avec  l'intention  d*eli 
offrir  à  la  jeune  fille.  Cela  était  difficile  en  présence  des 
dames  qui  raccompagnaient,  du  professeur  et  des  cent  au- 
diteurs ;  mais  j'avais  un  plan  qui  réussit  k  peu  près.  J'arrivai 
dans  la  salle  des  singes  une  demi-heure  avant  la  leçon,  et 

■ 

à  la  place  qu'occupaient  ordinairement  les  dames  je  rem- 
plis l'endroit  de  mes  petits  bouquets.  J'en  mis  sur  les  chai- 
ses, sous  les  chaises,  jusqu'aux  pieds  du  squelette,  qui  n'é- 
tait pas  fort  éloigné  des  dames.  Pendant  que  je  me  livrais 
à  ce  jardinage,  ie  préparateur  apparut,  portant  dans  ses 
bras  un  énorme  cercocibe  enfumé  d'Afrique  qui,  heureuse- 
ment pour  moi»  n'était  pas  facile  ii  manier.  Je  n'eus  que  lè 
temps  de  me  cacher  sous  le  bureau  du  professeur,  et  là  je 
réfléchis  à  quelles  suites  Tamour  m'entraînait.  Deux  minutes 
plus  tard,  la  foule  arrivait  ;  j'étais  surpris  par  le  naturaliste 
sous  son  bureau.  Dieu  sait  comment  j'aurais  pu  expliquer 
ma  présence  en  pareil  endroit.  Je  pus  m'échapper  pendant 
que  le  préparateur  retournait  à  son  magasin  de  singes. 

Les  dames  arrivèrent  comme  k  l'ordinaire,  et  je  crus  m'a- 
percevoir  que  mon  semis  de  violettes  ne  produisait  pas  tout 
l'effet  que  j'en  attendais  :  cela  me  peina  vivement.  A  peine 
le  cours  fini,  je  m'élançai  dans  l'escalier  de  sortie,  traversai 
la  cour  et  grimpai  comme  un  lièvre  le  grand  escalier  qui 
conduit  k  la  terrasse  donnant  sur  l'hôpital  de  la  Pitié.  J'avais 
remarqué  que  les  dames  s'en  allaient  toujours  par  Ik.  En 
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battt  de  Tescalier,  caché  par  des  arbustes  qui  conservent 
ieur  verdure  malgré  Thiver,  je  les  observais  ;  elles  traver- 
sèrent la  cour,  parurent  se  diriger  ainsi  que  moi  vers  Tes- 
calier,  et  tout  à  coup  rebroussèrent  chemin.  La  peur  me 
prit  d'avoir  été  découvert  ;  ces  allures  me  le  prouvaient.  Je 
m'étais  retourné  imprudemment  au  milieu  du  grand  esca- 
lier ;  on  m'avait  vu,  on  essayait  d'échapper  \mes  poursuites. 
Néanmoins,  voulant  connaître  le  dernier  mot  de  la  situation, 
je  pedescendis  Tescalier  d'un  bond,  et  j'arrivai  encore  à 
temps  dans  l'avenue  des  tilleuls,  certain  que  les  deux  da- 
mes, ((uoique  suivant  une  autre  route,  sortiraient  du  Jardin- 
des*Plantes.  Ob  elles  demeuraient,  c'est  là  ce  que  je  voulais 
savoir.  Je  pris  plus  de  précautions  pour  n'être  pas  vu.  Après 
un  certain  nombre  de  détours,  les  dames  arrivèrent  à  la  rue 
des  Boulangers,  qui  est  une  rue  escarpée,  comme  il  s'en 
rencontre  beaucoup  sur  la  montagne  Sainte-Geneviève.  J'a- 
vais le  soin  de  me  tenir  sur  le  trottoir  opposé,  à  une  portée 
de  pistolet,  et  je  ne  m'aventurais  dans  les  rues  nouvelles 
qu'en  étudiant  avec  soin  les  angles  et  les  grandes  portes 
où  je  pouvais  me  blottir.  La  rue  des  Boulangers  forme  tout 
à  coup  un  coude  à  angle  droit  qui  me  cacha  les  dames,  et 
je  grimpai  la  montée  plus  vivement  qu'avec  des  ailes.  A 
l'angle  était  une  maison  en  réparation  avec  beaucoup  d'é- 
chafaudages ;  je  me  glissai  au  milieu  des  maçons,  et  mes 
observations  furent  couronnées  de  succès,  car  je  vis  les  deux 
dames  entrer  dans  une  grande  maison  de  la  rue.^ussitôt  la 
porte  fermée  sur  elles,  je  courus  au  bienheureux  numéro, 
que  j'^inscrivis  sur  mon  carnet,  et  je  trouvai  mon  bonheur 
si  grand  que  je  n'en  dormis  pas. 
La  maison  au  numéro  24  était  réellement  une  maison 
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d'amoureux,  noire,  tranquille,  vieille,  d'apparence  quasi 
abandonnée,  et  des  grillages  à  toutes  les  fenêtres .  Une  vieille 
porte,  qui  ne  semblait  jamais  s'ouvrir,  était  tout  à  la  fois 
respectable  et  menaçante,  surtout  par  un  petit  guichet  de 
fer  pratiqué  dans  le  milieu  d'un  des  battants,  et  qui  sentait 
la  province  défiante  d'une  lieue.  Ce  guichet  n'indiquait-il 
pas  qu'on  n'ouvrait  du  dedans  qu'avec  la  plus  grande  pré- 
caution, et  qu'on  reconnaissait  la  physionomie  des  gens 
avant  de  leur  donner  entrée?  Il  y  avait  quelque  chose  de 
claustral  dans  les  murs  humides  en  mauvais  état,  dans  une 
petite'porte  bâtarde  abandonnée  qui  sentait  le  moisi,  et  dans 
certains  barreaux  de  fer  rouillé  qui  se  distinguaient  à  cer- 
taines fenêtres.  On  devait  être  bien  enfermé  dans  cette  mai- 
son, aussi  triste  que  les  plus  tristes  maisons  de  la  rue  des 
Postes,  de  la  rue  des  Poules,  qui  semblent  des  déserts  k 
deux  pas  du  mouvement  bruyant  du  quartier  latin.  La  mai- 
son me  plut,  car  elle  concordait  avec  l'esprit  d'aventure 
qui  me  tenait;  une  racine  de  plus  s'accrocha  en  moi,  et 
certainement  Taspect  de  cette  vétusté  y  contribua  beaucoup 
plus  que  si  les  dames  étaient  entrées  dans  une  maison  neuve 
et  pimpante.  Je  n'étais  plus  dans  Paris,  mais  dans  une  vieille 
ville  de  province  :  avec  les  idées  que  je  me  bâtis  sur  tout 
ce  qui  entoure  les  individus,  l'auréole  de  la  jeune  fille  s'en- 
richit de  nouveaux  rayons. 

Le  samedi  qui  suivit,  j'achetai  encore  des  violettes,  mais 
seulement  trois  bouquets,  destinés  à  éclaircir  la  situation  : 
j'avais  calculé  la  distance  qui  sépare  le  Jardin-des-PIantes 
de  la  rue  des  Boulangers  ;  les  dames  arrivaient  ordinaire- 
ment à  deux  heures  cinq  minutes.  A  une  heure  quarante- 
cinq  minutes,  je  me  trouvai  h,  leur  porte,  et  dans  ce  vilain 
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petit  guichetde  fer  maussade  je  plantai  un  de  mes  bouquets. 
Le  second  était  à  ma  boutonnière,  m'envoyant  ses  pâles 
senteurs  d'hiver.  Malgré  tout,  Todeur  m'enivrait  comme 
une  personne  dont  tout  le  système  nerveux  est  fortement 
développé. 

Cette  fois  je  me  plaçai  avant  les  dames  au  milieu  des 
spectateurs,  et  j  attendis  impatiemment  leur  arrivée,  car 
il  pouvait  se  faire  qu'elles  ne  vinssent  pas,  la  neige  tom- 
bant avec  rigueur  ;  mais  la  Providence  protège  les  amou- 
reux :  je  ne  tardai  pas  à  rencontrer,  comme  d'habitude,  les 
yeux  de  la  jeune  fille,  m'appliquant  à  y  chercher  la  trace 
des  violettes  du  guichet.  Je  raisonnai  ainsi  :  en  sortant  de 
chez  elles  par  la  neige  et  le  froid,  les  dames  ont  dû  remar- 
quer ce  bouquet  de  violettes  planté  dans  le  guichet  et  s'en 
sont  inquiétées.  Si  les  femmes  âgées  n'y  comprennent  rien, 
il  n'en  sera  pas  ainsi  pour  la  jeune  fille,  qui  doit  s'attendre 
à  mes  poursuites  ;  le  rapprochement  de  ce  bouquet  planté 
dans  un  guichet  avec  les  violettes  semées  dans  le  cours  ne 
peut  lui  laisser  aucun  doute.  Et,  pour  pousser  plus  loin  le 
symbole,  j'affectai  pendant  le  cours  de  respirer  souvent  le 
bouquet  de  violettes  que  j'avais  conservé.  Je  m'attendais  à 
un  sourire  qui  me  dirait  :  Jt  vous  comprends  I  mais  les  traits 
de  la  demoiselle  restèrent  calmes  et  comme  ignorants  de 
tous  mes  bouquets.  Cependant  elle  ne  put  s'empêcher  de 
voir  celui  que  je  tenais  à  la  main  ;  j'avais  la  volonté  de  le 
lui  faire  parvenir,  et  je  renouvelai  ma  précédente  tentative, 
c'est-k-dire  que,  mesurant  avec  habileté  ma  sortie  du  cours, 
j'arrivai  à  toutes  jambes  à  la  porte  de  la  vieille  maison  de 
la  rue  des  Boulangers,  où  je  plantai  de  nouveau  mon  bou- 
quet dans  le  guichet.  Si  elle  ne  l'a  pas  vu  en  sortant,  pcn- 
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sais-je,  il  eii  impossible  qu'elle  ne  Taperçoive  pas  en  ren- 
trant. 

Hélas  !  quand  je  songe  à  ce  beau  temps  passé,  je  ne  puis 
m'empêcher  de  sourire  mélancoliquement.  Ces  joies  émou- 
vantes sont  trop  courtes,  elles  devraient  durer  toujours.  Je 
retrouvai  mon  ami,  qui  s*écria  :  «  Âhl  Josquin!  JosquinI  » 
Je  ne  pus  m'empêcher  de  rire  en  regardant  sa  figure  sérieuse. 
Il  m'avoua  qu'il  avait  suivi  tous  mes  gestes  à  la  précédente 
leçon,  qu'il  en  avait  étudié  la  direction,  et  que  jamais  un 
homme  ne  s'était  démené  comme  moi  dans  un  endroit  pu- 
blic. Il  est  vrai  que,  par  la  position  des  spectateurs  qui 
m'environnaient,  j'étais  obligé  de  me  hausser  sur  ma  chaise, 
de  me  pencher  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche,  pour  ren- 
contrer les  regards  de  la  jeune  fille,  et  que  ces  manèges 
se  renouvelaient  peut-être  vingt  fois  en  cinq  minutes.  Son 
profil  m'apparaissait  de  temps  en  temps  au  milieu  des  sin- 
ges, à  travers  les  os  du  squelette;  le  moindre  mouvement 
de  mes  voisins  faisait  que  je  la  perdais  de  vue  ;  elle-même 
d'ailleurs  était  tenue  à  une  certaine  prudence,  afin  de  n'être 
pas  remarquée  par  les  dames  qui  l'entouraient  et  par  les 
auditeurs  du  cours.  Elle  écoutait  alors  le  professeur  en 
m'envoyant  un  regard  qui  prenait  d'autant  plus  de  charme 
qu'il  était  difficile  à  donner.  Elle  ne  devait  guère  devenir 
plus  savante  que  moi  en  histoire  naturelle,  car  elle  avait 
certainement  des  sensations  trop  semblables  aux  miennes 
pour  pouvoir  entendre  la  parole  du  naturaliste.  Je  la  plai- 
gnais intérieurement  et  je  m'accusais  du  trouble  que  je  lui 
causais. 

Elle  était  sans  doute  dans  quelque  institution  du  quartier. 
Que  viendrait-elle  faire  au  Jardin-des-Plantes  à  une  pareille 
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époque,  si  la  science  ne  Ty  conduisait?  Elle  avait  un  petit 
costume  dont  la  simplicité  annonçait  une  condition  mé- 
diocre :  une  sorte  de  manteau  de  soie  à  double  collet,  un 
chapeau  brun  et  un  manchon.  Des  deux  dames  qui  raccom- 
pagnaient, Tune  avait  les  cheveux  gris  tirant  sur  le  blanc, 
une  figure  ridée,  sévère,  portant  des  traces  de  chagrin  ; 
Tautre  était  plus  jeune,  la  figure  rouge,  les  cheveux  blonds, 
flottant  dans  les  environs  de  la  quarantaine.  Quelles  étaient 
ces  dames?  C'est  ce  qui  occupait  mon  imagination.  Dans 
Tune,  la  sévère,  je  voyais  une  mère  ;  dans  l'autre,  la  blonde, 
une  tante.  Une  mère!  une  tante!  personnages  bien  sérieux 
en  pareille  matière  I  Jusqu'alors  elles  ne  semblaient  avoir 
rien  vu  de  mes  empressements  ;  un  de  mes  regards  seule- 
ment avait  rencontré  le  regard  de  la  dame  sévère,  mais 
j'avais  feint  aussitôt  de  contempler  le  squelette  voisin.  Au- 
cune de  ces  trois  personnes  ne  prenait  de  notes,  d'où  je 
conclus  qu'elles  venaient  au  Jardin-des-Plantes  plutôt  par 
passe-temps  que  dans  un  intérêt  scientifique.  Il  n'en  devait 
pas  moins  résulter  de  temps  en  temps,  k  la  sortie  du  cours, 
quelques  causeries  sur  les  sujets  curieux  que  le  professeur 
avait  expliqués,  et  la  demoiselle  était  certainement  fort 
embarrassée  de  répondre. 

C'est  une  grande  occupation  pour  l'esprit  qu'un  amour 
qui  débute»  si  j*en  juge  par  ce  qui  se  passait  en  moi.  Je  ne 
prenais  plus  aucun  intérêt  à  ce  qui  pouvait  m'arriver  en 
dehors  du  Jardin-des-Plantes.  Grêle  et  malheurs  pouvaient 
fondre  sur  moi  sans  m  atteindre  ;  rien  du  mouvement  de 
Paris  ne  me  semblait  curieux,  ni  les  passans,  ni  les  tableaux, 
ni  les  livres,  ni  la  musique;  je  n'étais  occupé  qu'à  me  con- 
sidérer moi-même;  je  m'intéressais  infiniment  au  spectacle 
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de  mes  propres  actions.  Il  semble  que  dans  ces  cas  parti- 
culiers rhomme  se  dédouble  pour  former  deux  individus 
parfaitement  distincts  :  l'un  raisonnable,  l'autre  fou  ;  Tun 
qui  agit  sans  réfléchir,  Tautre  qui  observe  ;  Tun  qui  s'élance 
k  trayers  toutes  sortes  de  folles  entreprises,  l'autre  qui  en 
sourit  et  s'en  amuse.  Aucun  spectacle  n'aurait  pu  me  dis- 
traire comme  le  spectacle  de  mes  actions  ou  de  mes  pensées. 
On  eût  dit  que  j'assistais  à  la  passion  d'un  être  tout  à  fait 
étranger.  Quand  les  regards  se  croisaient  dans  le  cours, 
j'en  souriais  comme  si  j'avais  surpris  les  amours  d'un 
de  mes  voisins  avec  cette  jeune  fille.  L'histoire  des  vio- 
lettes m'intéressa  autant  que  ces  débuts  d'anciens  bal- 
lets où  le  berger  vient  discrètement,  au  lever  de  l'aurore, 
jouer  un  air  de  musette  sous  les  fenêtres  de  sa  belle  et  dé- 
poser sur  le  banc  de  gazon  un  bouquet  de  fleurs  sauvages. 
C'est  ce  qui  explique  comment  des  hommes  d'apparence 
médiocrement  aimables,  qui  semblent  préoccupés  de  ma- 
tières graves^  qui  ont  dépassé  la  seconde  jeunesse»  ont  con- 
servé en  dedans  un  cœur  jeune  qu'il  est  impossible  de 
soupçonner.  J'arrivai  même  à  me  moquer  de  moi,  et  je  fis 
mentalement  un  morceau  sarcastique  sur  les  lunettes,  que 
beaucoup  d'auteurs  humoristes  sauraient  placer  à  Toccasion. 
J'ai  le  malheur  de  ne  pas  voir  de  très-loin,  ce  qui  amène 
dans  la  vie  beaucoup  de  désagréments.  Ne  pas  saluer  des 
gens  qu'on  connaît,  froncer  le  sourcil  devant  des  étrangers, 
cligner  de  l'œil  sous  leur  nez,  être  embarrassé  dans  un  sa- 
lon où  l'on  ne  reconnaît  personne  dès  l'abord,  ce  sont  là 
les  moindres  désagréments  de  la  vue  basse  ;  mais  la  myopie 
en  amour  I  Qui  pourrait  détailler  par  quelle  série  de  petites 
infortunes  on  passe?  Sans  compter  que  cette  armature  d'à- 
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cier  sar  le  nez,  que  oes  verres  brillants  contribuent  à  chasser 
Tair  sentimental  1  Ses  yeux  étaient  protigis  par  le  cristal  y 
a  dit  un  poëte  ami  de  la  métaphore.  Les  jolis  jeunes  gens, 
ayx  yeux  fendus  en  amandes,  qui  n'ont  qu'à  abaisser  leurs 
paupières  pour  enflammer  le  cœur  des  femmes,  ne  sauraient 
comprendre  le  ridicule  dont  se  sent  convaincu  tout  homme 
myope.  Un  mot  provincial  décore  cette  infirmité  du  titre  de 
vue  tendre^  mais  le  regard  n'est  guère  susceptible  de  ten- 
dresse derrière  ces  cristaux  éblouissants  qui  semblent  tou- 
jours destinés  à  cacher  le  fond  de  la  pensée.  Quoique 
myope,  je  me  défie  des  gens  myopes  :  leurs  yeux  me  pa- 
raissent protégés  par  des  fortifications^,  les  branches  de 
lunettes  me  paraissent  les  chaînes  de  pont-levis  pendant 
au  dehors,  qui  laissent  un  fossé  entre  l'assaillant  et  l'as- 
sailli. Il  n'y  a  pas  égalité  entre  l'homme  à  lunettes  et  l'homme 
sans  lunettes  ;  le  premier  a  trop  d'avantages  sur  le  second  : 
il  voit  les  yeux  de  son  interlocuteur,  lui  cache  les  siens,  et 
le  désavantage  est  aussi  grand  que  si,  revêtu  d'une  armure, 
il  avait  k  combattre  un  ennemi  sans  armure.  Les  lunettes 
sont  si  peu  naturelles  qu'un  officier  de  marine,  qui  s'était 
trop  avancé  dans  une  lie  sauvage,  fut  tout  à  coup  environné 
par  la  peuplade,  battu,  terrassé  et  dépouillé  de  ses  vête- 
ments. Les  sauvages  le  laissèrent  entièrement  nu,  sauf  une 
paire  de  besicles  d'or  qu'ils  abandonnèrent  sur  le  nez  du 
marin,  prenant  cet  intsrument  pour  une  bizarrerie  de  la 
nature.  Ces  esprits  vierges  n'avaîent-ils  pas  raison?  La  ci- 
vilisation seule  a  pu  nous  habituer  à  cacher  nos  yeux  der- 
rière des  carreaux,  comme  le  disent  les  ouvriers  pleins  de 
mépris  pour  les  gens  à  lunettes.  Je  ne  me  rappelle  plus 
quel  petit  prince  d'Allemagne  rendit  un  décret  par  lequel 
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il  défwdait  aux  étodiants  de  porter  à  l'avenir  des  lunettes. 
Malgré  le  chagrin  que  me  causaient  ces  instruments  sur  le 
nez,  la  jeune  fille  ne  m'en  regardait  pas  d'un  plus  mauvais 
œil  ;  mais  j'aurais  donné  volontiers  quelques  années  démon 
existence  pour  la  voir  naturellement. 

Maintenant  je  la  suivais  à  quelques  pas  quand  elle  sor- 
tait en  compagnie  des  deux  dames;  je  n'y  mettais  plus  d'in- 
sistance, sachant  où  elle  demeurait;  mais  j'eusse  été  heu- 
reux de  lui  parler  I  Cela  était  difficile  en  la  compagnie  où 
elle  se  trouvait  ;  je  me  contentais  de  la  regarder  de  loin 
monter  les  marches  du  grand  escalier  de  la  terrasse.  Un 
jour  elle  vint  au  tours  en  compagnie  seulement  de  la  dame 
blonde,  que  je  supposais  sa  tante  :  la  plus  sévère  des  deux 
dames  était  absente.  Nos  regards  continuèrent  à  se  croiser, 
comme  d'habitude,  au-dessus  de  la  tête  des  amis  de  l'his- 
toire naturelle.  Je  la  reconduisis,  ainsi  qu'il  ,m'arrivait  de- 
puis quelques  séances,  c'est-à-dire  que  je  me  tenais  à  dix 
pas  d'elle,  et  qu'arrivée  au  bas  de  l'escalier  du  Muséum,  elle 
me  faisait  un  petit  sourire  amical.  Elle  traversa  la  grande 
cour,  suivant  son  habitude,  en  donnant  le  bras  à  la  dame 
blonde  ;  mais,  ce  qui  n'était  jamais  arrivé,  à  peine  à  moitié 
du  grand  escalier  elle  se  retourna  une  fois,  puis  une  autre, 
puis  encore,  semblant  me  dire  :  Venez  doncl  Élait-ce  là 
l'interprétation  à  donner  à  sa  physionomie  ?  Jouissait-elle 
de  plus  de  liberté  en  l'absence  de  la  dame  sévère  habillée 
de  noir?  J'étais  en  ce  moment  dans  l'avenue  des  tilleuls,  le 
corps  en  avant  comme  si  une  force  inconnue  me  poussait 
vers  elle  ;  mais  une  autre  puissance  mystérieuse  me  clouait 
les  pieds  au  sol  :  je  ne  pouvais  ni  reculer  ni  avancer.  Mes 
bras  furent  plus  hardis  que  mes  jambes,  du  moins  mon  bras 
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droit,  qui  se  chargea  de  retirer  mon  chapeau  et  de  le  se- 
couer dans  la  direction  de  la  jeune  fille.  Trois  faits  se  pas- 
sèrent ainsi  en  un  seul  instant  :  mon  ami  qui  me  regardait 
saluer  sans  connattre  où  les  saluts  s'adressaient,  —  l'ac- 
tion de  saluer,  —  et  la  dame  blonde  qui  se  retourna  à  un 
imperceptible  coup  de  coude  que  lui  donna  la  jeune  fille. 
Telle  fut  la  position  qui  m'a  le  plus  embarrassé  de  ma  vie  : 
la  dame  blonde  m'avait  vu;  elle  était  prévenue;  elle  était 
donc  la  confidente;  si  elle  recevait  de  pareilles  confidences^ 
sans  doute  elle  n'était  pas  la  tante  de  la  jeune  fille,  une 
amie  tout  au  plus.  Je  pouvais  donc  traverser  la  cour,  grim- 
per Fescalier,  me  présenter  aux  dames,  parler...  Je  ne  le 
fis  pas,  et  j'en  aurai  un  éternel  remords!  —  Eh  bieni  Jos- 
quin?  me  demanda  mon  ami,  frappé  sans  doute  de  l'émo- 
tion extraordinaire  qui  me  tenait  ;  mais  je  ne  lui  répondis 
pas,  fis  la  grimace,  mécontent  de  moi-même  et  désireux  de 
rester  seul  avec  mes  pensées. 

Déplorable  timidité!  déplorables  lunettes!  Combien  je 
vous  maudissais,  car  ces  cristaux  extérieurs  ne  sont  que  le 
résultat  d'une  manière  d'être  intérieure.  Si  je  ne  portais 
pas  de  lunettes,  je  ne  serais  pas  timide  :  les  yeux  portent 
la  peine  du  caractère,  du  moins  un  disciple  de  Gall  l'a-t-il 
annoncé,  non  sans  raison.  Myopie,  front  partagé  par  une 
ride  horizontale  :  signes  de  ruse  et  de  timidité.  Ha  ruse, 
hélas  I  courait  les  champs,  mais  ma  timidité  me  garrottait. 
Le  bon  sens  me  disait  :  Cours,  il  est  encore  temps  !Ei  je 
restais  à  la  même  place. 

Combien  deminutes  je  restai  sous  les  tilleuls  sans  feuilles, 
c'est  ce  que  j'ignore  ;  le  froid  seulement  vint  me  prévenir 
que  j'étais  exposé  h  la  neige;  autrement  j'aurais  pu  songer 
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encore  longtemps  à  de  belles  et  éloquentes  paroles  qui  sor- 
taient de  ma  bouche  comme  les  pierreries  de  la  bouche 
des  fées.  Il  était  inutile  de  discourir,  maintenant  que  la 
jeune  fille  et  sa  compagne  avaient  disparu  !  Honteux  de  ma 
faiblesse,  honteux  de  mes  actions,  je  ne  me  souvenais  que 
des  mouvements  de  la  jeune  fille,  qui  avait  pris  la  peine  de 
se  retourner  trois  fois  pour  m'inviter  k  venir  lui  parler,  et  je 
me  sentais  plein  de  dépit.  À  mesure  que  mon  émotion  dispa- 
raissait, il  m'était  donné  de  voir  plus  clair  :  ce  petit  coup  de 
coude  qui  avait  fait  retourner  la  dame  blonde,  et  qui  m'a- 
vait tant  efirayé,  m'indiquait  son  rôle  de  confidente.  La 
jeune  fille  lui  avait  tout  conté  :  un  jeune  homme  ne  la  quit- 
tait pas  des  yeux,  la  suivait  à  la  sortie,  accrochait  des 
bouquets  de  violettes  dans  le  guichet.  Il  fallait  en  savoir 
davantage  ;  on  avait  écarté  adroitement  la  dame  sévère 
afin  de  permettre  au  galant  de  venir  expliquer  ses  inten- 
tions. Mais  le  galant  s'était  bien  mal  conduit  I  J'eus  des 
angoisses  de  remords  pendant  deux  jours  ;  je  serais  devenu 
trëSrmalheureux,  si  la  ruse  n'était  venue  h.  mon  secours. 
Elle  me  fit  envisager  que  la  situation  était  encore  possible, 
si  j'osais  continuer  d'une  façon  plus  sérieuse.  Les  amou- 
reux ont  une  grande  foi  dans  l'encrier.  Je  vais  lui  écrire, 
pensai-je  en  me  demandant,  non  sans  efiroi,  par  quelle 
espèce  de  poste  ma  lettre  arriverait.  J'écrivis  toujours;  j'a- 
vais la  tête  pleine  de  souvenirs,  ma  plume  courait  sans 
s'arrêter.  Je  laissai  dormir  l'écriture  afin  de  la  relire  à  mon 
réveil,  et  j'avoue  quej 'en  fus  médiocrement  satisfait.  L'amour 
ne  s*y  peignait  peut-être  pas  assez  à  chaque  ligne,  et  il  me 
vint  cette  réflexion  :  cette  jeune  fille  ne  te  paraîtrait-elle  si 
séduisante  que  par  une  sorte  de  contraste?  Le  lieu  où  tu 
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Tas  rencontrée,  les  vieillards  de  la  me  Copeaa,  les  singes 
dans  les  armoires  ne  jonent-ils  pas  un  trop  grand  rôle  dans 
cette  passion?  Mais  je  chassai  bien  loin  ces  idées,  trop  heu^ 
reux  d'être  amooreux  ou  de  me  croire  amoureux,  et,  quoi^ 
que  ma  déclaration  me  parût  assez  froide,  je  la  remis  au 
net  sans  chercher  k  y  jeter  quelques  flammes.  Il  ne  faut  ja- 
mais jouer  avec  le  cœur  ni  le  faire  mentir  :  qu'il  se  montre 
dans  sa  nudité,  ardent  ou  froid,  il  trouvera  toujours  un  autre 
cœur  pour  le  comprendre  ;  ibais  faire  des  phrases,  emprunr 
ter  des  mots  au  grand  dictionnaire  de  la  passion,  c'est  se 
préparer  des  tourments  qui  n'existent  pas  avec  la  sincérité. 
Pour  se  servir  de  pensées  brûlantes  qu'on  ne  ressent  pas» 
autant  alors  acheter  de  ces  papiers,  employés  par  les  amou*- 
reux  de  village,  où  sont  dessinés  en  tête  des  cœurs  trans- 
percés  de  flèches  et  coloriés  grossièrement.  J'écrivis  une 
lettre  aimable,  d'un  amour  qui  frisait  l'amical,  et  je  fus 
récompensé  de  ma  loyauté  par  une  inspiration  qui  vint  pen 
après.  Je  me  dis  qu'il  fallait  prévenir  la  jeune  fille  que  j'é- 
tais porteur  d'un  billet,  et,  si  elle  avait  seulement  le  demi- 
quart  d'intelligence  que  possèdent  les  femmes  en  pareille 
matière,  ma  lettre  arriverait.  Pour  cela,  j'introduisis  le 
billet  dans  une  grande  enveloppe  de  la  taille  des  suppliques 
aux  puissances,  et  j'appliquai  mon  industrie  à  dessiner  un 
beau  rond  de  cire  rouge,  très-large  et  très-voyant.  J'étais 
plein  d'émotions  en  allant  au  cours,  chargé  de  ce  billet  ; 
car  la  situation  commençait  à  devenir  significative;  J'en- 
trais de  plain-pied  dans  une  intrigue  compliquée  ;  peut-être 
ma  hardiesse  blesserait-elle  la  jeune  fille. 

Depuis  longtemps  je  ne  me  servais  guère  de  mon  carnet  : 
je  me  souciais  bien  de  renseignement  du  professeur!  II  eût 
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pu  réunir  la  poésie  positive  de  Geoffroy-Saint-Hilaire  el 
les  aspirations  scientifiques  de  Gœthe,  que  mes  oreilles 
n'eussent  pas  été  moins  fermées  à  son  discours  :  aussi  mon 
carnet  ne  renfermait*-il  que  des  dates  heureuses  avec  quel- 
ques notes  de  souvenirs,  incompréhensibles  pour  quiconque 
Teût  trouvé.  Yoidi  le  moyen  que  j'employai  :  j*eus  Fair  d'é- 
couter attentivement  le  naturaliste,  de  prendre  des  notes, 
et  je  tenais  mon  carnet  assez  élevé  pour  que  la  jeune  fille  le 
remarquât.  Avec  la  grande  enveloppe  appliquée  contre  le 
dos  du  carnet,  il  était  impossible  que  le  large  cachet  de  cire 
rouge  ne  fût  pas  aperçu.  J'y  allai  d'abord  avec  précaution 
pour  accoutumer  la  jeune  fille  à  cette  idée  et  ne  pas  la 
choquer,  car  si  quelque  contrariété  eût  paru  sur  sa  figure, 
je  retirais  ma  lettre,  qui  pouvait  paraître  un  chiffon  quel- 
conque ;  mais  les  traits  de  la  demoiselle  ne  changèrent  pas 
en  apercevant  un  coin  du  fameux  cachet  rouge.  Cette  opé- 
ration ne  se  fit  pas  sans  quelque  difficulté,  à  cause  de  la 
dame  blonde,  qui  me  regardait  de  temps  en  temps  :  il  ne 
faut  pas  oublier  que  l'autre  dame  sévère,  qui  s'était  ab- 
sentée à  la  leçon  précédente,  avait  reparu.  Gomment  ferai* 
je  jamais  parvenir  cette  lettre?  me  demandais-je.  S'il  en 
avait  été  temps  encore,  je  serais  entiré  chez  le  premier  fri- 
pier venu  r  une  vieille  houppelande,  un  bonnet  de  soie 
noire,  d'immenses  lunettes  d'argent,  les  moustaches  cou^ 
pées>  quelques  rides  dessinées  sur  la  figure,  m'eussent 
permis  de  m'approcfaer  tout  contre  la  barrière  qui  séparait 
les  &mes  du  commun  des  auditeurs,  et  il  m'eût  été  fecile 
de  glisser  ma  lettre.  Cette  comédie  manquée  m'amusa  près- 
qu'autant  que  si  je  l'avais  exécutée.  Est-ce  là  de  l'amour? 
Je  n'en  sais  rien;  seulement  je  trouve  qu'on  ne  se  sert  plus 
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aujourd'hui  assez  des  expédients.  C'est  bientôt  dit  :  je  mus 
aime,  à  une  femme;  mais  un  sumumérariat  plus  ou  moins 
prolongé,  pendant  lequel  des  rivaux  donneraient  preuve  de 
plaisantes  imaginations,  ferait  mon  bonheur.  Que  de  beaux 
souvenirs  on  amasserait  de  c6té  et  d'autre,  et  comme  il  se- 
rait joli  d'égrener  ces  souvenirs  pendant  les  jours  de  pluie  I 
Mais  je  n'avais  pas  la  ressource  d'un  déguisement,,  ma  lettre 
avait  été  entrevue,  je  regardais  avec  terreur  les  aiguilles  de 
la  pendule  qui  annonçaient  la  fin  du  cours  ;  pour  plus  de 
certitude,  je  haussai  de  nouveau  mon  carnet  aussi  haut 
qu'il  me  fut  possible,  et  je  fis  briller  le  grand  cachet  rouge 
dans  toute  sa  largeur. 

Le  professeur  se  leva,  les  habitués  également  ;  les  dames 
avaient  l'habitude  d'attendre  que  le  gros  de  la  foule  fût 
écoulé.  Je  m'approchai  des  armoires  vitrées  et  fis  mine  de 
.regarder  les  singes;  mais  j'avais  soin  de  ne  pas  perdre  de 
vue  la  jeune  fille  :  quoique  lui  tournant  le  dos,  je  calculai 
le  temps  qu  elle  mettrait  k  arriver  à  la  porte.  Heureusement 
elle  m'avait  compris  :  la  barrière  de  bois,  formant  un  boyau 
assez  étroit,  ne  pouvait  livrer  place  qu'à  une  seule  personne 
de  front.  La  demoiselle  s'était  arrangée  pour  laisser  passer 
les  deux  dames  devant  elle  et  les  suivre  ;  quoique  fortement 
ému,  un  détail  me  frappa  :  un  manchon  dans  lequel  repo- 
saient ses  deux  mains.  J'arrivai  près  d'elle,  et  je  fourrai 
brusquement  ma  lettre  dans  le  manchon... 

Il  est  bien  possible  que  quelquesgoutteux  qui  partaient  les 
derhiers  aient  vu  ce  mouvement,  mais  ils  ne  pouvaient  lire 
ce  qui  se  passait  au  dedans  de  moi.  La  sensation  était  d'au- 
tant plus  délicieuse  qu'il  me  sembla  qu'on  ne  me  laissait  pas 
foire  tout ,  c'est-k-dire  que  les  petites  mains  de  la  demoi- 
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selle,  s'emparèrent  de  la  lettre  aussi  rapidement  cpie  je  IV 
vais  jetée  dans  cette  singulière  botte.  Je  ne  suivis  pas  les 
dames  ce  jour-là  ;  j'avais  à  suivre  mes  pensées  rayonnantes. 
Une  grande  fête  se  donnait  en  mon  intérieur,  bal  et  musi- 
que :  ce  sont  de  rares  journées  c<Hnplétement  heureuses 
dont  il  faut  profiter  ;  en  un  moment  disparaissent  toutes  les 
amertumes  de  la  vie,  une  douce  joie  parcourt  tout  le  corps  ; 
la  chenille  qui  devient  papillon  ne  doit  pas  être  plus  heu- 
reuse. Vraiment  il  semble  que  l'homme  change  de  peau 
et  rêvet  une  nouvelle  enveloppe,  comme  ce  savetier  des 
contes  arabes  qui,  étendu  ivre-mort  dans  un  ruisseaui  se 
retrouva  le  lendemain  sur  un  tr6ne,  couvert  d'habits  d'em- 
pereur. En  ce  moment  on  accomplirait  les  plus  difficiles 
entreprises,  on  triompherait  des  plus  méchantes  intentions  ; 
rassurance  que  l'amour  donne  à  l'homme  et  qui  le  transfi- 
gure fait  qu'il  pourrait  convaincre  ceux  qui  l'entourent 
des  projets  les  plus  audacieux.  Dire  comment  se  passèrent 
les  quelques  jours  qui  me  séparaient  de  la  jeune  fille  est 
impossible  ;  je  voyais  la  vie  et  la  société  à  travers  un  prisme 
où  tout  me  semblait  gai,  jeune  et  beau. 

Je  ne  sais  quelle  sotte  timidité  m'empêcha  d'aller  au 
cours  suivant  ;  je  craignais  de  voir  pâlir  les  premiers  rayons 
de  mon  bonheur  naissant;  j'avais  peur  de  ma  hardiesse,  et 
je  ne  me  rendis  pas  au  Jardin-des-Plantes.  Le  lendemain,  mon 
ami  vint  me  voir.  —  On  t'a  bien  cherché,  me  dit-il,  mardi 
dernier  au  cours.  —  Vraiment?  dis-je  en  jouant  une  cer- 
taine indifférence.  —  Vingt  fois  pendant  le  cours  on  s'est 
retourné  pour  te  chercher  ;  il  en  a  été  de  même  à  la  sortie  ; 
on  paraissait  inquiet,  —  C'est  bien,  dis-je.  — Tu  sais, 
Josquin,  que  Iç  cours  va  être  suspendu  ?  —  Est-il  possible? 
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m'écmi-)«,  en  tealwt  le  nug  qui  se  roi»iH  de  iieii  Dorar . 
~  Sealeneftl  nie  quimaine,  à  cause  des  fâtes  d«  jeer  de 
TaB.  -^TiTB'as  fiût  une  peur  I  --Do  40  jeavier  il  reiNren- 
dm  joscpi'aii  4  5  mars.  ~  A  la  benne  heure. 

Cette  conversalioii  donna  des  ailes  à  ma  piame  ;  je  me 
hâtai  d'écrire  une  seconde  lettre,  emporté  en  même  temps 
par  la  joie  de  ces  fraîches  nouvelles  et  par  la  crainte  d'être 
séparé  mmnentanément  de  la  jeune  fille.  Je  dépouillai  l'a- 
nonyme, signai  de  mon  nom  et  traçai  mon  adresse,  en  enga- 
geant la  demoiselle  à  me  répondre.  Je  traçai  ainsi  de  nou- 
velles parallèles,  comme  on  dit  en  style  de  guerre.  Ha  lettre 
me  parut  un  peu  plus  amoureuse  que  la  première  ;  je  ne 
me  rappelle  guère  quelle  en  était  la  forme,  mais  le  fond 
me  toucha  réellement,  comme  si  j'avais  été  la  demoiselle 
elle-même  et  que  j'eusse  reçu  une  déclaration.  —  t  Bien, 
mon  cœur,  pensaî-je  ;  je  te  croyais  sec  comme  une  vieille 
momie  d'Egypte,  je  te  retrouve  tout  neuf.  >  Le  renouveau 
de  mon  cœur  me  fît  sourire  doucement,  car  après  le  dernier 
siège  qu'il  avait  subi  un  an  auparavant,  siège  long  et  cruel, 
il  n'avait  plus  donné  signe  de  vie.  A  cette  heure ,  au  con- 
traire, il  ressemblait  à  ces  beaux  cœurs  d'or  qui  brillent 
à  l'étalage  des  bijoutiers,  il  rayonnait,  et  je  ne  retrouvais 
plus  le  cœur  saignant,  percé  de  coups  d'épée,  tel  qu'il  se 
voit  dans  les  images  pieuses. 

Je  n'avais  plus  autant  d'invention  à  dépenser,  je  renou- 
velai ma  grande  enveloppe  officielle,  l'immense  cachet 
rouge,  et  je  rêvai  à  la  botte  aux  lettres  qui  m'attendait  à  la 
sortie  du  cours.  L'avouerai-je  ?  le  manchon  déposé  sur  une 
chaise  près  de  la  demoiselle  attira  presque  toute  mon  atten- 
tion ;  j'aimai  ce  manchon  propice,  qui,  avec  sa  physionomie 
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d'<w8, 60  itfêtiât  d'une  f»ç<m  si  bienwllttte  )k  «m»  ma- 
noHiYres.  La  gueule  de  ^oie  rose,  con&taiiHiwt  entr'ou* 
vertei  semblait  inviter  ni»  main  i^  y  r^oindre  we  autre 
petite  maiu  s'y  dér(4)aut  k  l'hiver.  Si  j'ayais  été  poëte, 
j'aurai  composé  une  jolie  ode  au  mauchoii»  dans  le  goût  de 
ces  poésies  du  xviu«  siècle  que  nous  ont  laissées  les  abbés 
de  boudoir.  *-  Messieurs,  dit  le  professeur  d'un  air  grave 
h  Touverture  de  la  séance»  j'ai  reçu  une  lettre...  •--  En  en- 
tendant ces  mots  je  pâlis,  car  il  me  semblait  que  tout  le 
monde  avait  les  yeux  sur  moi,  que  la  dame  sévère  s'était 
plainte  de  ma  correspondance,  que  le  naturaliste  avait  dé- 
oouvert  l'intrigue  qui  se  passait  dans  la  salle  des  primates, 
que  peut<«étre  j'avais  été  dénoncé  par  de  curieux  et  jaloux 
vieillards  ;  mais  je  me  rassurai  en  voyant  la  jeune  fille 
sourire,  sans  doute  de  ma  mine.  11  s'agissait  de  la  /a- 
meu9e  question  de  Varréi  de  développement,  qui  avait  sou- 
levé quelques  scrupules  dans  l'esprit  d'un  auditeur  timide. 
Effrayé  k  l'idée  que  l'homme  n'était  qu'un  animal  un  peu 
plus  complet  que  les  autres,  il  voulait  mettre  sa  conscience 
en  paix  et  suppliait  le  professeur  de  s'expliquer  positive- 
ment sur  ce  chef.  A  mon  tour  je  ris  de  la  naïveté  de  ce  cu- 
rieux, qui  s'imaginait  que  le  naturaliste  allait  mettre  h  nu 
ses  pensées  intimes,  pensées  matérialistes  qui  le  lendemain 
l'eussent  fait  chasser  de  sa  chaire.  En  effet  le  professeur 
louvoya,  prit  un  langage  philosophique  habillé  d'une  lan- 
gue incompréhensible  ;  l'homme  à  Varrit  de  Ovélappemeni, 
sans  être  plus  avancé,  fut  heureux  seulement  d'avoir  prouvé 
qu'il  écoutait  le  naturaliste,  et  celui-ci  fut  tout  fier  de  trou-- 
ver  enfin  un  auditeur  sérieux. 
Pour  moi»  il  n'y  avait  pasorr ^^  de  dév§loppemeHi  en  amour; 
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je  le  prouvai  à  la  sortie,  cpiand,  renouTelant  mon  manège 
précédent ,  je  m'avançai  près  de  la  jeune  fille  pour  lui  re- 
mettre ma  lettre.  Cependant  j'étais  ému  comme  si  ma  des- 
tinée dépendait  de  cette  missive  ;  mon  émotion  fit  que  je 
plongeai  dans  la  gueule  rose  du  manchon  avec  si  peu  d'ha- 
bileté qu'au  moment  où  ma  main  y  était  encore,  la  dame 
blonde  se  retourna  et  dut  apercevoir  mon  mouvement.  Je 
reculai  brusquement  sans  savoir  ce  que  je  faisais  :  un  voile 
épais  descendit  sur  mes  yeux  ;  je  devais  pftlir,  rougir  tout 
à  la  fois.  Inquiet,  éperdu,  je  m'élançai  dans  les  galeries 
d'ichthyologie  qui  font  suite  aux  sarcasmes  des  singes,  et  l'as- 
pect moins  satirique  des  gros  poissons  pendus  au  plafond 
me  rendit  seulement  la  tranquillité.  Mes  tempes  et  mes 
artères  battaient,  mon  front  était  mouillé,  je  respirais  diffi- 
cilement ;  je  m'approchai  de  la  fenêtre  qui  donne  sur  la 
cour  pour  prendre  un  peu  d'air  ;  alors  j'aperçus  la  cour 
déserte;  les  plus  vieux  des  habitués  avaient  disparu  ;  seules 
restaient  les  trois  dames  qui  s'éloignaient  lentement,  je  de- 
vrais dire  les  deux  dames,  car  la  jeune  demoiselle  était  seule 
à  dix  pas  derrière  elles  et  se  retournait  vers  la  porte  de  sortie 
comme  pour  m'attendre.  Un  frisson  me  passa  par  tout  le 
corps  :  elle  veut  me  rendre  ma  lettre  ;  elle  aura  été  surprise 
par  son  amie  ou  sa  parente,  la  dame  blonde.  Pour  se  dis- 
culper, elle  se  sera  plainte  des  poursuites  d'un  audacieux 
étudiant  (je  peux  encore  passer  pour  un  étudiantj,  et  il  lui 
aura  été  ordonné  de  me  rendre  ma  lettre.  Craignant  d'être 
vu  a  la  fenêtre,  je  me  rejetai  vivement  vers  les  armoires  où 
des  poissons  en  bouteilles  nagent  .pour  l'éternité  dans  une 
huile  jaunâtre,  et  je  me  dis  :  11  ne  faut  pas  descendre.  — 
Plein  de  précaution  ^  je  hasai'dai  un  œil  tiipide;  les  dames 
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s'^oignai^t  Aveo  une  lenteur  pleine  de  mauvais  augure  : 
toujours  ell$  m'attendait ,  retournant  la  têle  vers  la  petite 
porte  du  cours,  mais  je  n'avais  garde  de  me  montrer.  Elle 
9i  la  lettre»  elle  la  gardera.  Quelle  humiliation  pour  moi 
qiiede  me  rencontrer  avec  la  demoiselle  et  d'entendre  sa 
voi^  alt^ée  :  —  <  Monsieur,  je  vous  prie  de  ne  paà  me 
compromettre  plus  longtemps  I  i  En  m^me  temps  elle  me 
t^d  l'enveloppe  ministérielle;  je  suis  en  face  d'elle,  stu- 
péfait, ne  trouvant  pas  un  mot  à  répondre;  les  deux  dames 
àgéeis  m'observent,  elles  me  quittent,  et  je  reste  au  milieu 
de  la  cour»  tenant  mon  morceau  d'éloquence  avec  son 
grand  cachet  de  cire  rouge.  Pour  rien  au  monde  je  n'aurais 
voulu  subir  celte  honteuse  situation.  Un  roué  s'en  tirerait 
peut-être  ;  je  ne  suis  pas  roué,  ne  veux  et  ne  saurais  le  de- 
devenir.  Cependant,  au  milieu  des  fioles  à  poissons,  je  jouai 
le  r61e  de  Lovelace.  Saluer  les  trois  dames,  s'avancer  vers 
elles,  leur  faire  quelques  compliments,  juger  h,  leur  voix  du  * 
degré  d'indignation  qui  les  tient,  toucher  un  mot  de  la  vive 
affection  qu'on  porte  à  la  jeune  demoiselle,  témoigner  des 
sentiments  honnêtes  et  purs,  reconduire  les  dames  jusque 
chez  elles,  demander  la  faveur  d'être  reçu  dans  la  maison  I . . . 
Pour  conclusion,  j'entrevoyais  un  notaire  rédigeant  un  con- 
trat et  tenant  une  grosse  plume  :  — Veuillez  prendre  la  peine 
de  signer,  monsieur...  A  votre  tour,  mademoiselle. 

Oui,  dans  le  lointain  apparaissait  un  notaire  à  lunettes 
d'or,  qui  dénouait  cette  fantaisie.  Pauvre  Josquin  I  pensais- 
je;  pourquoi  faut-il  que  la  civilisation  n'ait  pas  d'autre 
honnête  moyen  que  celui  du  vaudeville  :  le  mariage?  Une 
voix  me  souffla  :  la  demoiselle  s'est  éprise  bien  vite  ;  elle  a 
lancé  des  regards  bien  légers  dès  la  première  fois.  Est-elle 
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digne  véritablement  d'une  union  que  rien  ne  saurait  cas«« 
ser?  Que  représentais-tu  à  ce  cours?  —  Un  étudiant.  — 
Un  étudiant  ne  se  marie  pas.  Une  jeune  fille  qui  envoie 
pendant  deux  mois  des  regards  à  un  étudiant  est  une  jeune 
iille  trop  avancée.  Pense  à  ta  liberté,  Josquin,  à  ton  indé- 
pendance ;  prends  garde  à  la  grande  plume  du  notaire  I 

Un  mois  après,  j'en  étais  encore  à  ces  réflexions,  que  je 
faisais  entouré  de  tisanes  et  de  drogues.  La  mort  s'était 
assise  auprès  de  mon  lit,  attendant  sa  proie,  et  m'avait 
trouvé  sans  doute  trop  misérable  pour  m'emportér.  Je  ne 
me  doutais  pas  quelle  vilaine  garde-malade  était  restée  un 
si  long  temps  auprès  de  moi  ;  j'ignorais  les  violentes  se- 
cousses par  lesquelles  j'avais  passé  :  pendant  trente  jours 
je  n'eus  aucune  conscience  des  tentatives  que  la  mort  se 
permettait  vis-à-vis  de  moi.  N'est-ce  que  cela  la  mort?  Si 
elle  agit  toujours  ainsi  aux  derniers  moments,  elle  est  peu 
'  à  craindre,  et  il  a  fallu  des  esprits  craintifs  bien  attachés  à 
la  vie  pour  la  symboliser  d'une  manière  si  lugubre.  Bien 
des  fois  ceux  qui  ont  pu  m'observer  pendant  le  sommeil 
m  ont  dit  les  violents  soubresauts  qui  m'agitaient,  les  sin- 
gulières paroles  qui  s'échappaient  la  nuit  de  ma  bouche  ; 
au  réveil,  je  ne  me  souvenais  pas  de  mes  agitations  et  de 
mes  monologues  nocturnes.  Il  en  était  de  même  de  la  mort  : 
pour  ceux  qui  m'entouraient,  j'avais  souffert  énormément 
trente  jours  durant,  mais  je  n*en  avais  pas  conscience. 
Souffrir  sans  le  savoir  n'est  pas  souflrir.  J'en  jeux  à  la  mort 
de  n'avoir  pas  parachevé  sa  besogne,  en  supposant  toujours 
qu'elle  y  mît  la  même  discrétion,  car  elle  reviendra  un  jour 
ou  l'autre,  que  ce  soit  demain  ou  plus  tard,  peu  importe, 

et  elle  ne  se  montrer»  pas  toujours  aussi  réservée.  N'est-ce 
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que  cela  la  mort?  Parole  imprudente  peut-être  I  Au  début 
de  la  jeunesse,  je  me  rappelle  avoir  dit  aussi  :  N'est-ce 
que  cela  Tamour?  Hélas  I  peu  après  je  sentis  cruelle- 
ment la  place  que  cette  misère  tenait  dans  la  vie/  les 
tourments  et  les  félicités  qu'elle  traîne  après  soi.  Et,  pé- 
nétré de  crainte,  je  n'ose  plus  répéter  :  N'est-ce  que  cela 
l'amour?  Chaque  chose  demande  son  apprentissage.  On  ne 
se  rend  compte  des  difficultés  du  violon  qu'après  avoir  pro- 
mené longtemps  ses  doigts  sur  les  cordes.  L'homme  qui 
achète  une  flûte  par  passe-temps  et  qui  souffle  assez  faci- 
lement un  petit  air  dès  les  premiers  jours  est  effrayé  quand, 
ayant  étudié  la  portée  de  l'instrument,  il  en  juge  les  res- 
sources et  les  difficultés.  Je  crains  qu'il  n'en  soit  ainsi  de 
là  mort  :  il  est  fort  pénible  d'en  essayer  une  seconde,  une 
troisième  fois  ;  à  chaque  nouvelle  visite,  j'ai  peur  qu'elle 
ne  se  montre  plus  rîgourçuse  et  qu'elle  ne  verse  avec  trop 
de  complaisance  ses  philtres  noirs,  qui  sont  le  coup  de  l'é- 
trier  pour  la  longue  course  aux  pays  nouveaux. 

Ses  tentatives  m'avaient  rendu  bien  faible  et  mis  tout  à 
l'envers  :  le  corps  de  l'homme  ressemble  alors  à  ces  ap- 
partements dans  lesquels  des  voleurs  se  sont  introduits, 
faisant  des  paquets  de  l'argenterie,  des  meubles,  des  lin- 
geries ,  des  vêtements.  Arrive  une  surprise  ;  les  voleurs 
fuient  en  laissant  les  paquets  au  milieu  des  chambres. 
Quand  le  propriétaire  rentre ,  sa  confusion  est  grande  de 
trouver  sa  maison  en  désordre,  les  meubles  renversés,  les 
armoires  ouvertes,  et  tout  le  butin  au  milieu  de  l'apparte- 
ment. Malgré  ce  désordre,  la  première  idée  qui  me  vint  au 
cerveau  fut  :  la  demmelle,  le  cours.  —  Quelle  date?  de- 
mandai-je  aux  personnes  qui  me  soignaient.  —  25  jan- 
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vier  aujourd'hui.  —  Quand  pourrai-je  me  lever?  —  Dans 
une  quinzaine.  — -  Quand  pourrai -je  sortir?  —  Aux  pre- 
miers soleils.  —  Toutes  ces  questions  se  rattachaient  au 
Jardin-des^Plantes,  car  je  me  souvenais  qu'à  sa  der- 
nière lei^on  le  professeur  avait  annoncé  qu'il  terminerait 
son  cours  du  10  au  15  mars.  J'étais  bien  faible  ;  Thiver 
était  rude.  La  convalescence  fut  longue.  Descendre  du  lit 
pour  m'asseoir  dans  un  fauteuil  était  une  rude  besogne, 
mais  j'avais  un  souvenir  qui  me  poussait  à  apprendre  à 
marcher  de  Nouveau  :  je  veux  la  revoir  encore  I  Quelque- 
fois, dans  mon  lit,  je  suivais  en  imagination  le  cours.  Que 
s'y  passe -t- il?  M'attend-elle?  me  cherche -t-elle?  Que 
pense-t-elle  de  ne  plus  me  revoir  après  cette  lettre  sur- 
prise? Et  je  retombais  dans  l'accablement,  car  elle  ne  ré* 
pondait  pas,  quoique  mon  adresse  fClt  au  bas  de  la  lettre  ; 
et  ce  silence,  joint  à  la  scène  qui  s*était  passée  à  la  der- 
nière entrevue,  me  prouvait  que  ma  lettre  avait  été  saisie, 
et  que  les  dames  ne  lui  en  avaient  pas  donné  connaissance. 
Puis  je  me  faisais  des  illusions  :  un  jour,  en  me  réveillant, 
je  verrai  dans  la  chambre  les  trois  dames  qui  ont  appris 
ma  maladie,  et  qui  sont  venues  me  rendre  visite.  Pourquoi 
pas?  Ne  pourrais-je  leur  faire  savoir  par  quelqu'un?... 
Justement,  la  femme  qui  me  gardait  la  nuit,  demeurait  dans 
le  quartier  de  la  rue  Sainte-Geneviève.  Une  nuit  que  je  ne 
dormais  pas  :  -r-  Connaissez-vous ,  lui  dis-je,  une  maison 
assez  triste  de  la  rue  des  Boulangers,  une  grande  maison 
qui  semble  moisie,  et  dont  presque  toutes  les  fenêtres  sont 
grillées.  —N'est-ce  pas  le  numéro  Î4?  me  dit-elle.  —Oui. 
—  C'est  un  couvent.  —  Un  couvent  !  m'écriai-je.  —  Qu'y 
a-t^il  d'étonnant,  monsieur?  — -  Vous  vous  trompez  eertai* 
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nement.  —  Pardon ,  monsieur,  le  numéro  24  est  un  cou- 
vent. Du  reste,  je  le  saurai  plus  positivement  demain.  — 
N'y  manquez  pas,  je  vous  prie. 

Ainsi  se  trouvait  expliquée  la  sombre  physionomie  de  la 
maison,  mais  je  ne  comprenais  pas  qu'on  pût  sortir  d'un 
couvent.  Ce  hasard  fît  que  je  manquai  à  la  parole  que  je 
m'étais  donnée  de  ne  devoir  de  renseignements  qu'à  Tin- 
duction.  Petit  à  petit  je  voulais  deviner  la  position  des 
dames,  leur  genre  de  vie,  leurs  habitudes,  leur  profession, 
la  parenté  qui  les  liait  ;  j'avais  déjà  bâti  bien  des  romans 
sur  ce  sujet,  mais  j'étais  loin  de  songer  que  les  grilles  des 
fenêtres  cachaient  un  couvent  ;  il  fallut  l'accident  de  ma 
maladie  pour  m'amener  à  ce  résultat.  Gomment  admettre 
cependant  la  règle  sévère  d'un  couvent  avec  les  sorties  fré- 
quentes des  dames?  Par  moment  je  croyais  que  je  rêvais  ou 
que  je  retombais  sous  l'empire  de  la  maladie;  mais  la  nuit 
suivante  la  garde  éclaircit  la  question  :  €  C'est  un  couvent,  me 
dit-elle,  je  ne  me  trompais  pas,  dans  lequel  logent  des  dames 
pensionnaires.  »  Je  commençai  à  voir  plus  clair  :  presque 
tous  les  couvents  à  Paris  tirent  parti  de  vastes  bâtiments 
abandonnés  en  louant  à  des  dames  pieuses  des  apparte- 
ments d'autant  plus  recherchés  qu'ils  offrent  une  retraite 
tranquille,  un  voisinage  en  dehors  d'une  société  active  :  ce 
sont  des  dames  à  demi  repentantes  qui  s'abritent  sous  la 
réputation  de  la  maison.  La  demoiselle  était  pourtant  bien 
peu  repentante  I  II  y  eut  dans  cette  nouvelle  de  quoi  me 
remplir  l'esprit  pendant  ma  convalescence.  Mon  affection 
sortait  des  affections  parisiennes  ordinaires  ;  tout  lui  don- 
nait un  caractère  singulier  :  la  science,  la  retraite,  les  sin- 
ges ,  les  religieuses.  L'idée  4u  couvent  me  trottait  par  la 
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tSte  et  activait  ma  passion.  ^  Voys  pouvez  sortir  an  pi*e* 
mier  soleil,  n'avait  dit  ie  médecin.  Malheureusement  l'hi- 
ver était  d'une  dureté  inaccoutumée  :  le  ciel  noir  formait 
une  calotte  neigeuse  si  opaque  qu'on  ne  pouvait  supposer 
la  présence  du  soleU  derrière  ;  la  neige  tombait  par  gros 
flocons,  et  la  clarté  ne  se  faisait  pas  davantage  au  ciel.  Je 
commençai  à,  faire  quelques  tours  dans  ma  chambre ,  et  je 
ne  pensais  qu'au  soleil ,  je  ne  parlais  que  du  soleil,  à  tout 
le  monde  je  demandais  des  nouvelles  du  soleil  ;  je  me  tue- 
rais converti  certainement  à  la  religion  du  soleil  si  j'avais 
cru  pouvoir  en  hâter  les  rayons.  Les  semeurs  de  récoltes 
ne  manifestent  pas  plus  d'inquiétudes  en  interrogeant  le 
ciel  que  je  n'en  avais ,  appuyé  contre  la  fenêtre ,  faisant 
fondre  de  mon  haleine  les  dessins  cristallisés  que  le  froid 
traçait  sur  les  vitres. 

Enfin  le  28  février  le  soleil  daigna  se  montrer.  11  était 
bien  pâle,  mais  je  le  regardai  avec  un  attendrissement  qui 
ressemblait  à  delà  passion.  Le  lendemain,  1"  mars,  le  pro- 
fesseur faisait  son  cours  au  Jardin -des -Plantes.  J'allais 
donc  la  revoir  !  Plein  d'émotion,  j'écrivis  la  troisième  lettre, 
qui  devait  décider  de  l'avenir. 

€  J'ai  cru,  mademoiselle,  que  je  ne  vous  reverrais  ja- 
mais, sauf  dans  l'autre  monde,  où  j'ai  failli  aller  faire  un  petit 
voyage.  Pendant  quinze  jours  j'ai  flotté  entre  la  vie  et  Ja 
mort  ;  pendant  une  autre  quinzaine ,  une  seconde  maladie 
est  survenue  ;  enfin  le  dernier  mois  a  servi  k  ma  convales- 
cence, et  me  voilà  au  cours,  h  ce  cours  qui  a  été  mon  seul 
rêve  pendant  ma  maladie  ;  car  je  n'ai  eu  qu'une  idée  fixe, 
celle  de  vous  revoir  encore  !  En  pressentant  combien  ma 
maladie  serait  longue ,  je  me  disais  :  c  le  cours  fiait  en 


tftikn,  li  fliut  que  je  sois  debotit  le  ^^  mars ,  afin  de  lai*e- 
Yoir.  >  Et  je  iMndiggais  la  neige,  la  gelée,  le  dégel,  Thu- 
midité,  qui  me  retenaient  dans  mon  lit  et  m'empêehaient 
de  reprendre  des  forces. 

«  Enfin  depnis  trois  jours  je  marche ,  je  peux  me  tenir 
debout,  et  c'est  à  vous  que  je  dois  ces  forces  si  désirées. 
Bien  certainement  votre  souvenir,  qui  ne  m'a  jamais  quitté, 
et  la  volonté  que  j'avais  de  vous  revoir  ont  aidé  h  la  guéri- 
son  au  moins  autant  que  la  nature,  et  beaucoup  plus  que 
les  médecins. 

€  Quelquefois  il  me  prenait  l'idée  d'envoyer  un  ami  dévoué 
qui  vous  accosterait  au  cours,  vous  et  vos  parentes,  et  qui 
vous  dirait  :  c  On  se  meurt,  on  veut  vous  voir.  »  Mais  vous 
seriez-vous  souvenue  de  cet  on  sans  nom  qui  prenait  tant 
de  plaisir  à  vous  regarder,  qui  vous  écrivait  et  à  qui  vous 
n'avez  pas  voulu  répondre? 

«  Je  sais  bien,  mademoiselle ,  que  l'éducation  moderne 
des  femmes  ne  leur  permet  pas  de  se  compromettre  par  des 
écritures;  mais,  ayant  l'habitude  d'aller  droitement  dans 
mes  affections,  de  ne  pas  les  cacher  et  de  m'en  faire  hon- 
neur, je  ne  pense  pas  qu'une  jeune  fille  n'est  pas  élevée 
comme  moi,  et  que  ce  qui  me  parait  si  simple  à  demander 
est  impossible. 

€  Si  je  vous  demandais  une  réponse  par  lettre,  c'est  que 
ma  malheureuse  timidité  m'empêchait  de  vous  aborder, 
vous,  mademoiselle,  et  les  dames  qui  vous  accompagnaient. 
Aller  à  vous  en  sortant  du  cours  n'est  rien;  mais  si  l'émo- 
tion arrête  la  voix  dans  mon  gosier?  si  je  tremble?  si  je 
suis  ému  au  point  d*ètre  obligé  de  m'asseoir  ?  Quelle  situa- 
tion dans  un  jardin  pablic  ! 
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<  Cependant,  mademoiselle,  j'essayerai  de  vaincfe  cette 
timidité.  A  la  sortie  du  prochain  cours,  mardi,  je  me  pré- 
senterai à  vous,  si  vous  le  permettez,  et  je  ne  vous  de- 
mande qu'une  faveur  :  c'est,  dans  tes  cinq  premières  mi- 
nutes, de  vous  tenir  un  peu  en  arrière  des  deux  dames,  vos 
amies  ou  vos  parentes.  Est-ce  trop  demander? 

f  Mais  vous  reverrai-je?  n'est-il  rien  survenu  pendant 
ces  deux  mois?  Suivez-vous  toujours  les  leçons  du  profes- 
seur? La  boue,  le  froid  et  la  neige  ne  vous  chassent-ils  pas 
du  Jardin-des-Plantes?  C'est  aujourd'hui ,  ce  jour  que  j'ai 
tant  caressé ,  que  je  crains  maintenant  d'entendre  sonner 
une  heure  de  l'après-midi  I 

c  Adieu,  mademoiselle;  quoi  qu'il  arrive,  votre  souve^ 
nir  me  restera  toujours  dans  la  mémoire.  » 

J'arrivai  dans  la  cour  du  Muséum,  près  de  la  petite  porte 
grise,  sous  l'horloge.  —  Le  cours  est  terminé  depuis  trois 
jours,  me  dit  le  gardien  en  m'ouvrant  la  porte. 

Avoir  porté  si  longtemps  cette  espérance  en  moi,  l'avoir 
caressée  pendant  deux  mois  pour  arriver  à  ce  résultat,  rece- 
voir un  tel  coup  en  état  de  faiblesse,  n'y  avait-il  pas  mille 
motifs  pour  accuser  la  Providence  ?  Mais  le  soleil  était  gai, 
la  verdure  commençait  à  se  réveiller  "de  son  sommeil  d'hi- 
ver. La  convalescence  rendégoisie.  Échappé  à  de  violentes 
tortures  physiques,  mon  moral  se  refusait  sans  doute  k  me 
tyranniser.  Je  reçus  ce  nouveau  coup  du  sort  avec  philoso* 
phie;  peut-être  une  petite  tristesse  vint-ellegrossir  le  nombre 
des  sœurs  grises  qui  tiennent  un  couvent  au  plus  profond 
de  mon  être.  Je  m'en  retournai  à  pas  lents  k  la  rue  des 
Boulangers  contempler  la  vieille  façade  et  le  petit  guichet 
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de  la  porte  moiâe,  et  je  me  dis  :  c  II  vaul  mieux  sans  doute 
qu'il  en  soit  ainsi.  Les  amertumes  de  la  passion  n*ont  pas 
eu  le  temps  de  pousser  ;  songe  plutôt  à  remercier  les  dieux.  » 
Alors  des  pensées  consolantes  vinrent  m'environner,  qui 
pouvaient  se  formuler  de  la  sorte  :  c  Si  tu  en  es  digne,  tu 
retrouveras  la  jeune  fille.  Ne  cherche  point  à  troubler  sa 
tranquillité;  ne  t'embarque  dans  aucune  folle  entreprise 
pour  la  revoir  ;  les  agents  mystérieux,  hasard,^  destin ,  fa- 
talité, te  la  feront  retrouver,  si  tu  en  es  digne,  t 

Depuis,  j'ai  beaucoup  voyagé,  me  répétant  sans  cesse  ces 
paroles  ;  mais  à  chacun  de  mes  retours  je  me  sens  attiré 
vers  la  vieille  rue  des  Boulangers,  et  devant  cette  maison 
délabrée,  tout  un  hiver  riant  se  déroule,  me  reportant  chargé 
de  violettes  au  Jardin -des -Plantes,  pour  en  être  chassé 
bientôt  par  les  grimaces  des  singes  goguenards. 


VII 


LE    COMÉDIEN    TRIANON 


Il  importe  de  dire  à  quel  propos  je  fis  la  connaissance  de 
rhomme  singulier  que  j'appelle  de  son  nom  de  famille, 
afin  de  cacher  son  nom  de  théfttre.  On  jouait  Hamlet  sur 
un  théâtre  du  boulevard,  et  je  me  gardai  bien  de  manquer 
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à  cette  représentation,  fiuand  Hamlet  parut,  il  se  fit  un 
grand  silence  dans  le  public,  qui  se  trouva  saisi  aux  pre- 
miers pas  de  l'acteur  et  k  ses  premières  paroles.  C'était  un 
petit  homme  maigre,  pâle,  avec  des  caves  dans  les  joues 
et  dans  le  cou  ;  il  marchait  avec  emphase  et  s'arrêtait  brus- 
quement tout  k  coup  ;  il  tenait  du  professeur  de  belles  ma- 
nières et  du  maître  de  danse ,  et  il  coupait  brusquement 
cette  démarche  pompeuse  par  une  pause  inattendue ,  sim- 
ple et  vraie.  Sa  parole,  par  moments,  n'eût  pas  choqué  les 
admirateurs  du  grand  siècle  ;  mais,  quand  il  avait  déclamé 
un  vers  suivant  les  fameuses  traditions,  ii  poussait  une 
espèce  de  rugissement,  de  cri,  il  broyait  le  vers  dans  son 
gosier  ;  par  un  singulier  travail  de  la  langue,  il  le  pronon- 
çait presque  inintelligible,  et  cependant  le  masque  se  prê- 
tait si  bien  au  sens  voulu  par  le  po^te  qu'un  professeur  du 
Conservatoire,  qui  détaille  chaque  mot  avec  clarté  et  com- 
plaisance, n'eût  jamais  pu  rendre  aussi  bien  la  pensée  de 
l'auteur. 

A  peine  avait-il  joué  deux  ou  trois  scènes  qu'une  même 
pensée  traversa  l'esprit  de  quelques  êtres  intelligents  qui 
vont  rarement  au  spectacle  :  c  C'est  un  élève  de  Delacroix.» 
Effectivement,  k  l'exactitude  du  costume,  k  certaines  poses, 
k  tout  ce  qui  est  extérieur,  on  reconnaissait  un  homme 
nourri  de  cette  immense  mélancolie  qui  a  été  dessinée  sur 
pierre  par  le  grand  maître.  La  preuve  en  était  dans  quelques 
airs  du  peintre  que  le  comédien  gardait  religieusement  pen- 
dant toute  une  scène.  Mais  ceci  n'est  qu'un  léger  détail»  qui 
deviendrait  insupportable  dans  un  acteur  médiocre ,  et  qui 
ne  prenait  son  importance  que  par  la  pantomime  trouvée 
par  le  comédien. 
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Il  avait  le  geste. 

Par  cette  phrase  de  quatre  mots,  qui  est  le  plos  grand 
éloge  que  je  puisse  faire  d'un  comédien ,  je  crois  tout  dire  ; 
mais  la  nouvelle  langue  dramatique,  mais  les  enthousias- 
mes des  gazettes  de  théfttre  et  des  critiques  me  forcent 
d'expliquer  ma  pensée.  Rien  n'est  plus  rare  au  théâtre 
qu'un  geste  juste,  et  je  ne  sais  pas  trois  comédiens  qui 
puissent  montrer  une  passion  courir  dans  leurs  membres. 
Quoique  exagérés,  les  mouvements  de  Trianon  étaient  vrais  ; 
s'il  tombait  parfois  dans  le  faux,  cela  ne  servait  qu'à  mieux 
foire  ressortir  un  geste  de  génie  qui  suivait.  Ainsi ,  il  se 
laissait  aller  k  des  mouvements  de  marionnette  dont  les 
fils  sont  trop  longs,  pour,  une  seconde  après,  faire  éclater 
la  passion  dans  ce  qu'elle  a  d'amer  et  de  saignant.  Cette 
façon  déjouer  convenait  merveilleusement  au  rAIe  du  jeune 
Hamlet,  et  le  public  du  boulevard,  peu  habitué  à  une  telle 
interprétation  et  encore  moins  k  la  dramatique  de  Shàk- 
speare,  faisait  un  merveilleux  silence. 

Le  peuple  du  boulevard  est  étonnant  en  ce  sens  ;  il  ne  rai- 
sonne pas,  mais  il  a  un  sentiment  des  grandes  choses  qui  le 
rend  supérieur  aux  meilleurs  juges.  Le  comédien  Trianon 
rompait  avec  toute  espèce  de  traditions,  anciennes  et  nou- 
velles, classiques  ou  romantiques  ;  il  jouait  un  r6Ie  étrange, 
sur  lequel  les  poètes  disserteront  longtemps  ;  pourtant  le 
public  comprenait  la  pièce  et  l'auteur.  Quand  Hamlet  a  tué 
Polonius  et  qu'il  pousse  son  cri  sanglant  :  Au  rat,  au  rai  I  le 
comédien  reparut  avec  sa  petite  épée  qu'il  secoua  trois  fois 
comme  un  fouet,  au  lieu  d'en  nettoyer  le  sang ,  suivant  l'ha- 
bitude; ce  geste  névralgique  fit  frémir  la  salle.  La  fausse  et 

cruelle  joie  qui  fait  que  Hamlet  saute  de  joie  comme  uit  çu- 


fant  habitué  k  faire  souffrir  les  animaux,  oeMepMitoiiiiiiiâ  si 
fine  qui  i^ppartenait  bien  à  Taoteur,  ne  fut  perdue  pour  per- 
sonne, pas  n)6me  des  esprits  les  plus  gr<is»ers. 

Entre  le  premier  et  le  seocoid  acte  il  y  eut  un  Mses  iMg 
intervalle,  trop  long  même  pour  les  bavards  du  foyer,  car  le 
moment  n'était  pas  enciHre  v^u  de  discaler  les  mérites  ou 
les  défauts  du  nouveau  comédien.  Le  bruit  se  rendit  que 
le  retard  du  lever  du  rideau  venait  de  ce  que  l'auteur  et 
Taeteur  s'étaient  pris,  disait-on,  d'une  vive  querelle  à  pro- 
pos de  la  façon  dont  le  rôle  de  Hamitt  était  rendu  ;  mais  il 
fut  impossible  à  cette  heure  d'en  connaître  davantage,  et, 
quelque  vif  que  fût  le  démêlé  de  coulisse,  la  toile  finit  enfin 
par  être  levée.  C'était  le  fameux  acte  des  ComMimz.  Ham- 
let,  qui  a  engagé  une  troupe  de  comédiens ,  leur  donne  des 
conseils  et  les  invite  à  représenter  devant  la  cour  une  cerr- 
taine  tragédie  dont  le  dénoùment  lui  parait  avoir  des  ana-* 
logies  trop  fondées  avec  la  mort  de  son  père*  Le  théâtre  est 
élevé  au  fond  du  palais;  k  droite,  près  du  théâtre,  sont  assis 
sur  un  trône  le  roi  et  la  reine  ;  en  face,  à  gauche ,  Hamlet 
est  aux  pieds  d'Ophélie ,  lui  disant  des  douceurs,  faisant 
mine  de  ne  pas  s'occuper  de  la  tragédie  terrible  qui  se  joue 
double,  par  les  comédiens,  et  dans  le  coeur  du  roi  et  de  la 
reine. 

Trianon  avait  imaginé  cette  singulière  pantomime,  qui 
est  la  plus  dramatique  que  j'aie  jamais  vue.  Tout  en  disant 
des  concetli  à  Ophélie,  il  s'était  emparé  de  son  éventail, 
comme  le  font  ces  esprits  inquiets  qui  touchent  à  tout  dans 
un  salon.  Il  agitait  l'éventail  pour  se  donner  de  l'air  et  fei-< 
gnait  d'en  regarder  les  curieuses  peintures  ;  mais  le  vrai 
est  qu'à  travers  lest  meurtrières  et  les  découpures  d^s  bran^ 
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ches ,  sans  être  vu ,  il  pouvait  étudier  à  loisir  Teffet  que 
produisait  la  pièce  sur  la  figure  du  roi  et  de  la  reine.  La 
-cour  était  trop  accoutumée  aux  folies  du  jeune  Hamlet  pour 
s'étonner  (  lui  dont  le  corps  était  toujours  en  mouvements 
inquiets]  de  le  voir  quitter  son  tabouret,  se  rouler  par  terre  et 
s  avancer  sur  le  milieu  de  la  scène,  les  yeux  toujours  ca- 
chés par  son  éventail.  Cette  scène,  qui  dura  cinq  minutes, 
montra  Trianon  non  plus  élève  de  Delacroix ,  mais  élève 
d'un  serpent.  11  rampait  sur  le  plancher  et  son  corps  s'al- 
longeait comme  mû  par  des  anneaux.  Dans  cette  position, 
Tacleur,  qui  était  petit,  paraissait  avoir  dix  pieds;  et 'en- 
core aujourd'hui  je  ne  suis  pas  certain  que,  par  la  tension 
des  nerfs  mis  en  action  par  une  volonté  suprême,  Trianon  ne 
gagnât  au  moins  un  pied  en  grandeur.  Sa  figure  se  creu- 
sait, les  cordes  de  son  cou  se  tendaient,  et  toujours  Téven^- 
lail  cachait  sa  figure  amère.  C'est  de  lui  qu'on  eût  pu  dire  : 
c  II  mord  la  poussière.  »  tant  son  corps  s'effaçait  et  ten- 
dait à  disparaître  dans  le  plafond.  Petit  à  petit  il  avançait 
onduleusement,  faisant  moins  de  bruit  qu'une  mouche;  et, 
derrière  son  éventail,  il  riait  de  la  façon  sarcaslique  d'une 
tète  de  mort,  en  voyant  sur  la  figure  du  roi  et  de  la  reine 
assassins  les  remords  et  les  souvenirs  que  leur  rappelait 
la  représentation  trop  vraie  d'un  roi  assassiné  pendant  son 
sommeil. 

Jamais  on  n'a  vu  une  salle  si  attentive  k  l'action  d'un 
comédien  ;  tous  les  efforts  de  l'acteur,  sublime  dans  cette 
scène,  passaient  dans  Tesprit  des  spectateurs  ;  chacun  de- 
venait Hamlet ,  chacun  souffrait,  chacun  rugissait  en  de- 
dans, chacun  ricanait  avec  rage  et  chacun  rampait  comme 
un  serpent.  Quand  Bamlet,  arrivé  ainsi  aux  pieds  du  roi 
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et  de  la  reine» .  se  leva  devant  eux  comme  le  Remords  en 
poussant  un  cri,  il  y  eut  dans  la  salle  des  éplats  d'enthou- 
siasme qui  font  peutrêtre  plus  de  bien  k  celui  qui  les  envoie 
qu'à  celui  qui  les  reçoit.  Alors  l'applaudissement  est  une 
dette  sacrée;  il  n'y  aplus  de  convenances  à  garder;  on  déchire 
ses  gants,  on  crie ,  il  faut  que  l'émotion  sorte  violemment  ; 
tout  ce  que  l'acteur  vous  a  donné,  il  faut  le  lui  rendre.  Un 
empereur  de  Russie  défend  d'applaudir  quand  il  est  dans 
la  salle,  sinon  vous  êtes  conduit  en  Sibérie;  malgré  l'em- 
pereur, malgré  la  Sibérie,  vous  applaudisseE  ou  vous  n'êtes 
pas  un  homme. 

Le  comédien  était  brisé  comme  les  spectateurs ,  sans 
leur  causer  les  fatigues  maladives,  les  cauchemars  éveil- 
lés que  le  théâtre  d'aujourd'hui  nous  donne  avec  ses 
moyens  d'ogres  puérils,  avec  ses  parades  ensanglantées, 
ridicules,  avec  tous  les  systèmes  qu'on  se  vante  d'avoir 
trouvé  dans  les  théâtres  étrangers,  et  qui  deviennent  mons- 
trueusement niais,  employés  par  des  esprits  pédagogiques 
sans  naïveté  et  qui  ont  mis  la  fantaisie  en  rhétorique. 
La  scène  des  comédiens,  telle  que  l'avait  jouée  Trianon, 
laissait  le  cœur  libre,  la  tête  légère,  Tesprit  satisfait.  C  est 
alors  que  commença  la  comédie  du  foyer.  Il  y  a  à  Paris  cent 
personnes  intéressées,  qui,  pendant  les  entr'actes,  se  pro- 
mènent dans  le  petit  corridor  étroit  du  jpremier  étage,  qui 
est  comme  le  chemin  de  ronde  des  premières^  loges.  Le  pu- 
blic ne  va  pas  là,  et,  sur  la  foi  de  la  tradition,  se  promène 
dans  le  vaste  foyer  avec  l'honnête  intention  d'y  coudoyer 
des  célébrités  ;  mais  le  foyer  n'existe  plus  aujourd'hui  que 
pour  les  badauds,  qui  ne  se  doutent  pas  que  ce  petit  corri- 
dor, où  l'on  se  presse»  où  Ton  s'étouffe,  où  l'on  se  parle  en 
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groupes,  «Bt  désormais  Tendroit  où  sont  discutés  les  intérêts 
dramatiques.  Ce  boyau  circulaire,  qui  rap{)eHe  les  exercices 
des  chevaux  ds^g  les  taûneries,  n'est  pas  sans  quelque  res- 
semblatiee  avec  le$  endroits  obscurs  du  passage  de  l'Opéra 
ofa  se  tenaient  jadis  les  boursi^s  qui  dkcutaidnt  à  une  cin- 
quantaine les  mystères  de  la  hausse.  Tout  P^xiB  est  ainsi 
organisé  en  palais  et  en  antichambre,  en  temple  et  en  sa^ 
cristie.  Chacun  va  au  temple,  croyant  y  apprendre  la  vé- 
rité, qui  ne  se  dit  que  dans  la  sacristie,  oh  p^sonne  n'entre. 

Dans  la  galerie  circulaire  du  premier  étage  se  promènent 
les  critiques,  suivis  de  leurs  jeunes  gens,  qui  sont  de  sin- 
cères admirateurs  ou  qui  feignent  Tadmiration.  Les  actrices 
viennent  assister  à  la  création  du  nouveau  rAle  d'une  ca- 
marade, se  pressent  autour  du  critique  influent,  cherchent 
à  accaparer  son  bras  et  font  leurs  mille  siniagréei^les  plos 
aimables.  Tout  est  mouvement  et  cohue  dans  le  flot  remuant 
de  gens  qui  se  cherchent  et  qui  ont  intérêt  à  se  trouver.  Le 
directeur  recommande  son  théâtre,  Fauteur  sa  pièce  ;  on 
consom;ne  des  poignées  de  main  sans  fin. 

Ce  fut  après  la  scène  des  comédiens  que  Trianon  fut  dis- 
cuté avec  Tacharnement  qu'on  apporte,  à  Paris,  contre  tout 
ce  qui  s'éloigne  des  formes  acceptées.  L'opinion  générale 
tourna  contre  le  comédien;  il  était,  disait^on,  déclamatoire, 
emphatique,  trivial,  névralgique;  on  alla  même  jusqu'au 
mot  saltimbanque.  Peut-être  dix  personnes  tout  au  plus  di- 
rent-elles :  tC'estleplusétrangecomédienquenoasayons.» 
Mais  ces  dix  personnes,  qui  étaient  une  minorité  impercep- 
tible, n'avaient  pas  l'habitude  de  discuter  en  public,  n'ac- 
ceptaient aucun  jugement  reçu,  ne  formaient  pas  de  groupe, 
et  protestaient  seulement  par  un  silence  méprisant  contre 
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les  opinions  de  foyer.  L'auteur,  le  premier,  abandonna  son 
comédien,  et  déclara  que  Trianon  avait  joué  pour  la  der- 
nière fois  un  rôle  de  sa  façon»  qu'il  était  orgueilleux,  intrai- 
table, n'acceptant  aucuns  conseils,  et  qu'il  faisait  le  plus 
grand  tort^k  sa  traduction  de  Shakspeare.  L'auteur  jetait  le 
comédien  à  la  mer  dans  l'espérance  de  sauver  son  vaisseau. 
On  verra  comment  il  fut  puni. 

Je  n'ai  rencontré  qu'un  seul  hotame  de  valeur,  rendant 
des  arrêts  dramatiques  au  bas  du  journal,  qui  eût  conscience 
de  sa  mission.  Jamais  il  ne  monta  au  foyer  pendant  les  en- 
tr'actes  de  la  représentation,  jamais  il  ne  voulut  accepter 
du  théâtre  plus  d'une  placé  k  l'orchestre.  Il  allait  seul,  dans 
la  crainte  d'avoir  avec  lui  un  ami  bavard  qui  lui  parlerait 
de  la  pièce  ;  il  s'était  condamné  k  ne  pas  bouger  de  sa  stalle 
pendant  la  représentation.  Aussitôt  le  rideau  tombé,  il  quit- 
tait le  théâtre  la  tète  basse  pour  ne  pas  être  reconnu.  Il  ren- 
trait chez  lui  avec  des  impressions  toutes  personnelles,  et  il 
les  jetait  immédiatement  sur  le  papier;  mais  c'était  un 
homme  modeste,  qui  resta  toute  sa  vie  dans  une  position 
plus  que  modeste  k  cause  de  la  sincérité  de  ses  opinions. 
Contrairement  k  ses  amis  du  journalisme,  il  ne  croyait  pas 
au  pouvoir  absolu  de  la  critique.  Tous  les  lundis  il  émettait 
des  idées  pour  vingt  mille  abonnés,  mais  il  savait  que  le 
sentiment  public  est  plus  fort  que  le  sentiiuent  privé.  Il  était 
depuis  trop  longtemps  habitué  aux  succès  dits  littéraires 
pour  ne  pas  reconnaître  la  supériorité  des  succès  populaires. 
Les  cent  personnes,  plus  ou  moins  intelligentes,  dissémi- 
nées dans  lorchestre,  dans  les  loges,  au  balcon,  et  qui  font 
l'opinion  du  monde  le  jour  de  la  première  représentation, 

n'étaient  rien  k  ses  yeux  eu  comparaison  de$  flots  du  par* 
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terre  et  des  esprits  naïfs  qui  se  pressent  dans  Tatmosphëre 
malfaisante  des  hauteurs  du  paradis.  Donc  cet  homme  avait 
résolu  d'exprimer  avec  sagesse  ses  opinions,  bonnes  ou 
mauvaises,  justes  ou  fausses,  se  trouvant  heureux  quand  le 
succès  d'une  œuvre,  aux  représentations  suivantes,  venait 
confirmer  la  droiture  de  son  jugement. 

Cette  heureuse  nature  faisait  rire  les  beaux  esprits  du 
foyer,  qui,  battus  souvent  par  l'opinion  publique,  ne  se  ren- 
daient pas  compte  de  leur  faible  importance.  Les  désœuvrés, 
qui  demandent  un  jugement  le  lundi  k  la  gazette,  sont  avi- 
des avant  tout  d'esprit,  de  paradoxes,  de  singularités,  d'a- 
musements, et  ne  s'inquiètent  guère  si  le  feuilletoniste  ap- 
porte quelques  idées  nouvelles,  s'il  instruit  l'auteur  en  le 
critiquant,  s'il  apprend  quelque  chose  au  comédien.  Cela 
n'existera  jamais. 

Cependant  on  s'étonnait  que  l'auteur  ne  soutint  pas  son 
acteur,  et  le  retard  du  lever  du  rideau  au  second  acte  fut 
expliqué  naturellement.  Il  faut  remonter  aux  répétitions 
générales,  dans  lesquelles  Trianon  joua  et  apporta  les  effets 
singuliers  et  nouveaux  qu'il  avait  puisés  dans  de  longues 
études  de  Hamlet.  L'auteur,  ayant  assisté  à  une  dé  ces 
répétitions,  s'étonna  des  mouvements  pantomimiques  de 
l'acteur. 

—Qu'est-ce  que  ces  sauts,  Trianon? 

— Vous  voyez,  monsieur. 

— Je  ne  comprends  pas,  dit  l'auteur;  je  n'ai  pas  marqué 
ces  jeux  de  scènes  sur  le  dialogue. 

— Cela  ne  se  marque  jamais  ;  on  ne  note  pas  plus  le  mou- 
vement des  jambes  que  la  voix,  que  les  yeux. 

—C'est  mauvais,  en  tout  cas,  dit  l'auteur. 
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— Je  ne  trouve  pas,  dit  le  comédien. 

— Bien  I  allons  jusqu'à  la  fio . 

Et,  pendant  que  la  répétition  continuait,  Vauteur  sautait 
de  rage  sur  sa  chaise. 

*— Vous  vous  moquez  de  moi,  Trianon? 

— Pas  du  tout. 

— Je  n'ai  jamais  vu  jouer  le  drame  de  la  sorte. 

— Je  l'espère  bien,  dit  le  comédien. 

Et  l'auteur  marchait  sur  le  théâtre  en  frappant  du  pied, 
regardant  le  comédien,  haussant  les  épaules. 

—  Est-ce  qu'il  est  malade?  demanda-t-il  au  régis- 
senr.  - 

— Àhl  monsieur,  il  me  fait  mourir  avec  ses  idées;  je  le 
lui  dis  tous  les  jours. 

— Imbécile!  s'écria  l'auteur,  qui  fut  indigné  d'un  nou- 
veau geste  que  Trianon  prolongeait  avec  complaisance.  Je 
m'en  vais,  Martin,  dit-il  au  régisseur  ;  cet  animal  me  donne 
sur  les  nerfs;  je  le  battrais...  Vous  qui  êtes  un  homme  pru- 
dent,  parlez-lui  ;  qu'il  étudie  la  pièce;  cela  ne  peut  pas 
marcher  ainsi. 

Après  la  répétition,  le  régisseur  Martin,  que  tous  les  co- 
médiens aimaient  à  cause  de  sa  douceur  et  de  sa  modestie, 
appela  Trianon. 

— Mon  cher,  tu  dois  être  fatigué  ;  veux-tu  venir  prendre 
du  café  ? 

— Du  café,  non;  je  suis  trop  excité.  Tu  m'offriras  une 
bouteille  de  porter,  cela  endort  mes  fatigues. 

—Tu  boiras  ce  qu'il  te  plaira...  Du  porter,  c'est  drèle  ; 
j'ai  pourtant  connu  bien  des  artistes  dans  ma  vie,  ils  ne 
buvaient  pas  de  porter. 
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,  —  Est-oe  que  tu  veox  m'irriter  encore,  s'écria  TrîanonI 
Tu  ne  vois  donc  pas  combien  je  suis  énervé? 

—Allons^  mon  petit,  tu  boiras  dif  porter;  tout  ce  que  tu 
voudras. 
\    — Prenons  une  voiture,  dit  Trianon. 

«—Une  toiiai^l  pour  descendre  an  café  du  théâtre. 

— Tu  crois,  Martin,  que  je  vais  boire  du  porter  en  bas  ; 
c'est  rue  de  Rivoli  que  nous  allons  ;  il  n'y  en  a  de  bon  que 
là,  chez  un  épicier. 

—  Mon  petit,  il  faut  deux  heures  pour  aller  et  reve- 
nir. Et  mes  accessoires  qui  ne  sont  pas  préparés  pour  la 
représentation  de  ce  soir  ;  tu  ne  voudrais  pas  mettre  ton 
vieil  ami  en  défaut...  Dieux!  si  mes  accessoires  man- 
quaient t. ..  Moil  Martini  je  ne  me  le  pardonnerais  ja- 
mais. 

—Je  m'en  vais  seul,  dit  Trianon,  je  n'ai  pas  besoin  de 
toi.  Prépare  ton  vieux  pâté  de  carton,  ton  poulet,  tes  épées 
de  bois. 

— He  promets- tu  que  je  serai  de  retour  à  cinq  heures? 

-r- Certainement. 

On  arriva  en  une  demi-heure  dans  le  petit  salon  d'un 
épicier,  qui  a  la  spécialité  de  fournir  du  porter,  de  Taie  et 
autres  boissons  aux  Anglais  de  la  rue  de  Rivoli. 

— Comment  peut-on  boire  quelque  chose  d'aussi  noir? 
dit  Martin,  qui  en  revenait  toujours  à  son  étounement  rela- 
tivement au  porter. 

— Maintenant,  me  voilà  calmé,  dit  Trianon;  je  ne  me 
souviens  plus  des  fatigues  de  la  répéOon  ;  tu  devrais  en 
boire,  Martin. 

— Oh!  jamais!  Je  suis  trop  Français,  j'aime  mieux  le 
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vin.  Qaoi  que  tu  ea  dises,  je  ne  peux  pas  croire  à  ton  por- 
ter; j'aimerais  autant  de  Tencre. 

— Tu  ne  souffres  pas,  Martin,  tu  ne  t'émeus  de  rien,  tu 
fais  tou  devoir,  mais  tranquillement;  pourvu  que  là  répéti- 
tion se  fasse  à  l'heure  dite,  te  voilà  content. 

— Tu  parles  de  cela  facilement,  je  voudrais  te  voir  ré- 
gisseur. . .  Oh  I  Trianon  régisseur  I  discutant  les  toilettes  des 
actrices,  les  suppliant  de  ne  pas  mettre  de  bijoux  quand 
elles  jouent  des  rôles  de  paysannes,  veillant  à  la  tranquillité 
des  coulisses ,  empêchant  les  entreteneurs  d'entrer.  Mon 
pauvre  garçon,  je  ne  te  donnerais  pas  dix  jours  de  mon  mé- 
tier pour  devenir  fou. 

Après  un^  silence,  Martin  reprit  : 

— Comment  trouves-tu  la  pièce  que  nous  répétons  ? 

—Bien,  dit  Trianon;  je  ne  donnerais  pas  mon  rôle  pour 
cent  mille  francs!  Mais  quel  travail!  Je  n'endors  pas;  si  je 
m'endors,  je  rêve  d'Hamlet,  toujours  Hamlet...  Je  le  com- 
prends bien  ;  je  le  vois  plus  loin  que  l'horizon,  et  jamais  je 
ne  le  rendrai  comme  je  le  sens. . .  Quelle  pièce  ! . . .  Quel  carac- 
tère I  C'est  une  fortune  que  de  créer  un  tel  personnage* 

—Est-ce  que  tu  ne  trouves  pas  qu'il  y  a  des  passages 
obscurs...  des  expressions  hasardées?  dit  Martin. 

—  îu  as  cinquante  ans,  mon  pauvre  bonhomme» 

— Quarante-neuf,  s'il  te  plaît. 

— J'aurais  dû  dire  soixante  ;  tes  paroles  sont  d'un  homme 
de  soixante  ans. 

— Ne  dirait-on  pas,  dit  Martin,  qu'il  faut  avoir  trente  ans 
fQnx  comprendre  Hamlet  ;  mais,  mon  petit,  je  le  connais 
avant  toi,  Hamlet.  J'ai  été  à  la  première  représentation  de 
YHamlet  de  M.  Ducis,  et  le  rôle  était  tenu  par  Talma. 


LES   SENSATIONS    DE   JOSQUIN.  225 

—Et  puis?  demanda  Trianon. 

—Eh  bien  I  je  te  souhaite  de  le  jouer  seulement  la  moitié 
aussi  fort  que  Talma.  11  ne  faut  pas  croire  non  plus  que 
vous  avez  tout  inventé.  Les  artistes  d'aujourd'hui  font  mé- 
pris du  passé,  et  ils  ont  tort.  Il  y  avait  du  bon,  crois-moi,  et 
si  tu  avais  eu  le  bonheur  de  voir  jouer  Hamlet  par  Talma, 
peut-être  comprendrais-tu  ton  rôle  d'une  façon  plus  sage. 
Tiens,  dans  le  fameux  monologue,  Talma  pleurait. 

— Et  moi  je  ris,  s'écria  Trianon. 
.  — Tu  vois  bien  que  tu  ne  suis  pas  la  tradition. 

— Si  tu  n'étais  pas  mon  vieux  Martin»  dit  Trianon,  je  te 
tordrais  le  cou...  Est-ce  que  je  suis  Talma? 

— Non,  pas  tout  k  fait,  dit  le  régisseur  d'un  ton  moqueur. 

— N'étant  pas  Talma,  dit  Trianon,  je  ne  puis  pas  jouer 
comme  Talma.  Ëtait-il  maigre  comme  moi? 

—  Non,  il  était  gros. 

—Était-il  petit? 

—Il  était  grand. 

— Avait-il  ma  voix,  mon  nez»  ma  bouche,  mes  jambes, 
mes  yeux?  Non,  n'est-ce  pas?  Et  tu  veux  que  je  reproduise 
ses  gestes,  son  regard»  sa  manière  de  marcher,  ses  vices, 
ses  qualités.  Tout  au  plus  pourrais-je  m'habiller  comme  lui. 
Encore,  à  cette  époque,  on  ne  savait  pas  ce  que  c'était  que 
le  costume  vrai.  Comprends  donc,  Martin,  que  je  m'appelle 
Trianon,  et  que  je  dois  jouer  en  Trianon. 

— Cependant,  dit  Martin,  la  tradition. . . 

— Tu  oses  encore  parler  de  tradition  ;  quel  est  le  gredin 
qui  a  inventé  la  tradition?  Où  sont  les  auteurs  qui  ont  laissé 
des  détails  assez  exacts  sur  la  manière  dont  jouait  Talma 
pour  que  je  puisse  m'en  servir? 

13. 
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—Il  y  a  les  connaisseurs,  dit  Martin. 

— Àhl  le»  cotmaissenifSr  lei^amatMrs,  les  vieillards,  qui 
vcMis  disent  :  Qu'il  était  beau  t  sublime  I  comme  il  faisait 
frissonner  la  salle  î  J'admets  que  leur  acteur  faisait  fris- 
sonner la  salle  ;  mais  a-trii  laissé  une  reoette  positive  sur 
la  manière  de  faire  frissonner  la  salle?...  Parle,  voyons... 
Comment  faisait-il  frissonner  la  salle? 

—C'était  par  un  simple  geiMe,  un  certain  coup  d'œîl,  dit 
le  régisseur. 

—Je  n'en  suis  pas  plus  avancé^  dît  Trianon,  avec  ton 
simple  geste,  ton  certain  coup  d'œil...  As^tu  pensé  k  me*- 
surer  le  geste,  k  le  dessiner,  à  savoir  quel  angle  faisait  son 
bras;  la  façon  dont  il  tenait  sa  main,  dont  il  écartait  les 
doigts?...  Son  regard  est-il  peint?  peux-tu Timiter?  Essaye 
de  rendre  le  regard  de  Talma;  je  t'achète  le  regard. 

— Quand  tu  le  moquerais  de  moi. 

— Je  ne  me  moque  pas,  je  demande  le  regard  de  Talma  ; 
tu  ne  peux  pas  me  le  rendre.  Je  m'en  vais  t'apprendre  la 
tradition,  mon  vieux  Martin.  Je  lis  Hamlet,  je  cherche  k  le 
comprendre;  je  le  relis,  je  réfléchis...  et  je  commence  k  dire 
le  rAle  en  marchant  dans  ma  chambre,  sur  le  boulevard, 
peu  m'importe  ;  je  me  regarde  dans  une  grande  glace,  je  me 
vois  marcher,  je  vois  mes  gestes,  je  vois  mon  masque.  Si  je 
suis  content  de  moi,  c'est  que  je  comprends  le  r61e.  Je  dois 
rire  en  étudiant  les  effeta  comiques,  et  je  dois  pleurer  moi- 
même  des  pleurs  que  je  ferai  répandre  dans  la  salle  ;  j'ai 
peur  des  moyens  qui  ferontpeur  au  public.  Enfin»  il  faut  qu'en 
étudiant  mon  rôle  je  passe  par  les  sensations  que  je  commu- 
niquerai plus  tard  au  parterre  ;  si  je  n'éprouve  pas  de  seosa^ 
tiens,  c'est  que  le  rôle  est  mauvais,  la  pièce  absurde,  je  «'en 
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pourrai  rien  faire  h  la  représentation,  et  j'ai  envie  de  refuser 
déjouer,  mais  je  ne  suis  pas  le  maître.  Le  comédien,  Martin, 
trouve  tout  en  lui.  Qoand  il  va  chercher  des  effets  chez  les 
anciens,  il  n'est  pas  comédien. 

— Alors  tu  n'as  jamais  rien  appris  en  voyant  jouer  tes 
camarades  ? 

— Énormément,  s'écria  Trianon,  j'ai  appris  à  ne  pas  les 
imiter.  Chez  quelques-uns,  j'ai  trouvé  des  qualités  particu- 
lières qui  m'ont  surpris  et  que  j'ai  employées. 

—Ah!  tu  l'avoues,  tu  profites  en  voyant  jouer  un  grand 
comédien,  dit  le  régisseur,  tu  te  condamnes,  tu  es  dans  la 
tradition. 

Trianon  sauta  sur  une  chaise  et  effraya  un  Anglais  qui  li- 
sait le  Morning'-Herald  en  buvant  un  grog. 

— Vieil  âne,  dit-il,  je  profite  des  acteurs  vivants  parce 
que  je  les  vois;  mais  je  ne  peux  pas  me  servir  d'acteurs 
enterrés  dont  il  ne  reste  pas  de  traces  ;  toi-même,  qui  es  un 
homme  intelligent,  tu  ne  peux  pas  me  rendre  un  seul  geste 
de  ton  Talma. 

—  Il  n'y  a  pas  et  raisonner  avec  toi,  dit  Martin,  tu  es 
écervelé,  jeune  et  orgueilleux. 

—  Orgueilleux!  s'écria  Trianon;  moi,  un  orgueilleux! 
Prouve-moi  que  je  joue  une  scène  au  rebours  de  la  vérité, 
arrête-moi  à  la  répétition  quand  un  mot  te  semblera  faux, 
et,  si  tu  me  le  démontres,  je  change  immédiatement. 

— Mais  tout  le  monde  le  pense  au  théâtre  ;  Tauteur  lui- 
même  est  effrayé  de  la  façon  dont  tu  comprends  le  rôle  :'  il 
n'y  a  pas  qu'un  geste  faux,  il  y  en  a  cent. 

—  Dis-tu  vrai?  demanda  Trianon  d'un  ton  grave. 

— Oui,  mon  pauvre  ami,  tout  est  faux,  ta  manière  de 
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marcher ,  ta  voix ,  tes  gestes ,  c'est  baroque  ;  tu  jouerais 
Hamlet  les  pieds  en  Tair,  la  tête  en  bas,  que  tu  ne  serais 
pas  plus  ridicule.         ^ 

—  Vraiment?  dit  Trianon,  qui  réfléchissait. 

— Ce  n'est  pas  moi  seul  qui  le  pense,  c'est  tout  le  monde. 

— Est-ce  croyable?  disait  le  comédien,  qui  les  deux  cou- 
des sur  la  table,  enfonçait  la  figure  dans  ses  mains.  C'est 
impossible...  ajouta-t-il.  Ma  mère  est  contente  cepen- 
dant. 

—  Les  mères,  mon  petit,  trouvent  tout  beau;  mais,  tu 
me  crois  ton  ami^  n'est-il  pas  vrai?  Eh  bien,  je  te  le  dis 
pour  ton  bien,  il  faut  revoir  ton  rôle  et  changer  tes  allures. 
Au  théâtre,  je  prends  ton  parti  devant  le  directeur  et  Tau- 
teur,  je  leur  dis  que  tu  exagères  tes  effets  aux  premières 
représentations  afin  d'arriver  à  des  moyens  plus  calmes  en- 
suite, et  je  mens  parce  que  je  t'aime. . .  Je  sais  ce  que  c'est 
que  la  jeunesse,  j'ai  été  jeune  aussi,  je  me  croyais  le  meil- 
leur comédien  de  la  terre...  Vois  où  j'en  suis  ;  j'ai  une  po- 
sition aujourd'hui ,  mais  j'ai  reconnu  qu'il  ne  fallait  pas 
choquer  le  public  par  des  extravagances.  Le  public  aime  le 
jeu  simple  et  naturel...  Tu  ne  m'écoutes  pas,  Trianon? 

En  effet,  le  comédien  n'écoutait  plus,  il  n'entendait  pas 
et  souffrait.  Tout  le  monde  le  trouvait  faux  ;  tout  le  monde 
pouvait  avoir  raison  ;  rien  ne  lui  prouvait  qu'il  était  dans  le 
vrai,  rien  que  des  sensations  isolées,  personnelles.  Ne  pou* 
vait-il  pas  se  tromper  la  nuit  quand,  rentré  dans  sa  chambre, 
il  étudiait  son  rôle  aux  flambeaux  et  que  seul  devant  sa 
glace  il  ne  trouvait  que  son  image  réfléchie  qui  l'applaudis- 
sait? Trianon  avait  rencontré  assez  de  comédiens  médiocres 
dont  l'orgueil  grandissait  en  raison  de  leur  peu  de  talent. 
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Le  public  les  jugeait  mauvais^  mais  ils  ne  s'en  croyaient  pas 
moins  les  rois  du  théâtre.  La  crainte  d'être  un  comédien 
vulgaire  avait  paralysé  Trianon,  qui  resta  près  d'un  quart 
d'heure  sans  dire  un  mot,  laissant  le  vieux  régisseur  parler 
pour  lui  seul.  Il  se  leva  par  un  mouvement  spontané. 

— Adieu,  Martin. 

— Tu  me  laisses  partir  seul  ? 

—J'ai  mal  à  la  tête. 

Et  il  s'enfuit  dans  la  direction  des  Champs-Elysées.  Le 
lendemain,  le  régisseur  dit  k  Fauteur  : 

— J'ai  parlé  à  Trianon;  il  sera  plus  sage  aujourd'hui, 
vous  verreai. 

Trianon  entra,  pâle,  les  traits  fatigués,  le  corps  un  peu 
affaissé. 

— Gomment  vas-tu?  lui  dit  le  régisseur. 

— Bien;  je  suis  content,  j'ai  étudié  depuis  que  je  t'ai 
quitté,  je  suis  sûr  de  mon  affaire  ;  ce  que  tu  m'as  dit  hier 
m'a  profilé. 

— J'en  étais  sûr,  dit  le  régisseur;  si  tu  voulais  mettre  un 
peu  d'eau  dans  ton  vin,  tu  irais  loin. 

La  répétition  commença.  Le  premier  acte  marcha  assez 
bien,  l'auteur  et  le  directeur  étaient  contents  de  la  manière 
dont  Trianon  jouait  sa  scène  avec  TOmbre  ;  mais  tout  d'un 
eoup  il  recommence  ses  gestes  désespérés,  parcourt  le  théâtre 
comme  un  fou.  On  lui  crie  :  c  Trianon  I  Trianon  I  »  Il  n'en- 
tend rien,  continue  ;  le  régisseur  se  jette  sur  lui. 

~  Arrête  I  tu  es  plus  mauvais  que  jamais. 

— Mais  je  vais  vous  retirer  le  rôle,  dit  l'auteur  ;  vous 
compromettez  ma  pièce,  monsieur. 

Le  directeur  se  fâche  plu^  fort  que  l'auteur  et  dit  que 
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Trtanoa  le  foîl  exprès,  qu'il  est  scandaleux^  el  qu'il  demande 
k  rompre  rengagement.  Trianon  finit  par  devenir  froid. 

— Veulez-Yoïis  m'éoo^ter,  oui  ou  non?  dit  Tauteur.  J'ai 
vu  joaer  Hamlet  par  le  fttaeux  Keân,  et  ce  n'est  pas  ça.  Je 
m'en  vais  vous  dire  eomment  Kean  entrait  en  scène. 

— Eh  !' monsieur,  dit  l'acteur,  le  régisseur  a  vu  jouer 
Hamlet  par  Ta) ma,  vous  par  Kean-;  d'un  oAté  on  me  tire 
pour  ressembler  à  Talma,  d'un  autre  en  veut  qne  je  jeue 
comme  Kean  ;  je  n'y  puis  rien... 

— Il  est  bien  question  de  Talma,  dit  Tauteur  ;  je  ne  vous 
ai  pas  parlé  de  Talma. . .  Oui  ou  miûf  voulez-vous  jouer  le 
rôle  comme  je  l'entends,  sinon  je  vous  le  retire  à  la  mi- 
nute?... Dieu  merci,  il  ne  manque  pas  d'acteurs  qui  seront 
enchantés  de  créer  Hamlet. 

— Monsieur,  si  vous  voulez  me  donner  quelques  conseils, 
je  jouerai  comme  il  vous  plaira. 

—  Voilà  qui  est  mieux.  Demain  matin  passez  chez  moi, 
nous  lirons  la  pièce  ensemble,  et  je  vous  jure  que  voifô  voos 
en  trouverez  bien. 

Le  lendemain,  Trianon  va  chez  son  auteur  k  Theure  dite; 
il  écoute  attentivement  la  lecture,  en  l'interrompant  par  des 
très-bien  I  et  des  marques  d'enthousiasme.  H  n'avait  pas 
compris  la  pièce  ainsi  ;  mais  maintenant  il  disait  qu'il  s'é- 
tait fait  une  révélation  en  lui.  Aux  répétitions,  l'auteur  était 
dans  le  ravissement;  il  citait  Trianon  comme  le  mod^  des 
comédiens  soumis.  Martin  lui-même,  quoique  la  tradiUon 
Kean  dérangeât  un  peu  la  tradition  Talma,  était  forcé  de 
dire  comme  l'auteur  et  de  renchérir  sur  ses  éloges.  C'est  peu 
de  temps  après  que  se  donna  la  première  représentation. 
L'auteur  avait  fait  grgjixâ  bruit  de  Trianon  dans  Paris. 


LES   SENSATIONS   DE   iOSQtlN.  284 

~  Vous  croirez  voir  Kean  lai-mème,  disait-il  k  tons  ses 
amis. 

Mais  le  scandale  fut  d'autant  plus  grand  que  la  conduite 
da  comédien  avait  été  rosée.  Devant  le  public,  il  se  dépouilla 
de  tout  ce  qu'on  lui  avait  enseigné  aux  répétitions  ;  il  ne 
tint  aucun  compte  des  conseils  de  l'auteur,  il  semblait  pren- 
dre pliûslr  à  faire  le  contraire. 

L'anteor  était  joué.  Il  n'y  avait  plus  moyen  de  reculer, 
Trianon  avait  le  dessus,  il  était  maître  du  public,  il  ponvall 
ouvrir  la  porte  à  toutes  ses  fantaisies,  ses  caprices,  ses  étu*" 
des;  il  redevenait  le  grand  Trianoo,  le  comédien  qui  avait 
puisé  toute  sa  force  dans  son  tempérament,  dans  son  indivi- 
dualité et  dans  une  fréquentation  assidue  de  la  plus  grande 
œuvre  de  8bakspeare.  Les  vers  de  l'auteur',  il  en  faisait  bon 
marché;  il  nie  prononçait  distinctement  que  ceux  qui  lui 
plaisaient.  Le  comédien  se  souciait  peu  de  la  colère  de  l'au- 
teur, et  il  supporta  avec  beaucoup  de  patieatce  les  reproches 
de  celui-ci. 

—  Laissez-moi  faire,  dit-il  ;  est-ce  vous  le  comédien  ? 
Est-ce  vous  ou  moi  qu'on  va  siffler  ou  applaudir?  A  cha- 
cun son  métier.  Je  ne  pense  pas  à  refaire  vos  vers,  vous  n'a- 
vez rien  à  voir  k  ma  pantomime. 

Cette  réponse,  prononcée  avec  le  ton  d'un  homme  entier 
dans  ses  opinions,  fit  hausser  les  épaules  k  l'auteur,  qui  se 
retira,  laissant  Trianon  continuer  la  pièce  à  sa  fantaisie. 
Le  comédien  fut  admirable  dans  la  scène  du  cimetière,  et  le 
public  se  laissa  aller  à  son  enthousiasme.  Les  esprits  les 
plus  chagrins,  de  ceux  qui  se  soucient  peu  des  meilleures 
qualités  pour  s'attacher  aux  petits  défauts,  étaient  émus 
malgré  eux  ;  mais  ils  faisaient  durement  payer  ce  moment" 


332        LES  SENSATIONS  DE  JOSQUIN. 

d'adfiiiratioii  involontaire»  en  insistant  sur  les  côtés  ba- 
roques du  comédien.  La  fin  de  Hamlet  tratoa  en  longueur. 
Nous  ne  sommes  pas  habitués  k  d'aussi  longues  repré- 
sentations, et  le  dernier  acte  fut  reçu  médiocrement; 
surtout  les  esprits  intelligents  furent  choqués  d'un  dénoù- 
ment  nouveau  qui  n'avait  aucune  raison  d'être.  Hamlet 
ayant  vengé  le  meurtre  de  son  père,  ayant  puni  les  assas- 
sins» échappait  à  leurs  embûches  et  vivait  heureux  sur  son 
trône.  Le  beau  dénoûment  de  Shakspeare,  qui  nous  montre 
au  contraire  Hamlet»  cette  pauvre  âme»  mis  à  mort  après 
avoir  accompli  sa  mission»  était  remplacé  par  un  moyen  de 
mélodrame  de  boulevard  :  le  crime  puni»  la  vertu  récom- 
pensée. 

La  pièce»  en  somme»  n'eut  pas  grand  succès  :  c'était  ju&- 
tice.  Malgré  ses  préfaces  et  les  assentiments  de  ses  amis  de 
la  critique,  qui  soutenaient  que  la  France  ne  pouvait  ad- 
mettre les  moyens  barbares  du  po^te  anglais»  l'auteur  fut 
puni  de  son  sacrilège.  ïl  soutenait  que,  supposé  que  Shaks- 
peare  eût  vécu  de  notre  temps»  il  eût  traité  le  dénoûment 
tel  qu'il  venait  d'être  refait.  Cet  ordre  de  raison  tombait 
évidemment  devant  le  suivant  :  Si  vous  n'êtes  pas  satisfait 
de  Y  Hamlet  de  Shakspeare»  ne  le  traduisez  pas  pour  le 
théâtre.  Puisque  vous  vous  dites  un  des  plus  fervents  ad- 
mirateurs de  l'auteur  de  Macbeth,  montrez-le  dans  son  en- 
semble et  ne  touchez  pas  à  ses  jambes  ;  montrez-le  sur  le 
plus  riche  piédestal  que  vous  pourrez,  mais  ne  mettez  pas 
au  contemporain  d'Elisabeth  des  souliers  de  Franklin.  Soyez 
certain  que  le  sentiment  populaire  sera  contre  vous  à  la 
moindre  profanation.  Le  peuple  n'a  pas  lu  Shakspeare  ;  vous 
lui  montrez  HamUt,  il  ne  demande  pas  mieux  que  dç  s'y 
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intéresser,  il  aime  tout  ce  qui  est  beau  ;  mais  aussitôt  que 
vous  aurez  introduit  des  idées  bourgeoises  dans  une  oeuvre 
gnuide  et  fière,  le  public  le  verra  aussi  clairement  que  si 
un  sauvage  trouvait  un  arbre  taillé  du  parc  de  Versailles 
dans  une  forêt  vierge. 

Les  esprits  ignorants  ont  un  instinct  merveilleux  de  ces 
choses  ;  ils  ne  se  rendent  pas  compte  des  raccords,  ils  ne 
,  les  jugent  pas  scientifiquement,  mais  ils  en  sont  aussi  vive- 
ment blessés  qu'un  musicien  qui  entend  accompagner  en 
mineur  une  mélodie  en  majewr.  C'est  ce  qui  explique  le 
peu  de  succès  qu'eut  Hamlet,  soutenu  seulement  pendant 
quinze  représentations,  grâce  au  génie  de  Tacteur,  tandis 
que  l'auteur  mettait  la  chute  de  sa  traduction  sur  le  compte 
du  comédien. 

Je  perdis  de  vue  Trianon  et  je  n'entendis  que  rarement 
parler  de  lui,  k  l'exception  d'un  incident  dont  les  journaux 
rendirent  compte.  Il  y  avait  au  même  théâtre  que  lui  un  de 
ces  beaux  comédiens  à  barbe  et  moustaches  romantiques, 
qui  avait  conservé  les  manières  théâtrales  du  temps  de  Bu- 
ridan.  Les  femmes  adoraient  ce  bel  acteur,  qui,  par  un  geste 
favori,  abaissait  lentement  ses  paupières  sur  deux  grands 
yeux  taillés  en  amandes.  Il  appartenait  à  cette  classe  de 
comédiens  qui  flattent  le  public,  qui  lancent  des  coups 
d'œil  langoureux  dans  la  salle,  et  dont  chaque  geste  sem- 
ble dire  :  Regardez-moi,  je  suis  si  beau!  En  effet,  il  était 
convenablement  bâti.  Ses  principaux  effets  dramatiques 
venaient  de  costumes  étudiés  avec  soin,  presque  toujours 
richeSi  qu'il  portait  avec  une  espèce  de  sans-gêne  cachant 
de  longues  études.  Les  auteurs  ne  manquaient  jamais  d'é- 
crire un  beau  rôle  qui  devait  contenir  ces  mots  :  manant. 


234       LES  SSNSATiONS^  DE  JOSQUIN. 

gentilhomme^  car  il  1^  disait  depuis  vin^  aiis  arec  tme 
exagération  obéria  du  public  féminin.  I^oatei^  ses  phrases 
devaient  être  coulées  dans  un  certain  mouie  oti  Tldée  prend 
la  forme  ronflante.  Il  aurait  été  incapable  de  diiie  :  Bonfour, 
messieurs,  mais  il  disait  :  Sainte  messeigneuràf  avec  un  ac- 
cent supérieur.  Aussi»  le  Soir^  quand  il  sortait  du  théfttre, 
trouyait-^il  dans  Is^ioge  du  concierge  nombre  de  petits  billets 
parfumés  contenant  des  déclarations,  des  intitations  à  sou- 
per de  femmes  qui  ont  la  manie  d'aimer  les  comédiens. 

Trianon  contrastait  par  sa  grande  simplicité  avec  le  beau 
premier  r6l6.  Jamais  en  jouant  on  ne  le  vit  regarder  dans 
la  salle;  il  ne  parlait  pas  au  public,  mais  aux  acteurs.  Sur 
les  plancthes»  il  oubliait  qu'une  foule  énorme  le  contem- 
plait ;  il  agissait  et  marchait  comme  si  un  mur  Teût  séparé 
du  parterre.  Il  fallait  les  applaudissements  du  dehors  pour 
lui  rappeler  qu'il  jouait  un  réle^  car  une  fois  entré  dans 
rhabit  d  Hamlet,  il  était  devenu  Haralet.  Jamais  on  ne  vit 
Trianon  lancer  pendant  une  scène  quelqu'une  de  ces  plai 
sauteries  que  les  acteurs  français  aiment  tant  k  montrer, 
prouvant  par  là  au  public  qu'ils  sont  fiers  de  ne  pas^oublier 
qu  ils  sont  plaisants  tout  en  eierçant  Tétat  de  comédien. 
Dans  U  conversation  avec  le  fossoyeur,  celui-ci,  qui  étHit 
un  goguenard  de  profession,  pendant  qu'Hamlet  mono- 
logue, lui  ayant  souf&é  à  voix  basse  :  t  Ah  I  vous  dirài-je, 
maman,  ce  qui  cause  mon  tourment?  »  Trianon  rattendît 
dans  les  coulisses,  le  prit  à  la  gorge  et  lui  âéetara  que,  s'il 
recommei^ait  ses.  facéties  en  sa  présence,  il  le  trâtnenait 
à  genoux  devant  la  loge  du  souffleur  et  lé  fbrceratt  de  de- 
mander pardon  au  public.  Par  ces  raisons,  te  comédien 
étaitmal  vu  deses  camarades.  Commoil  apportait  an  théfttfe, 
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aux  répétitions,  ueB  inquiétudes,  son  travail  perpétuel  du 
cerveau,  nm  sérieux  et  ses  croyanoes,  Trianon  passait  pour 
un  être  bizarre,  colère  et  méchant,  qui  ne  supportait  pas  te 
plus  peUt  ssot  pour  rire^  Cependant,  hors  des  coulisses, 
Trianon  était  la  nature  la  plus  doiœe  de  la  terre ,  affec- 
tueuse»  bonne,  sensible  à  l'excès  ;  mais  aussitôt  que  son 
art  le  tenait,  il  n'appartenait  plus  k  ta  vie.  Souffrant  des 
difficultés  énormes  de  Fart  théâtral,  cherchant  à  les  vaincre, 
il  ne  compnenait  pas  pourquoi  chacun  n'en  faisait  pas  au- 
tant que  lui.  Il  eût  voulu  que  le  dénier  des  figurants  com- 
prit l'importance  de  la  pièce.  Aui^i  il  se  faisait  de  grands 
ennemis  dans  les  médiocrités  qui  peuplent  les  planches,  et 
il  jouait  le  rôle  d'un  réformateur  que  personne  ne  se  soucie 
d'écouter. 

La  scène  du  duel  Mllit  avoir  des  suites  sérieuses  :  te  rôle 
de  Laertes  était  tenu  par  le  beau  comédien,  qui,  n'ayant 
cette  fois  qu'un  modeste  rôle,  avait  pensé  h  s'y  montrer 
sous  le  côté  des  formes.  Pour  cela,  il  saisissait  les  épées 
en  gentilhomme,  se  posait  avec  complaisance ,  et  ne  de- 
mandait pas  mieux  que  de  parader  un  quart  d'heure  devant 
le  publie.  Trianon,  qui  app(M'tait  une  grande  conscience 
dans  les  plus  petits  détails,  prit  des  leçons  d'armes 
un  mois  avant  la  représentation ,  se  rompant  aux  exer- 
cices élémentaires,  afin,  le  jour  venu,  de  ne  pas  faire  de 
fautes  contre  les  règles  ;  mais  il  abandonna  ce  qu'il  avait 
appris  pour  se  battre  avec  violence  et  impétuosité,  ce  qui 
est  dans  le  caractère  exalté  d'Hamlet.  Le  beau  comédien, 
son  adversaire,  qui,  lui  aussi,  savait  les  armes,  voyait  tous 
ses  eSels  rompus  par  un  tel  furieux  ;  il  y  eut  même  à  ce 
propos  une  querelle  de  coulisses  pour  laquelle  Trianon  prît 
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à  témoin  le  directeur,  lai  demandant  si  Hamlet  doit  se  battre 
de  sang^roid,  comme  un  mat^e  d'armes,  quand  il  a  à  ven- 
ger la  mort  de  son  père. 

—  Vous,  dit-41  an  comédien,  vous  n'êtes  qu'un  instru- 
ment du  roi,  vous  devez  chercher  à  me  tuer,  vous  tirez  parti 
de  toutes  les  ressources  de  Tescrime;  mais  cela  est  froid  et 
calculé,  parce  que  vous  n'apportez  pas  la  même  passion 
que  moi. 

Le  directeur,  qui  aurait  donné  dix  acteurs  tels  que  Tria- 
non  pour  son  beau  comédien,  fut  obligé  de  convenir  que 
Trianon  avait  raison.  Mais  à  une  représentation,  Hamlet 
se  laissa  emporter  et  fondit  sur  son  adversaire  avec  une 
rage  et  un  emportement  tels  qu'il  lui  fit  des  marques  vio- 
lentes, quoique  les  épées  fussent  mouchetées.  La  jalousie 
et  la'malignité  s'emparèrent  de  ce  fait;  le  beau  comédien 
contrefit  le  malade  pendant  deux  jours,  et  le  bruit  se  ré- 
pandit parmi  tous  les  acteurs  de  Paris  que  Trianon,  pour 
se  venger  d'un  acteur  aimé  du  public,  avait  essayé  de  le 
blesser. 

Trianon  connut  alors  ce  que  peuvent  la  sourde  jalousie, 
les  basses  haines  de  ses  camarades,  qui  ne  pouvaient  lui 
pardonner  d'avoir  été  malmenés  par  la  critique,  à  l'occasion 
de  YHamlet.  En  effet,  qu'on  admirât  ou  non  Trianon,  il  ne 
fiûsait  pas  moins  l'effet  d'une  lumière  électrique  entourée 
de  lampions.  Sa  façon  de  jouer  rompait  tellement  avec  les 
habitudes  de  ses  camarades,  que  le  plus  ignorant  des  spec- 
tateurs devait  être  frappé  de  l'accent  de  sincérité  qui  se 
manifestait  à  chacune  de  ses  paroles.  Quand  il  donnait  des 
conseils  aux  comédiens,  on  sentait  combien  Trianon  était 
nourri  de  Shakspeare,  combien  il  le  comprenait,  et  combien 
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il  désirait  faire  passer  ses  convictions  dans  la  bande  ;  mais 
c'étaient  des  cabotins  orgueilleux  qui  n'étaient  pas  de  force 
à  rendre  le  drame  du  grand  poëte  anglais.  Leur  métier  était 
d'apprendre  des  rôles,  de  se  lever  tard,  d'aller  aux  répéti- 
tions en  s*ennuyant,  de  rêver  à  des  parties  de  billard,  et, 
le  jour  de  la  représentation,  de  montrer  k  nu  leur  impuis- 
sance et  leur  médiocrité. 

Le  drame  ne  se  joua  guère  qu'une  quinzaine;  et  cepen- 
dant chaque  jour  amenait  une  anecdote  nouvelle  sur  Tria- 
non  :  ses  ennemis,  comme  tous  les  ennemis  du  monde,  con- 
tribuaient pour  une  bonne  part  k  sa  réputation,  soit  en 
inventant  des  calomnies  contre  lui,  soit  en  dénaturant  ses 
actions,  soit  en  commentant  ses  propres  paroles.  S'il  est 
vrai  que  les  oreilles  tintent  k  celui  dont  il  est  question  ail- 
leurs, Trianon  aurait  dû  être  tourmenté  de  bourdonnements 
sans  interruption.'  Il  ne  faisait  rien  comme  personne,  di- 
sait-on; il  se  Rimait  la  figure  avec  des-  drogues  particu- 
lières. 

Les  comédiens  achetaient  les  grands  journaux  qui  criti- 
quaient le  jeu  de  Trianon  et  on  lés  lisait  à  haute  voix  dans 
les  coulisses;  d'autres  feignaient  de 4e  plaindre  et  lui  mon- 
traient ces  feuilles,  lui  disant  qu'un  journaliste  qui  écrirait 
de  pareilles  choses  sur  leur  compte  passerait  un  mauvais 
quart  d'heure.  On  comptait  sur  sa  nature  fiévreuse,  et  l'on 
espérait  un  scandale  ;  les  comédiens  n'aiment  pas  les  jour- 
nalistesy  et  n'auraient  pas  été  fâchés  d*en  faire  insulter  un 
par  Trianon,  sauf  k  l'abandonner  aux  suites  de  cette  es- 
clandre. C'est  par  la  connaissance  de  tels  faits  que  les  co- 
médiens avaient  essayé  de  le  mettre  aux  prises  avec  un 

journaliste.  Pi^ntôt  Trianon  reucpatri^  au  c{ifé  da  tbéftiro 
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un  de  ceux  qui  Tiumieiit  le  plus  malmetté  dans  Me  flottille 
delbéfttm. 

-^  Esl^ee  que  viM»  eroyez  un  mot  de  ee  qoe  vend  atez 
écrit  sur  mon  compte?  lui  demanda  Trianoft. 

-**  Mais ,  certamemettt. 

t-^  Eh  bien  I  monsieur)  tiAt  pis  pour  tous. 

Il  n'en  dit  pas  davantage  et  lui  tourna  le  do0. 

La  dernière  ayenture  de  Trianon  montrait  asset  à  quel 
emportement  il  pouyait  se  laisser  aller  quand  il  cropit 
qu'on  se  moquait  de  lui.  Un  de  ces  dessinateurs  dont  le 
métier  est  de  reproduire  les  traits  d'un  comédien ,  son  cos- 
tume dans  les  principales  scènes ,  invita  Trianon  à  se  rendre 
à  son  atelier  pour  lui  poser  une  esquisse.  Trianon  n'avait 
pas  grande  sympathie  pour  le  dessinateur,  qu'iï  trouvait 
perpétuellement  dans  les  coulisses,  en  train  de  jouer  quelque 
farce;  cependant  il  obéit  à  l'habitude  et  se  rendit  un  matin 
à  l'atelier  du  peintre.  Il  sonne ,  il  entre ,  et  à  peine  a-t-il 
fait  quelques  pas  qu'il  entend  une  détonation  ;  très-nerveux 
de  sa  nature ,  le  comédien  tressaute^  marche  encore  lorsque 
le  bruit  recommence  :  le  peintre  rit  aux  éclats  d'avoir  semé 
des  pois  AilminantB  dans  un  endroit  obscur  et  d'avoir  in- 
quiété Trianon.  Il  introduit  le  comédien  dans  l'atelier  et 
le  prie  d'attendre  quelques  minutes.  Trianon ,  moulu  des 
fatigues  de  la  répétition ,  tombe  sur  un  divan ,  dans  celte 
position  si  enviée  des  gens  brisés,  heureux  de  ne  pen- 
ser à  rien.  Une  porte  s'ouvre,  un  ours  blanc  paraît  et  fait 
entendre  un  grognement  terrible  ;  le  comédien  tressaillit  en 
voyant  avancer  vers  lui  Tours  blanc  ;  mais  en  entendant 
un  second  grognement  il  redevient  calme,  car  il  a  reconnu 
un  faux  ours  ;  le  peintre  est  certainement  dans  cette  peau. 
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OpeQdtBl  Tours  âtHAse  toujours  et  se  dispoiii  h  mettre  ses 
pattev  sur  Tépaule  du  comédien ,  qui  >  sans  rien  dire,  donne  ^ 
un  énorme  coup  de  poiag  sur  la  téta  de  Tonri.  Le  peintre 
croil  que  sa  plaii^anterte  a  réussi  et  que  la  terféur  est  dans 
rame  de  Trianon  ',  il  continue  k  rMer  autour  de  lui  et  reçoit 
un  violent  eoup  de  pied  qui  lui  hit  poussa  un  cri  moitié 
ouf9 ,  moitié  homme.  A  la  fin ,  le  comédien ,  impatienté  de 
la  sottise  du  peintre  »  le  prend  à  bras  le  corps ,  lutte  avec 
lui  et  le  renverse  à  terre.  L'ours  crie:  <  C'est  moi!  tu  ne 
me  reconnais  donc  pas?  »  Trianon ,  sans  paraître  remar- 
quer cette  parole  humaine ,  prend  un  paquet  de  cordes  qui 
so  trouve  k  sa  portée  >  lie  les  pattes  du  malheureux  ours 
vaincu ,  et  s'en  va  en  le  laissant  étendu  sur  le  plancher. 

Quand-  je  fis  la  connaissance  de  Trianon ,  il  était  sans 
engagement  et  sans  espérance  d'engagement;  mais  c'était 
une  nature  croyante ,  quoique  maladive ,  qui  retrouvait  de 
nouvelles  forces  dans  l'adversité.  Plus  il  se  sentait  bas  au- 
jourd'hui, plus  il  se  voyait  grand  demain.  Le  comédien 
souffrait  momentanément  des  milles  tracasseries  dont  les 
gens  médiocres  couvrent  un  homme  supérieur  *,  aussitôt  la 
part  faite  à  ces  irritations ,  il  se  relevait  plus  fier  que  ja- 
mais ,  poursuivant  avec  passion  ses  études  favorites. 

—  Tout  l'art  dramatique  consiste  dans  la  pantomime , 
me  dit*il  un  jour  ;  certes  la  voix  est  quelque  chose ,  mais 
je  mets  le  geste  en  premier.  Le  jeu  de  la  physionomie  est 
également  une  affaire  de  pantomime ,  et  c'est  justement  ce 
à  quoi  on  pense  le  moins.  La  grande  affaire  des  jeunes 
comédien'6  est  d'étudier  la  diction  :  ils  apprennent  comme 
une  sorte  de  mélopée  soit  tragique  ou  comique  avec  laquelle 
ils  viennent  jouer  Racine  ou  Molière  ;  mais  leurs  bras  sont 
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de  bois,  leurs  jambes  sont  en  fer  et  leur  figure  ressemble 
à  une  belle  tète  de  coiffeur.  Je  préfère  entendre  un  perro- 
quet crier  vive  le  roi  on  demander  à  déjeûner.  Si  j'avais 
quelque  puissance,  continua  Trianon,  je  vous  le  dis  à 
vous,  k  tout  autre  je  n'oserais  en  parler,  j'ai  une  idée  qui 
me  poursuit  depuis  longtemps ,  et  qui,  exécutée  sagement, 
Terait  de  bons  comédiens.  Le  Conservatoire,  tel  que  je  le 
comprends,  je  l'ai  découvert  au  Jardin-des-Plantes. 

Et  le  comédien  s'arrêta  en  me  voyant  sourire. 

—  Âvez-vous  vu  quelquefois  le  palais  des  singes?  Eh 
bien  !  dit  Trianon ,  supposons  qu'on  m'amène  un  jeune 
garçon  qui  se  destine  au  théâtre  ;  vous  me  savez  assez  dln- 
telligence  pour  reconnaître  s'il  a  en  lui  quelque  germe  ; 
d*aiUeurs ,  si  je  me  trompe ,  je  le  saurai  au  bout  de  deux 
jours.  Je  fais  enfermer  mon  futur  comédien  dans  le  palais 
des  singes  au  Jardin-des-Plantes.  Lk  je  le  laisse  seul  avec 
un  singe.  Mon  homme  reste  sans  nourriture;  naturelle- 
ment à  la  fin  de  la  journée  il  a  faim ,  et,  comme  il  n'y  a 
pas  de  gardien  qui  vienne  lui  apporter  à  manger,  il  faut 
qu'il  se  fasse  un  ami  du  singe  à  tel  point  que  l'animal  juge 
k  propos  de  partager  sa  nourriture  avec  l'homme.  Or,  pour 
devenir  ami  du  singe,  il  faut  déjà  une  certaine  souplesse 
de  naturel  ;  pour  que  l'homme  fasse  comprendre  à  ranimai 
qu'il  a  faim ,  il  ne  peut  employer  que  des  gestes  :  si  le  singe 
consent  à  partager  son  repas  avec  l'homme ,  c'est  qu'il  a 
compris  les  gestes  de  mon  comédien.  Des  gestes  d'homme 
qu'un  animal  peut  saisir  sont  des  gestes  justes.  Donc  c'est 
un  grand  pantomimiste ,  soyez-en  persuadé.  Je  n'hésiterai 
pas  k  lui  confier  un  r6Ie  dans  l'ouvrage  le  plus  sublime. 

— '  Mais  ^  dis-je ,  si  Iç  singe  n'apporte  pai^  4o  opurriture? 
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•^  Ûhl  dit  Triafioû,  mon  homme  a'a  psus  rinstinct  dra- 
matise ,  il  n'a  pas  pu  aecompiir  la  première  de  mes 
heures  >  il  ne  sera  jamais  bon  à  rien. 

--  Il  peut  amyer,  r^poodîS'ie  $  que  Iq  singe,  par  gour- 
mandise ou  par  c^fm  •  ne  yeuilte  pas  foire  Içs  honneurs 
ds  sa  iaUe  à  y<9Cre  datant. 

-^  PardKHûi)e$$^moi,  dit  Triaoon;  d'ailleurs  vous  pensez 
bien  que  je  choisirai  un  animal  d'une  voracité  pas  trop 
énorme. 

—  Et  les  femmes  f  dis-]e  h  Trianon. 

<^  Ohl  1^  actrices,  dit  celui-ci  en  soupirant,  jamais  je 
a'arriyerai  à  les  &ire  entrer  dans  mon  conservatoire  du 
Jardin-des-Plantes.  Les  actrices  !  s'écria-t-il ,  les  actrices  I 
il  n'y  a  rien  à  en  faire...  Vous  en  rencontrez  une  par 
hasard  qui  a  le  diable  au  corps ,  qui  ne  craint  pas  de  se 
casser  la  tête  en  descendant  d'un  escalier  comme  madame 
Dorval ,  mais  ces  femmes-là. sont  des  phénix...  Si  vous  sa- 
viez eomme  j'ai  souffert  des  actrices...  Vous  vous  rappelez 
bien  la  Orry,  qui  jouait  Ophélie  avec  moi  ? 

—  Oui,  elle  était  bien  mauvaise... 

—  Si  elle  n'eût  été  que  mauvaise  actrice;  mais  ce  n'était 
pas  même  une  femme,  c'était  un  banquier...  Vous  Û'avez 
donc  pas  remarqué  son  œil  froid  et  calme ,  sa  bouche  d'usu- 
rier*..  Ah  I  les  femmes  d'argent  au  théâtre. . .  pas  de  cœur. . . 
Elle  aurait  mené  une  vie  dévergondée ,  elle  aurait  trompé 
trente-six  amants  %  la  fois ,  elle  pouvait  être  une  grande 
comédienDe  ;  malheureusement  elle  ne  trompait  personne , 
elle  n'avait  jamais  aimé  que  l'or,  les  actions  de  chemin  de 
fer  et  les  coupons  de  rentes.  Qui  est-ce  qui  a  poussé  les 
comédiwnes  dans  cette  voie^là?  Les  malheureuses  I  elles 
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ne  veulent  plus  mourir  à  rh6pital.  C'est  une  honte  I  Que 
voulez-vous  faire  de  pareilles  femmes  au  théâtre?  L'argent 
leur  a  glacé  le  cœur  ;  il  leur  est  impossible  de  trouver  un 
cri ,  un  geste  vrai.  L'habitude  de  vivre  avec  des  gens  d'ar- 
gent leur  fait  avancer  les  mains  comme  pour  recevoir  un 
sac  de  louis  ou  un  portefeuille  ;  en  un  moment  tout  de- 
vient faux  en  elles ,  aussitôt  qu'elles  ont  mis  leur  corps  en 
exploitation  régulière ,  rapportant  tant ,  bon  an  mal  an. 
Elles  jouent  la  comédie,  le  drame,  le  vaudeville,  parce 
que  cela  les  pose ,  les  fait  admirer,  les  met  en  montre  ;  on 
devrait  les  envoyer  tourner,  en  costume  décolleté,  chez 
les  marchandes  de  modes  à  la  place  des  poupées  de 
cire. 

Voyez-vous  un  comédien,  un  homme  qui  pense,  qui  sent 
vivement ,  et  qui  adresse  une  déclaration  à  une  ielle  ac- 
trice; il  a  pensé  qu'il  réchaufferait  à  force  d'émotions, 
qu'il  lui  remuerait  le  cœur,  les  entrailles;  et  rien...  Vous 
avez  toujours  devant  vous  cette  femme  qui  fait  des  multi- 
plications en  dedans ,  qui  fait  l'œil  à  quelqu'un  ou  à  quel- 
ques-uns de  l'orchestre ,  et  qui  vous  répond  avec  la  même 
voix  qu'elle  a  en  discutant  chez  son  agent  de  change.  Son 
costume  n'est  pas  plus  vrai  que  sa  voix  :  n'importe  com- 
ment elle  s'habille ,  vous  retrouvez  atout  moment  les  goûts 
delà  femme  entretenue.  Pas  de  cœur,  vous  dis-je,  pas  de 
cœur.  Je  suis  sorti  quelquefois  de  scène  en  grinçant  des 
dents  contre  la  Orry  ;  une  fois  seulement  elle  apporta  dans 
son  rôle  une  certaine  tristesse ,  mais  qui  n'avait  rien  de 
commun  avec  la  mélancolie  d'Ophélie.  Cette  fille ,  depuis 
quelque  temps,  affectait  une  grande  passion  pour  un  des 
plus  élégants  jeunes  hommes  du  boulevard  qui  s'appelle 
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le  comte  Yiilot ,  un  beau  garçon  très*spirituel ,  à  ce  que 
vous  allez  voir. 

Le  jeune  comte  avait  hérité  d'une  quarantaine  de  mille 
livres  de  rente,  et,  en  sa  qualité  d'héritier,  il  ne  croyait 
pas  absolument  à  la  passion  de  la  Orry .  Cependant,  comme 
elle  le  poursuivait  partout,  comme  elle  avait  raiir  de  se 
compromettre  pour  lui,  le  comte  accepte  un  souper  chez  hi 
Orry  ;  il  y  passe  la  nuit  et  s'en  va  le  matin.  Puis  on  n'en- 
tend plus  parler  de  lui.  Notre  Ophélie  se  plaint ,  lui  fait 
parler,  le  comte  ne  répond  pas4  enfin ,  poussée  à  bout, 
l'actrice  lui  écrit  qu'il  est  étonnant  qu'on  ne  l'ait  pas  revu 
à  la  suite  du  souper. 

Le  soir,  en  venant  au  théâtre ,  la  Orry  trouve  chez  le 
concierge  du  théâtre  un  billet  par  lequel  l'amant  s'excusait 
d'avoir  oublié  sa  petite  dette  de  souper  en  envoyant  un 
louis.  Ce  jour-là  j'ai  été  vengé,  et  peut-être,  si  la  Orry 
avait  pu  être  volée  coup  sur  coup  par  ses  amants,  peut-être 
eût-elle  reconnu  que  l'art  ne  vole  pas.  Elle  était  d'autant 
plus  honteuse  qu'elle  avait  confié  l'histoire  à  une  rusée 
qui  s'empressa  de  la  répéter  à  tout  le  théâtre.  Aussi  joua- 
t-elle  Ophélie  tristement.  Quand  j'y  pense,  je  suis  encore 
heureux,  s'écria  Trianon  en  sautant.  Pourquoi  ces  créa- 
tures-là ne  s'engagent-elles  pas  dans  les  tableaux  vivants? 
elles  ont  tout  ce  qu'il  faut  pour  réussir-;  point ,  elles  vien- 
nent toucher  à  Shakspeare...  Ah!  que  je  leur  en  veux!... 
Aussitôt  que  je  vois  une  comédienne  regarder  dans  l'or- 
chestre ou  à  ravantrscène,  je  me  dis  :  Nous  sommes  per- 
dus ;  elle  ne  pensera  plus  à  son  rôle,  elle  ne  pensera  plus 
au  public;  elle  pense  à  quelqu'un...  Tous  les  théâtres  sont 
pleins  de  ces  femmes ,  et  il  faut  les  connaître  dans  la  vie 
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prirée,  même  celles  &  qui  Ton  tronye  de  resprit  C'est  une 
sorte  de  langage  qu'elles  ont  appris  avec  les  portes  et  les 
peintres,  qu'elles  répètent  avec  une  certitude  renversante. 
On  est  effarouché  d'abord  de  cette  espèce  d'esprit  ^  bientôt 
on  finit  par  s'apercevoir  que  tout  cela  est  «ppriit  comme 
une  grammaire,  et  on  donnerait  cen^  francs  pour  entendre 
causer  un  chiffonnier,  parce  que  celui-là  ne  va  pas  cher- 
cher ses  pensées  dans  les  ateliers  ni  dans  les  vaudevilles. 
J'ai  remarqué,  continua  Trianon,  que  les  acteurs  étrangers 
apportent  beaucoup  plus  de  passions  que  nous  dans  leur 
art.  Ils  s'y  mettent  tout  entiers  et  en  jouissent  les  pre* 
miers. 

On  m'a  mené  presque  de  force  voir  la  Tedesca^  une  dan- 
seuse espagnole  ;  je  me  fis  prier  d'abord ,  ayant  quelque 
haine  contre  les  danseuses  françaises;  cependant,  aossilAt 
les  premiers  pas  de  la  Tedesca,  je  me  suis  senti  pris,  j'étais 
un  amateur  fou  de  danses  parce  que  je  venais  d'avoir  une 
révélation:  J'avais  devant  moi  sur  les  planches  une  femme 
qui  croyait  à  son  affaire  et  qui  était  heureuse  comme  un 
enfant  qui  saute  à  la  corde.  Je  ne  vous  parlerai  pas  de  sa 
façon  particulière  de  danser  :  toutes  sont  bonnes  quand 
elles  sont  sincères;  mais  j'ai  remarqué  uii  fait  qui  montre 
le  profond  amour  de  la  Tedesca  pour  la  danse.  Elle  avait 
terminé  sa  scène ,  une  longue  scène  très^-faUgante  ;  une 
autre  danseuse  venait  la  remplacer.  Vous  croyez  que  la 
Tedesca  va  retourner  dans  la  coulisse  f  tomber  épuisée  de 
fatigue  dans  les  bras  de  sa  femme  de  chambre,  se  faire  en* 
tortiller  d'un  grand  châle.  Peuh  I  cela  est  bon  pour  nos  dan- 
seuses françaises.  La  Tedesca  restait  au  fond  du  tkétoott 
se  mettait  h  rouler  des  caMagnetles  avec  raniaaaiioa  d'un  g»- 
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min  qui  suit  des  tambours,  deux  morceaux  de  faïence 
dans  la  main.  Cette  action  m'a  ému,  oui,  ému,  car  j'y  ai 
vu  toutes  sortes  de  bonnes  qualités.  La  Tedesca,  la  tête  de 
la  troupe,  le  premier  sujet,  Tétoile,  comme  on  dit  dans  le 
dictionnaire  de  théâtre  et  de  feuilleton,  cette  femme  ap- 
plaudie servant  d'orchestre  à  une  autre  danseuse,  à  une 
rivale...  jamais  vous  ne  verrez  cela  dans  aucun  théâtre 
français,  où  l'ambition  et  l'orgueil  sont  démesurés.  Et  j'ai 
appris,  par  des  camarades ,  un  fait  qui  a  rapport  aussi  à 
èes  danseuses.  La  mère  de  la  Tedesca  est  une  femme  fort 
âgée,  pouvant  à  peine  marcher,  à  cause  de  son  embonpoint. 
Les  jours  de  représentation  de  la  troupe,  elle  venait  dans 
les  coulisses  avec  ses  castagnettes,  et  elle  les  faisait  cla- 
quer avec  rage,  comme  si  elle  avait  encore  vingt  ans.  Cet 
exercice  la  mettait  en  nage  ;  eh  bien  !  elle  se  croyait  dans 
son  pays  I  elle  oubliait  le  théâtre,  les  coulisses  ;  peut-être 
d'ailleurs  la  Tedesca  reconnaissait-elle  le  son  particulier 
de  ces  castagnettes,  tenues  par  une  vieille  main  enthou- 
siaste. 

Nous  avons  trop  d'esprit,  l'esprit  nous  perd  tous  les 
jours,  dit  Trianon...  Ah  I  l'esprit^français  I  quelle  fâcheuse 
qualité,  qui  est  la  perte  de  toute  croyance,  de  toute  naïveté. 
Chacun  tire  à  soi  l'extraordinaire ,  le  bizarre,  pour  faire 
de  l'effet,  et  il  arrive  des  artistes  nouveaux  qui  veulent 
renchérir  là-dessus  et  qui  se  tortillent  dans  tous  les  sens 
pour  amener  les  résultats  que  vous  savez.  Je  ne  nie  pas, 
continua  le  comédien,  qu'il  n'y  ait  dans  les  arts  des  êtres 
en  dehors  de  toutes  les  formes  reçues  ;  mais  ce  sont  des 
êtres  incomplets,  .^ai  ont  des  défauts  et  des  qualités  extrê- 
mes, qui  tombent  des  nuages  sur  la  terre,  et  qui  n'y  ont 
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pas  })lus  tèt  pria  pied  qu'ilâ  s'envolent.  Cm  nUmeê  ex^p*- 
tionuelies  ont  existé  de  tous  led  tempi^  et  ont  beaucoap 
souffea-t  ;  mais,  quand  je  voi»  d'honn&te(»  gens  qui  $e  metr 
tent  en  quatre  pour  pai'aître  singuliers,  je  m^  dis  ;  Yoil^ 
des  personnes  qui  se  préparent  une  destinée  amère  ^  une 
triste  fin.  Cela  est  bon  quand  ils  sont  jeunes;  on  les  trouve 
drôles  comme  de  jeunes  chats  qui  font  des  cabrioles;  maia, 
quand  arrive  l'âge  plus  sérieux  où  ils  réfléchissent  que 
leurs  grimaces  ne  les  ont  menés  k  rien,  ils  veulent  rattra- 
per le  simple,  le  naturel ,  et  ils  ne  trouvant  que  le  terre  à 
terre. 

J'admirais  à  part  moi  combien  Trianon  se  servait  vis-à- 
vis  des  autres  des  reproches  qui  lui  étaient  adressés  de 
partout,  et  ces  idées  saines  dans  la  bouche  du  bizarre  au- 
teur prouvaient  assez  combien  un  jeu  excentrique  était  per- 
sonnel à  sa  nature  ;  cependant  je  voulus^  le  tâter  jusqu'au 
bout. 

—  Des  comédiens,  lui  dis^je,  se  plaignent  de  ce  que  vou^ 
ne  voulez  pas  vous  mettre  au  diapason. 

Trianon  éclatera  de  rire. 

—  Ah  !  on  vous  a  parlé  du  diapason  ? 

—  Oui,  Cela  m'a  fort  surpris  ;  je  ne  connaissais  jusqu'ici 
de  diapason  qu  en  musique  ;  mais  un  comédien  m'a  expli- 
qué qu'il  y  avait  une  certaine  tonalité  de  convention  dans 
le  drame  ou  la  comédie,  que  chacun  s'y  mettait  même 
sans  le  vouloir,  et  que  vous  les  dérangiez  beaucoup  par 
votre  changement  de  diapason. 

—  Tout  cela  sent  le  Conservatoire ,  dit  Trianon  ;  le  plus 
extraordinaire  est  qu'au  boulevard  du  Temple  les  comédiens 
subissent  de  pareilles  règles.  Puis  "je  raisonnablement 


dtr«i  te  rifle  d'Hlimlel  wir  uj^e  tonalité  qui ,  quoique  vaste, 
me  gêne  encore  dans  ses  règles.  M'avez^vous  entendu  faire 
des  fautes  votiales?  enfin  m'ave«-vous  entendu  parler  faux  ? 
Non.  £h  bienl  du  momeKt  que  je  ne  parle  pas  faux,  je  ne 
trouble  pas  leur  concert  et  mes  camarades  n'ont  rien  à  y 
voir,  le  n'admets  pas  leur  diapason...  S'ils  out  été  quel- 
quefois victimes  de  Friddriekt  cela  ne  me  regarde  en  rien. 
Frederick  est  un  rusé  comédien  ;  il  veut  être  le  maître  au 
théâtre  ;  il  n'admet  pas  d'intelligence  dramati()ue  hxAi&  de 
lui,  tout  au  plus  veut^il  des  capacités,  Frédirivh  est  même 
jaloux  d'une  femme  ;  si  elle  avait  des  eff^s  trop  marqués 
dans  un  drame ,  il  ne  consentirait  pas  k  jouer  le  drame. 
Vous  pensez  que  je  ne  vous  fais  pas  lit  des  cancans  de  cou- 
lisses. II  s'agit  de  regarder  Ff^dértcÂ  dans  une  loge,  assistant 
à  une  première  représentation  dans  un  autre  théâtre  que  le 
sien.  Tout  le  temps  que  jouera  un  acteur  remarquable,  il 
grognera,  il  se  remuera  ou  bien  il  fera  semblât  de  dormir, 
comme  si  l'acteur  nevalaitpas  la  peine  d'être  écouté;  mais, 
aussitôt  qu'une  honnête  médiocrité  aura  paru  et  dit  queU 
quesmots,  vous  verrez  Frederick  &e  réveiller,  s'enthou- 
siasmer, pousser  des  grognements  approbateurs,  crier 
bravo,  applaudir,  entin  jouer  une  très-comique  comédie... 
Voilà  Frederick.  Au  théâtre,  c'est  autre  chose.  Un  jour,  on 
engage  pour  jouer  avec  lui  un  jeune  homme ,  beau  garQon 
et  qui  avait  pour  toute  qualité  un  organe  remarquable  dans 
le  médium  de  la  voix.  Aux  répétitions  Frederick  se  tour- 
nait vers  son  troupeau  de  médiocrités  dont  il  avait  fait  des 
esclaves  dévoués  : 

—  Quel  crétin  que  ce  garçon- là  I 

Au  direç^çur  il  disait  : 
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—  Gomment  avez-yous  pu  Jeter  ainsi  dix  mille  francs  à 
Teau  en  engageant  cet  homme? 

Et  tout  le  théâtre  croyait  à  la  sincérité  de  Frederick  ; 
mais  cela  ne  lui  suffisait  pas  ;  il  ne  fut  content  qu'après 
avoir  trouvé  une  forte  ruse. 

—  Monsieur,  dit-il  à  Tacteur  qui,  plusieurs  fois  dans  le 
drame,  devait  se  trouver  seul  avec  lui ,  je  ne  vous  entends 
pas  ;  veuillez  répéter  la  phrase. 

L'autre  ré^te  bonnement  sans  se  douter  du  tour. 

—  Plus  haut,  monsieur,  s'il  vous  platt. 
Le  comédien  hausse  un  peu  la  voix. 

—  Mais,  monsieur,  votre  voix  se  perd  dans  le  trou  du 
souffleur  ;  à  peine  si  le  chef  d'orchestre  vous  entendra. 

Le  débutant  hausse  encore  le  ton. 

—  On  voit  bien,  monsieur,  que  vous  sortez  d'un  théâtre 
de  province  ;  vous  êtes  habitué  à  de  petites  salles  ;  croyez- 
moi,  parlez  plus  haut.  Si  vous  continuez  sur  ce  ton,  nous 
ne  jouerons  pas  la  pièce  jusqu'au  bout  ;  vous  ne  connaissez 
guère  les  voytJux  :  ils  veulent  tout  entendre. 

Le  malheureux  débutant  haussa  de  deux  notes  sa  voix 
ordinaire;  il  fut  exécrable,  car  sa  voix  n'était  agréable 
que  dans  les  cordes  moyennes.  Comme  tous  les  gens  qui 
se  forcent,  il  était  aussi  maladroit  qu'un  perruquier  qui 
voudrait  fabriquer  de  la  chandelle.  Frederick  fut  char- 
mant dès  lors  pour  son  nouveau  camarade,  qui  n'avait 
eu  aucun  succès.  Si  je  vous  parle  de  Frederick^  c'est  pour 
vous  faire  comprendre  à  fond  cette  question  de  diapa- 
son ;  mes  camarades  ont  cru  que  dans  Hamlet  je  vou- 
lais jouer  cette  même  comédie  ;  mais  jamais  je  ne  me 
suis  inquiété  de  leur  tonalité  ;  j'étu4ie  la  mienne  et  je 
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les  laisse  libres  de  diamter  leur  rôle  comme  il  leur  plali. 

La  conversation  de  Trianon  m'intéressait  au  plus  haut 
degré;  constamment  proccupé  de  son  art>  je  le  rencontrais 
ioii}Ottrs réfléchissant,  et  je  ne  le  voyais  pas  cinq  minutes 
qtt'il  ne  me  fit  quelque  observation  intéressante  sur  Tait 
dramatique. 

-^  Mon  eher  ami»  me  dit-il  un  jour  près  du  Château^ 
d'Eau ,  n'êtes-^vous  pas  fâché  de  ce  que  je  vous  ai  quitté 
si  brusquement  la  dernière  fois  ?  Je  vous  avoue  que  j'étais 
froissé,  et  j'avais  tort.  Ce  mot  dHnstrumerUistef  que  vous 
m'avez  lancé  tout  d'un  coup ,  m'a  humilié  sur  le  moment. 
J'ai  beaucoup  réfléchi  depuis.  Oui,  certainement,  dans  l'é- 
chelle des  arts,  le  comédien  n'est  qu'un  instrumentiste. 

—  Je  suis  content,  Trianon,  que  vous  soyez  démon  avis. 

-^  11  est  très-difficile,  dit  le  comédien,  de  jouer  du  vio- 
lon; }'ai  causé  avec  un  ami...  Qu^le  mécanique  terrible  à 
^vider  que  ces  doigts,  que  cet  archet,  que  ce  bras  gau- 
che. Et  pour  comprendre  un  maître ,  pour  rendre  des  pen- 
sées justes,  sans  efforts,  sans  augmentation,  sans  varia- 
tions, sans  farceâ...  Oui,  un  instrumentiste. sérieux  est 
encore  un  homme  rare. . .  Nous  ne  sommes  que  des  instru- 
mentistes^ les  esclaves  des  portes,  et  je  crois  que  nous 
pouvons  être  orguëlleut  quand  nous  les  rendons  juste... 
Mais  il  faut  les  comprendre,  et  cela  n'est  pas  facile...  Je 
vais  comme  tout  le  monde  voir  jouer  des  vaudevilles ,  des 
drôleries  ;  cela  a  une  importance  médiocre;  vous  ne  sauriez 
croire  combien  je  souffre  quand  je  vois  le  comique  intro- 
duire des  plaisante! ies  à  côté  de  celles  de  l'auteur  ;  cela 
jure  ccwioie  un  repeint  daiu»  un  tableau.  Si  j'étais  directeur 
de  théâtre,  je  condèsmorais  i^  ceM  francs  d'amende  tout 
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comédien  qui  se  serait  permis  d'introduire  un  mot  de  lai 
dans  une  pièce. 

—  Vous  êtes  dur,  Trianon. 

—  Oh  I  non,  je  vous  assure  ;  il  y  a  déjà  tant  de  gestes 
qu'on  ne  peut  empêcher  ;  ces  mots  sur  lesquels  Tacteor 
appuie  avec  intention,  comme  s'il  doutait  de  Tintelligence 
du  public.  Et  ces  comédiens  qui  s'avancent  vers  le  trou  du 
soufBeur,  qui  s'arrêtent  au  milieu  de  la  phrase;  on  sent 
qu'ils  pensent  :  je  vais  vous  dire  quelque  chose  de  très- 
drêle.  Cela  fait  pitié.  Le  public  comprend  ou  ne  comprend 
pas.  S'il  n  a  pas  d'intelligence,  rien  ne  lui  en  donnera;  s'il 
en  a,  ce  n'est  pas  en  soulignant  les  mots  qu'on  les  lui  fait 
comprendre. 

—  Puisque  nous  disons  du  mal  des  comédiens,  lui  dis- 
je,  j'ai  encore  une  observation  à  vous  soumettre  qui  me 
parait  résumer  en  un  mot  leur  orgueil  de  Titans  :  quand 
ils  ont  étudié  un  rêle  et  qu'ils  l'ont  joué ,  ils  disent  avoir 
créé  un  rôle. . . 

Trianon  ne  répondit  pas. 

—  A  quoi  voulez-vous  en  venir?  me  dit-il. 

—  Ce  mot  crier  ne  vous  choque-t-il  pas  ? 

— 11  est  tellement  passé  dans  la  langue ,  dit  Trianoni 
que  j'y  étais  habitué  et  que  peutrêtre  je  m'en  serais  servi. 
lia  coutume  est,  en  effet,  aveuglante.  Nous  serions  blessés 
d'entendre  dire  que  Shakspeare  a  créé  de  grands  drames, 
et  le  moindre  cabotin  s'entend  dire  par  des  journaux  qu'il 
a  créé  un  rôle. 

—  Voilà  où  nous  conduit  tous  les  jours  l'asservissement 
des  écrivains.  Ils  finissent  par  prendre  au  sérieux  les 
mots  inventés  par  l'orgueil  des  coulisses,  et  il  arrive 
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qu'un  dr6te  a  fait,  à  loi  seul,  plus  de  créations  cpie  INeu. 
—  Vous  allez  bien  loin,  me  dit  Trianon;  mais  il  fitadjrait 
savoir  d'où  part  le  mot  et  à  quelle  époque  il  a  été  employé 
pour  la*  première  fois.  Peut-être  un  grand  comédien,  n'ac- 
ceptant pas  ce  r61e  i'insirumentiête  que  vous  lui  accordez, 
s'est-il  révolté  et  a-t-il  imaginé  de  se  poser  en  créateur,  in- 
sistant sur  le  mot  et  le  répétant  de  telle  sorte  qu'il  a  fini 
par  prendre  racine.  Notre  rAle  est  double  :  d'un  c6té ,  je 
veux  bien  être  l'esclave  du  poëte  ;  mais ,  de  l'autre ,  je  re- 
prends ma  liberté  et  j'apparais  au  public  tel  qu'il  oublie 
Fauteur,  qu'il  ne  se  demande  pas  si  je  suis  un  simple  in- 
terprète, qu'il  m'applaudit,  moi  acteur,  et  qu'il  se  soucie  fort 
peu  de  la'  pensée  qui  dirige  mes  gestes.  Dans  une  pre- 
mière représentation  »  l'honneur  revient  presque  tout  en- 
tier à  l'auteur  ;  aussi  a-tril  un  public  particulier,  ses  amis, 
ses  parents,  ses  confrères;  mais,  le  lendemain»  il  c>ourt 
sur  les  boulevards ,  chez  les  petits  bourgeois ,  dans  le§ 
ateliers ,  ce  seul  bruit  :  La  pièce  a  réussi,  ou  bien  :  La 
pièce  n'a  pas  réussi.  Pensez-vous  que  ce  vrai  public  pense 
à  l'auteur?  Pas  du  tout.  Le  public  veul  êlre  ému,  in- 
téressé ;  l'acteur  rend  bien  ou  mal  la  situation  du  drame» 
et  Facteur  est  applaudi  ou  sifflé  parce  qu'il  est  l'être  le 
plus  visible ,  celui  qui  concourt  le  plus  apparemment  à 
ia  pièce  ;  quant  à  Fauteur  »  on  ne  le  voit  pas  et  on  l'ou- 
blie. Vous  brûlez  du  charbon  de  terre  dans  votre  chemi- 
née, et  vous  ne  pensez  guère  au  mineur  qui  passe  sa 
vie  à  extraire  ce  charbon  de  terre.  D'ailleurs  nous  avons 
droit  à  ces  applaudissements  publics  »  à  ces  enthousias- 
mes visibles,  à  ces  appointements  élevés ,  que  quelque- 
fois on  nous  reprocha  avec  dureté.  Le  poète  qui  meurt 
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à  traiiM  Mt  a  vécu,  j'en  sum  lAr^  d^antaul  de  MlsatkMis 
(fiie  le  polte  qui  meuri  à  cittcpunte  ans.  Pour  le»  ètres'or- 
ganiflés  délicatemeiit,  plus  la  vit  est  courte ,  plos  elle  est 
mieax  remplie.  Lei  oomédiens  viveAt  peu,  ila  vivent  srale- 
meDt  le  tempa  de  lear  vie.  Quand  le  comédien  est  mort, 
q«i'e9t*ce?  un  aoaveair  pour  qaelq«ei  vieiHardI  qui  ae  font 
moqnef  d'en  par  les  jeunes  gens.  C'est  ee  qui  justi- 
fie jusqu'à  un  certain  point  la  part  de  fortune,  d'honneurs, 
de  bravos,  qu'ils  recueillent  pendant  leur  vie.  Morts,  on 
les  enterre  dans  YAlmanach  d$s  Speetubclu^  et  c'est  un  petit 
enterrem^t»  un  convoi  de  deniière  classe  tout  i^  fait. 

Un  matin  Trianon  accourt  chez  moi  ^  un  journal  à  la 
main. 

—  Mon  ami,  que  je  suis  heureux  I  Tout  ce  que  j'avais  dit 
k  la  répétition  de  Samlit  est  confirmé.  Si  vous  saviez  ce 
que  j'ai  lu  I 

—  Qu'est-ce? 

—  Attendez,  j'ai  monté  trop  vite  vos  escaliers  et  je  suis 
fatigué.  Vous  vous  rappelés  ce  beau  morceau,  dans  Hamlet^ 
où  il  est  démontré  qu'un  mendiant  peut  manger  un  roi?  Ce 
passage  avait  été  supprimé  à  la  représentation. 

—  Je  ne  le  sais  que  trop  ;  j'attendais  toujours  cet  endroit 
si  comique  et  je  fus  désolé  de  la  mutilation. 

—  Et  moi,  dit  Trianon,  j'ai  bataillé  tant  que  j'ai  pu  aux 
répétitions  ;  je  n'en  avais  pas  le  droit,  cela  ne  me  regardait 
pas,  mais  j'étais  appuyé  par  l'auteur,  et  pour  la  première 
fois  nous  nous  entendions.  Le  directeur  disait  :  c  Jamais  le 
public  n'acceptera  cette  grossièreté  ;  ce  n*est  pas  fin ,  ce 
n'est  pas  là  de  l'esprit  français.  >  Je  crois  bien.  Il  y  a  une 
chose  à  remarquer,  toutes  les  fois  qu'un  homme  médiocre 
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s'entête  contre  quelque  chose  qui  dépasse  son  esprit ,  il  se 
rejette  sur  le  public,  il  prend  le  public  à  témoin ,  il  se  dit 
le  représentant  du  public,  il  met  des  sottises  sur  le  dos  du 
public  ;  ce  pauvre  public  a  servi  bien  des  fois  à  masquer 
des  mauvais  vouloirs  et  des  inepties.  Enfin  notre  directeur 
ne  voulut  pas  entendre  parler  de  cette  nouvelle  cuisine. 
Vous  rappelez-vous  bien  le  fameux  dialogue  entre  le  roi  et 
Hamlet? 

—  J'en  ai  l'idée,  mais  je  ne  saurais  dire  les  détails. 

—  Alors  il  est  nécessaire  de  vous  le  réciter  pour  vous  le 
mettre  en  mémoire* 

Et  Trianon  se  mit  k  déclamer  les  deux  rôles. 

LE  ROT.  Eh  bien  I  Hamlet,  où  est  Polonius? 

HAMLET.  A  souper. 

LE  ROI.  A  souper.  Où? 

HAMLET.  Non  pas  dans  un  lieu  où  il  mange,  mais  où  il 
est  mangé.  Un  certain  congrès  de  vers  politiques  s'est 
réuni  autour  de  lui.  Votre  ver  est  votre  véritable  souverain 
en  fait  de  nourriture  ;  pour  nous  engraisser,  nous  engrais- 
sons toutes  les  créatures  de  Dieu  ;  et  pour  qui  nous  en- 
graissons-nous ?  pour  les  vers.  Votre  roi  gras  ou  votre  men- 
diant dtne  ;  ce  n'est  que  le  même  repas,  mais  diversement  ac- 
commodé :  deux  plats  pour  la  même  table  ;  c'est  la  fin  de 
tous. 

LE  ROI.  Hélas  !  hélas  I 

HAMLET.  Il  peut  arriver  qu'un  homme  pêche  avec  le  ver 
qui  a  mangé  d'un  roi ,  et  qu'il  mange  du  poisson  qui  a 
avalé  ce  ver. 

L^  ROI.  Que  veux-tu  dire?  .. 

15 
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HAiiivr.  Rien  ;  vous  pronvia'  fsevàenmA  cemneiit  tm  tùi 
peQt  traveraer  Testomac  d'tia  mendiafil. 

--  Favt-il  être  directeur  de  théâtre,  s*éeria  Triaiioii, 
po«r  coupée  de  pareilles  choseï  I  Enfitt  il  di«aif  qpe  cela 
était  contre  la  nature,  que  cela  soulevait  le  cœiir  rien  qne 
d'y  penser,  qu'il  y  atait  déjà  assez  de  têtes  de  aM)rt,  de 
fossoyeurs,  de  plaisanteries  de  croque-morts,  et  que  Fau- 
teur devait  lui  savoir  déjk  beaucoup  de  gré  d'avoir  laissé 
presque  eu  totalité  la  scène  du  dmetièa'e.  Jugez  de  mon 
bonheur,  continua  le  comédien  ;  ce  matin,  je  tombe  sor  un 
vieux  journal,  un  numéro  de  la  Gazette  de$  Tritunaux^ 
et  j'y  trouve  la  confirmation  de  la  fameuse  scène  de 
Shakspeare.  Je  vous  avertis  qu'il  s'agit  d'une  petite  chan- 
son de  bon  enfant,  faite  sans  façon  ;  mais  je  voudrais  bien 
connaître  le  brave  homme  qui  Ta  fisdte.  11  était  traduit  de- 
vant la  police  correctionnelle  pour  «nroir  péché  sans  auto- 
risation, et  il  disait  aux  juges  qu'il  avait  l'babitude  de 
chanter  pour  attirer  les  poissons,  quIL  ne  faisait  de  tort  à 
personne  et  qu'il  ne  pensait  pas  k  inquiéter  k  gouverne- 
ment, c  Lisez-la,  disait-il  aux  juges  ;  je  ne  peux  pas  vous 
ia  chanter  ici ,  bien  sûr,  parce'  qu'il  âtut  être  au  bord  de 
l'eau  pour  qu'elle  ait  tout  son  charme,  r»  Gomme  vous  allez 
le  voir,  c'est  un  dialogue  entre  le  goujon  et  le  vef» 

LE  GOUJOIf. 

Toi  qui  n*es  pas  dici, 
Que  tien*-ta  faire 
A  Bercy  t 

LE  VER. 

Celui  qui  m*env0U  ki 


LB8    SENSATIONS   DE  JOSQUIK.  Î55 

ff  est  pas  loin  d*icl, 
Dieu  merci! 
Si  tu  me  manges,  il  te  mangera  aussi. 

LS  GOUJON. 

Merci. 

—  Voilà-t-il  pas  une  bonne  drôlerie?  continua  Trianon. 
te  rapport  avec  le  fragment  du  vieux  Shakspeare  n'est  pas 
difficile  à  saisir,  et  cependant  ce  pauvre  homme ,  on  peut 
en  juger  par  sa  chanson ,  n'avait  jamais  lu  Hamlet.  Vous 
m^accusez  peut-être  d'enfantillage;  cela  m'a  plu  peut-être 
parce  que  j'ai  la  tête  pleine  à' Hamlet  et  que  tout  ce  qui 
s'y  rapporte  m'intéresse. 

Il  y  a  à  Paris  quelques  gens  peu  nombreux  qui  vivent* 
tout  à  fait  d'une  vie  étrangère  à  la  société  ;  ils  vivent  uni- 
quement de  l'art  ;  ils  s'y  sont  jetés  à  corps  perdu.,  ne  con- 
naissent ni  père,  ni  mère,  ni  femme,  ni  enfants;  pour  eux , 
la  famille  se  compose  de  cinq  ou  six  personnes  qui  éprouvent 
les  mêmes  sensations ,  les  mêmes  jouissances ,  les  mêmes 
^uffrances.  Tout  ce  qui  est  en  dehors  de  l'art  leur  échappe  ; 
la  politique  les  ahurit ,  les  moindres  besoins  de  la  vie  pra- 
tique les  effrayent.  Malheur  à  eux  s'ils  ne  rencontrent  pas 
un  ange  de  dévouement  qui  accepte  leurs  douces  manies , . 
leurs  innocentes  joies ,  qui  les  console  de  leurs  vifs  cha- 
grins et  qui  les  relève  de  temps  en  temps  I  Trianon  était 
un  de  c^s  rares  hommes  entrés  dans  Tart  sans  arrière- 
pensée.     ' 

Trianon  fut  engagé  à  l'Odéon  par  un  directeur  qui ,  voif- 
lant  monter  des  pièces  de  Shakspeare,  crut  avoir  trouvé  son 
homme  daB»  le  comédien  qui  avait  joué  le  rôle  i'Hamht, 
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L'éducation  moderne,  les  tentatives  littéraires  ont  fini  par 
vulgariser  Shakspeare  plutôt  par  le  nom  que  par  les  oeu- 
vres. Vous  rencontrez  beaucoup  de  personnes  honorables 
de  la  magistrature,  du  commerce,  de  la  finance,  qui  s'é- 
crient: Shakspeare  y  ah!  ahl  en  fermant  un  peu  les  yeux, 
en  faisant  claquer  la  langue  et  en  secouant  la  tète.  D'autres 
vous  disent  :  Shakspeare,  diable l  Vous  n'en  tirerez  pas  da- 
vantage ;  c'est  une  manière  à  eux  d'exprimer  un  profond 
enthousiasme  simulé,  car  ils  n'ont  jamais  lu  le  poëte  an- 
glais. Le  directeur  de  TOdéon  était  dans  c%  cas  ;  il  avait 
entendu  parler  de  Shakspeare  dans  le  monde ,  et ,  lorsqu'il 
fut  reçu  par  le  ministre  qui  lui  demandait  comment  il  en- 
tendait la  question  littéraire,  il  fit  entendre  son  :  Shakspeare, 
ahl  ahl  qui  lui  valut  immédiatement  sa  nomination. 

Heureusement  il  avait  pour  secrétaire  un  jeune  homme 
doux ,  qui  avait  lu  une  certaine  traduction  de  Macbeth  par 
nu  poëte  romantique,  célèbre  en  4827.  La  tentative  de 
VHamlet  avait  amené  une  association  assez  singulière, 
mais  dont  les  gazetiers  se  servent  souvent  :  c'était  de  con- 
fondre Trianon  et  Shakspeare,  de  n'en  faire  qu'un  pour 
ainsi  dire.  Le  bruit  en  vint  aux  oreilles  du  secrétaire,  qui 
en  parla  à  son  directeur  ;  c'est  ainsi  que  Trianon  fut  en- 
gagé; seulement  on  ne  songea  pas  que  Trianon  n'avait 
pas  de  rôle  dans  Macbeth  ;  mais  il  était  engagé.  Il  passait 
pour  un  acteur  shakspearien  et  il  fallait  s'en  servir.  On  lui 
donna  le  rôle  de  Macbeth,  qui  n'entrait  pas  dans  ses  moyens. 
Trianon  étudia  le  rôle,  et  ce  fut  alors  que  commencèrent  ses 
vives  colères  qui  étaient  quelquefois  comiques  à  entendre. 
Il  entrait  comme  un  orage. 

--  Çç  monpiçur  n'a  pas  dç  sang  4»n3  Iw  Y^ine». 
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—  De  qui  parlez-vous  ? 

—  Le  malheureux  I  il  n'est  pas  possible  qu'il  ait  traduit 
lui-même  ;  il  aura  pris  la  version  d'une  demoiselle  forte  sur 
l'anglais. 

Comme  il  jetait  la  brochure  avec  colère  sur  la  table ,  je 
la  pris  et  je  reconnus  le  Macbeth  du  tendre  romantique. 

Effectivement  Trianon  se  gendarmait  avec  raison  contre 
cette  traduction  qui  semblait  sortie  d'une  plume  chloro- 
tique. 

—  Est-il  possible  de  déclamer  des  vers  pareils?  s'écriait 
l'acteur  ;  cet  homme-là  n'a  pas  de  nerfs ,  ma  parole  I . . . 
Est-ce  qu'il  avait  besoin  de  traduire  Shakspeare? 

—  Le  plus  simple,  dis-je,  serait  de  jouer  en  prose. 

—  Ah  I  n'est-ce  pas?  dit  Trianon  ;  j'y  avais  pensé. 

—  Cela  parait  tout  naturel  ;  mais  vous  ne  savez  pas  qu'il 
vous  serait  plus  simple  de  gagner  une  bataille  que  de  faire 
jouer  Macbeth  ou  Hamlet  en  prose.  Les  gens  qui  font  des 
vers  sont  plus  rusés  qu'ils  ne  le  paraissent;  ils  savent  qu'ils 
étonnent  le  public ,  tandis  que  la  majorité  n'a  pas  grand 
respect  pour  un  homme  qui  écrit  une  simple  prose  que 
chacun  manie  à  tous  moments,  les  commerçants  dans  leurs 
lettres  à  leurs  commettants ,  les  créanciers  à  leurs  débi- 
teurs y  les  grisettes  à  leurs  amants ,  et  ainsi  de  suite.  Un 
directeur  de  théâtre  a  encore  quelque  respect  pour  les 
vers  ;  il  s'incline  et  regarde  un  manuscrit  versifié  comme 
une  chose  curieuse;  un  comité  de  lecture  entend  une 
sottise  qui  n'a  ni  queue  ni  tête*,  qui  ne  répond  à  aucun 
sentiment,  qui  ne  contient  ni  drame  ni  analyse  de  pas- 
sions; n'importe!  La  drogue  est  en  vers,  elle  offre  en 
apparence  de  la  difficulté ,  ce  qui  n'est  pas ,  car  le  vers 
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est  plus  facile  à  écrire  que  la  prose.  Eh  bien  I  ce  comité 
accepte  la  drogue  ;  elle  est  jouée  dix  fois  ;  tout  le  monde 
s^ennuie ,  mais  on  n'ose  pas  trop  dire  de  mal  des  vers  dans 
les  gazettes.  Voilà  pourquoi  on  ne  jouera  jamais  Shakspeare 
en  prose ,  car  jamais  un  directeur  ne  soupçonnera  la  diffé- 
rence qui  existe  entre  une  prose  ferme  et  ridie  et  des  \m 
mous  et  communs. 

—  Pourquoi  ne  diriez-vous  pas  cela  dans  un  journal  ? 

—  Parce  que  cela  ne  servirait  à  rien.  Pour  arriver  à  la 
traduction  en  prose  de  Shakspeare  au  théâtre,  il  n'y  au- 
rait pas  assez  de  dix  critiques  sérieux  qui  le  crieraient  à 
tue-tête  toute  Tannée. 

—  Mais ,  dit  Trianon ,  il  y  a  bien  dix  critiques  de  bon 
sens. 

—  Dix  f  c'est  beaucoup  ;  mettons^n  cinq  ;  ces  cinq*là 
se  soucient  peu  de  faire  triompher  une  idée;  ils  préfibrent 
faire  triompher  une  actrice.  Le  combat  fatigue  l'esprit  et 
le  corps;  or  un  critique  qui  veut  durer  une  vingtaine 
d'années  à  faire  ce  Hriste  métier  s'arrange  de  telle  sorte 
qu'il  soit  à  l'abri  de  toute  passion  et  de  toute  lutte  :  il  s'use- 
rait trop  vite. 

—  Quand  il  s'userait  I  s'écria  Trianon. 

—  Vous  en  parlez  bien  à  votre  aise  ;  il  y  en  a  beaucoup 
qui  trouvent  la  vie  curieuse ,  amusante ,  pleine  de  jouis- 
sances, et  qui  ne  tiennent  pas  à  aller  voir  ee  qui  se  passe 
dans  l'autre  monde.  Pour  se  maintenir  sains  de  corps  ils 
font  des  concessions  à  Kesprit  bourgeois ,  à  la  tradition , 
et  surtout  ne  s'amusent  pas  à  creuser  leur  esprit  pour  en 
faire  jaillir  quelque  chose  de  neuf.  Ce  Macbeth ,  que  vous 
joueriez  si  bien  en  prose ,  n'a  l'air  de  rien;  c'est  une  révo- 


LES   SSNSATIONg   DE   JOSQUIlï.  250 

lution  ;  je  veux  bfen  essayer  d'imprimer  mes  raisons ,  mais 
je  vous  ayertis  qae  nous  ne  réussirons  pas. 

Le  tradui^teur  de  Macbeth  était  un  homme  Aùvl%  r  poli , 
et  qui  avait  dans  le  caractère  de  souples  insinuations  qui 
mettaient  Trianon  en  fureur  ;  le  cofiiédi^  préférait  encore 
le  violent  traducteur  à'Handet,  avec  qui  il  avait  eu  tant  de 
scènes  désagréables.  Après  avoir  étudié  le  rôle  de  Jfocie^A, 
Trianon  le  rendit ,  en  faisant  comprendre  qu'il  ne  saurait 
s'en  tirer;  seulement,  pour  ne  pas  montrer  trop  de  mau^ 
vaises  dispositions  à  son  début  à  TOdéon ,  il  consentit  à 
jouer  le  rAle  de  Banquo;  mais  il  sema  le  trouble  dans  le 
théâtre.  L'idée  de  la  prose  le  poursuivait;  et,  comme  cer- 
tains acteurs  avaient  quelque  confiance  en  lui ,  parce  qu'il 
sortait  d'un  théâtre  supérieur,  il  leur  fourra  la  haine  de  la 
poésie.  D  s'avisa  d'acheter  une  douzaine  de  brochures  d'une 
traduction  de  Macbeth  en  prose  et  leur  en  fit  cadeau ,  en 
les  engageant  à  apprendre  leur  r61e  en  prose  par  cœur, 
afin  de  se  pénébrer  de  l'esprit  du  drame,  qui  était  tout  k 
&it  dénaturé  par  le  ^aducteur  en  vers. 

Quelques-uns  se  laissèrent  persuader  et  apprirent  sé<- 
rleusement  leur  rdle  en  prose. 

*^  Us  iront  ijrès^bien ,  dit  Trianon  à  Tauteur  ;  je  leur  ai 
donné  des  conseils. 

— Àh  I  mon  cher  monsieur  Trianon ,  que  je  vous  en  te^ 
mercie,  disait  le  poi^  romantique. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi. 

-^  ÂB  contraire  «  o'est  un  grand  service  que  vous  me 
rendez. 
-^  De  rien ,  dit  Trianon. 

—  Pardonnez-moi ,  dit  le  traducteur,  qui  se  confondait 
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en  compliments,  et  qui  déclarait  n'avoir  jamais  rencontré 
de  comédien  aussi  enthousiaste  de  soA  art  que  Trianon. 

—  Écoute  ici ,  Félix ,  dit  Trianon  à  un  comédien  qui  jouait 
le  rôle  de  Macduff  ;  récite  un  pende  ton  rôle  à  monsieur. 

Le  comédien  obéit  et  commença  un  récit  ;  l'auteur  le  re- 
gardait avec  étonnementy  n'entendant  plus  ses  rimes. 

—  Qu'est-cç  donc  ?  dit-il ,  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Je  dis  mon  rôle ,.  dit  Félix. 

—  Votre  rôle  I  s'écriait  le  traducteur  ;  mais  vous  me  par- 
leztout  naturellement  comme  s'il  était  écrit  en  prose. 

—  En  effet,  dit  le  comédien ,  c'est  de  la  prose. 

—  De  la  prose,  disait  l'auteur. 

—  N'est-il  pas  convenu ,'  dit  Macduff,  qu'on  jouera  Mac- 
beth en  prose? 

Le  traducteur  s'enfuit  devant  ^cette  menace  et  alla  se 
plaindre  au  directeur,  qui  découvrit  la  conspiration.  Une 
partie  de  la  troupe  était  passée  à  l'ennemi ,  avait  suivi  les 
conseils  de  Trianon  et  étudiait  le  Macbeth  en  prose ,  pen- 
dant que  les  autres  se  conformaient  au  texte  dit  poétique 
du  traducteur. 

Cette  conspiration ,  montée  par  Trianon ,  lui  fit  perdre 
la  faveur  de  la  direction ,  fatigué  de  cet  enragé  conseil- 
leur, qui  ne  rêvait  que  plans  et  réformes  dramatiques  ; 
lui-même  comprit  sa  mauvaise  situation  et  rompit  à  l'a- 
miable son  engagement.  Il  vint  me  dire  adieu. 

—  Je  suis  engagé. 

—  À  la  bonne  heure,  lui  dis-je,  et  j'en  suis  bien  heu- 
reux... À  quel  théâtre? 

—  Hélas  I  je  ne  sais  à  quel  théâtre  ;  je  m'en  vais  courir 
la  province. 
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—  Peut-être  vous  comprendra-t-on  mieux  qu'à  Paris. 

—  J'eii  doute,  dit  Trianon. 

—  Et  quand  revieudrez-vous? 

—  Qui  sait  I 

Depuis  cette  époque,  je  ne  revis  plus  ce  grand  et  bi- 
zarre comédien.  J'ai  quelquefois  cherché  son  nom  dans  les 
comptes  rendus  de  gazettes  de  théâtre  :  jamais  on  ne  parlait 
de  lui. 


«^ 


YIII 


LES   ANABAPTISTES, 

Il  y  a  longtemps  que  j'ai  une  mission  pour  étudier  la  litté- 
rature populaire,  une  mission  que  je  me  suis  donnée,  car 
je  ne  m'aviserai  jamais  d'aller  trouver  un  ministre  et  de  lui 
dire  :  c  Monsieur,  voici  tel  point  de  l'histoire  à  éclaircir, 
les  matériaux  sont  à  tel  endroit,  pourriez-vous  me  donner 
les  moyens  d'aller  travailler  dans  cette  province?  i>  Ce  n'est 
pas  ainsi  que  s'obtiennent  les  missions. 

Il  est  bon  d  aller  pendant  un  certain  temps  dans  un  cer- 
tain monde,  ilffaut  être  convenablement  ganté,  verni  et 

15. 
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peigné  avec  le  plas  grand  soin.  Je  recommanderai  smrtout 
à  tout  homme  qui  désire  une  mission,  de  tirer  une  raie  au 
milieu  du  front  et  de  la  prolonger  jusqu'à  la  nuque,  en  la 
faisant  passer  par  le  sommet  du  crâne.  Ce  jeune  homme  est 
certain  d'obtenir  ce  qu'il  demande,  en  joignant  à  sa  raie 
quelques  attentions  pour  de  vieilles  dames  qui  s'empresse- 
ront de  le  recommander  au  ministre. 

Autant  que  possible  ne  pas  apporter  de  convictions  dans 
la  conversation.  Combien  d'hommes  ont  vu  leurs  projets 
mis  en  déroute  par  des  idées  arrêtées»  par  une  simple  afGr- 
mation  ou  une  négation  I 

Quelqu'un  me  disait  un  jour  :  c  Quand  vous  entrez  dans 
un  salon,  laissez  vos  opinions  dans  l'antichambre  avec  votre 
paletot.  »  Ce  quelqu'un  me  sembla  particulièrement  cor- 
rompu, car  je  n'aime  que  les  conversations  substantielles, 
et  je  resterais  muet  toute  la  soirée  si  j'entendais  des  pa- 
roles instructives  ;  mais  si  quelque  niais  veut  m'imposer  ses 
goûts,  alors  il  m'est  impossible  de  me  retenir  :  je  dis  ce  que 
je  pense,  ce  que  je  crois.  Voilà  pourquoi  je  ne  demanderai 
pas  de  mission.  D'ailleurs,  il  me  serait  impossible  de  rédiger 
mes  observations  dans  la  forme  officielle  ;  je  suis  certain 
qu'en  voulant  rester  terne  et  monotone,  il  m'échapperait 
toujours  de  tirer  quelque  pétard. 

Aussi  me  suis-je  donné  une  mission  à  moi-même,  celle 
de  visiter  Troyes,  qui  fut  le  berceau  de  la  Bibliothèque  po- 
pulaire; de  là  j'irai  à  Langres  faire  un  petit  pèlerinage  à 
la  mémmre  de  Diderot  ;  je  traverserai  Besançon  pour  me 
rendre  à  Montbéiiard,  on  je  retrouve  des  traces  d'impri- 
merie populaire,  et  je  passerai  soit  en  Suisse^  soit  en  Alle^ 
magne. 
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^  CiMnme  je  parlais  de  mes  projets  k  table,  une  personne 
qui  se  trouvait  là  me  dit  en  m'entendant  parler  de  Mont- 
béliard  : 

-«'Ne  manquez  pas  de  visiter  les  anabaptistes. 

— Pourquoi? 

—Vous  y  remarquerez  des  mœurs  fort  curieuses.  Surtout 
tâchez  de  vous  introduire  dans  une  famille  anabaptiste  où 
il  y  aura  des  demoiselles;  faites  un  petit  bout  de  cour  à 
Tune  d'elles,  et  demandez-lui  la  permission  de  passer  la 
nuit  en  sa  société. 

Toute  la  table  se  mit  à  rire. 

.  —  Je  ne  plaisante  pas  ;  si  vous  convenez  tant  soit  peu  à 
la  demoiselle,  elle  vous  accordera  cette  faveur. 

—Dans  quel  but? 

—Que  vous  importe?  Vous  passerez  la  nuit  avec  une 
jolie  fille,  car  elles  sont  toutes  jolies,  et  cela  avec  la  per- 
mission de  ses  parents. 

—Est-il  possible? 

—C'est  la  coutume  du  pays.  Il  en  est  de  même  dans  TO- 
berland,  et  il  n'y  a  là  rien  contre  la  pureté  des  mœurs. 

— Bahl 

— Ce  sont  de  jeunes  filles  sages  qui  vous  accordent  une 
très-légère  ftiveur,  vous  causerez  seulement  avec  elle 

-^ Toute  la  nuit?  dis-je. 

-Oui. 

—Et  que  fait  la  demoiselle? 

—Elle  est  dans  son  lit. 

—Et  moi,  quelle  sera  ma  situation? 

— Vous  vous  coucherez  également. 

—Allons,  vous  vous  aoquext 
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—Non  ;  seulement  vous  serez  sur  la  couverture  et  la  de- 
moiselle dessous. 

— Une  fameuse  précaution  I 

—La  demoiselle  garde  sa  jupe  et  vous  la  moitié  de  votre 
costume. 

— Je  ne  comprends  pas  quel  est  le  but  de  cet  usage. 

—Allez  k  Montbéliard. 

— Il  n'est  jamais  arrivé  de  malheur  ? 

— Si  vous  vous  avisiez  d'être  trop  entreprenant,  la  de- 
moiselle appellerait  aussit6t  ses  parents. 

— À  la  bonne  heure;  mais  qui  est-ce  qui  la  pousse  à 
m'accorder  cette  nuit? 

—Allez  à  Montbéliard. 

— Est-ce  une  épreuve  pour  la  vertu  de  la  jeune  fille?  Par 
là  comprend-elle  les  séductions  futures  qui  viendront  plus 
tard  Tassiéger? 

— Je  n'en  sais  rien,  allez  à  Montbéliard. 

— Bien  certainement.  Je  veux  en  avoir  le  cœur  net;  mais 
je  ne  peux  pas  décemment  arriver  à  Montbéliard  sans  y 
connaître  âme  qui  vive  et  me  présenter  dans  la  première 
maison  venue  d'anabaptistes. 

— Puisque  vous  connaissez  beaucoup  de  monde  à  Be- 
sançon, faites- vous  donner  des  lettres  d'introduction  pour 
Montbéliard. 

—Je  n'y  manquerai  pas. 

—Allez  voir  de  ma  part  M.  l'abbé  X....,  à  Montbéliard. 

— Décidément,  vous  vous  moquez?  Comment  irais-je 
trouver  M.  le  curé  et  lui  expliquer  ce  qui  m'amène  h.  Mont* 
béliard? 

•—  M.  Tabbé  X est  un  homme  intelligent  qui  vous 
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donnera  des  renseignements  très-curieux  sur  les  anabap- 
tistes ;  il  y  a  plus  de  protestants  dans  la  ville  que  de  ca- 
tholiques, vous  pourrez  étudier  les  luttes  des  deux  reli- 
gions en  présence. 

— Mais  si  je  me  lie  avec  M.  le  curé,  je  risque  fort  de  me 
compromettre  aux  yeux  des  protestants. 

— Ne  vous  liez  pas,  rendez  seulement  une  visite  à 

H.  Fabbé  X pour  étudier  le  terrain  et  de  là  pénétrer 

chez  les  anabaptistes. 

— Vous  me  séduisez,  je  pars  demain . 

—Ce  sera  de  votre  faute  si  vous  revenez  sans  avoir  fait 
connaissance  avec  une  famille  anabaptiste. 

— Adieu  donc. 

Nous  nous  embrassons  là-dessus  ;  je  fais  mes  malles  et 
je  rêve  de  Montbéliard  la  nuit,  en  attendant  que  je  prenne 
le  chemin  de  fer  de  Troyes  le  lendemain  matin. 
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IX 


PURSMENT  ÀRGHÉOLOGIQIJB. 

Troyes  est  la  ville  par  excellenee  des  libraires  ;  des  mars 
épais  de  Troyes  sont  sortis  des  montagnes  de  petits  livres 
qui  ont  inondé  les  campagnes.  C'est  la  patrie  de  la  Biblio- 
thèque bleue  dont  le  titre  seul  réveille  tous  les  souvenirs  de 
jeunesse.  Contes  de  fées,  histoires  de  brigands,  cantiques 
pieux,  tous  nous  avons  eu  dans  les  mains  quelques-uns  de 
ces  petits  volumes  imprimés  illisiblement  ^r  du  papier  à 
sucre,  et  que  nous  lisions  avec  nos  jeunes  yeux  avides  de 
douze  ans.  Il  y  aurait  un  beau  livre  à  faire  sur  la  biblio- 
graphie de  Troyes,  un  livre  demi-spirituel,  demi-savant, 
comme  en  écrivait  jadis  Charles  Nodier.  Depuis  longtemps 
je  voulais  visiter  Troyes,  de  même  que  j'ai  élé  à  Rouen,  à 
Ëpinaly  pour  y  retrouver  les  dernières  traces  d'un  art  po- 
pulaire dont  la  fin  est  arrivée  ;  cependant  que  de  déceptions 
me  sont  arrivées  dans  ces  villes  qui  ne  soupçonnent  pas  l'im- 
portance de  leur  librairie  et  de  leur  imagerie  I 

A  Rouen,  un  de  ces  imprimeurs  m'a  pris  pour  un  être 

bizarre  quand  je  lui  ai  dit  l'objet  de  mon  voyage,  c  Ces 

petits  livres,  m'a-t-il  répondu,  nous  les  avons  tous  mis  au 
pilon.  » 
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A  Épinalf  espérais  trouver  d'anciennes  planches  de  Vima- 
gerie  coloriée,  la  joie  des  chaumières  ;  on  a  brûlé  les  vieux 
bois  de  poirier  qui  ont  illustré  le  noib  de  Pellerin. 

Tout  d'abord  en  descendant  du  chemin  de  fer,  j*ai  été 
désillusionné.  Par  suite  des  terrassements  qu'ont  nécessités 
les  voies  ferrées,  les  arbres  de  ceinture  de  la  ville  ont  été 
coupés  et  le  niveau  des  boulevards  extérieurs  tellement  ex- 
haussé que  les  remparts  seront  enterrés  tout  à  &it;  ce  tra- 
vail de  remblayement  n'était  pas  encore  terminé  et  j'ai  pu 
voir  l'extrémité  de  deux  énormes  tours  dont  la  base  est  déjà 
perdue  dans  les  décombres.  Voilà  de  la  besogne  pour  les 
archéologues  futurs. 

Singulière  chose  I  nous  passons  une  partie  de  notre  temps 
à  rechercher  d'anciennes  constructions,  à  demander  à  la  terre 
ses  secrets,  et  une  autre  partie  se  passe  à  enterrer  des  mo- 
numents non  moins  curieux. 

Ce  début  m'a  jeté  du  noir  dans  l'esprit,  quoique  je  ne 
sois  pas  un  extrême  regrelleur  du  passé  et  que  je  n'aie  ja- 
mais dépensé  de  colères  contre  les  chemins  de  fer,  motif 
chéri  par  les  petits  portes. 

Au  contraire,  appuyé  souvent  sur  un  pont,  je  me  laisse 
aller  à  considérer  avec  plaisir  ces  grandes  voies  ferrées 
calmes,  qui  ont  même  du  charme  en  l'absence  des  machines 
à  vapeur.  Les  talus  coupés  en  biseau  dans  les  prairies  vertes 
en  montrant  de  grandes  tranches  sablonneuses  jaunes,  un 
ciel  bleu,  les  entrecroisements  des  raili;  au  milieu  de  cour- 
bes douces,  n'y  a-t-il  pas  là  pour  un  paysagiste  nouveau  un 
tableau  qui  n'attend  qu'un  peintre?  L'industrie  mélangée  à 
la  nature  a  son  côté  poétique  :  il  ne  s'agit  que  de  le  voir  et 
de  B^en  inspirer. 
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Troyes  dut  ses  nombreuses  imprimeries  aux  foires  im- 
portantes qui  s*y  tenaient  au  quinzième  siècle,  d'où  la  litté- 
rature particulière  qui  y  prit  naissance.  D'abord  ce  sont  les 
romans  de  la  chevalerie  et  de  la  Table-Ronde,  les  légendes 
de  saints,  les  moralités,  les  complaintes.  Puis  vinrent  les 
almanachs  dont  Thistoire  à  elle  seule  serait  excessivement 
curieuse,  ces  almanachs,  dont  le  grave  Duval,  dans  ses  Élé- 
ments de  la  Géographie  de  la  France,  a  dit  :  c  La  ville  de 
Troyes  est  habitée  de  plusieurs  bons  marchands  et  d'un  bon 
nombre  d'astrologues.  » 

Hélas  I  que  sont  devenus  ces  astrologues?  L'almanach 
d'aujourd'hui,  dit  YAlmanach  des  Ane^,  semble  rédigé  par 
des  perruquiers.  Encore  un  renversement  singulier  de  la 
civilisation  I 

Au  quinzième  siècle,  Talmanach,  qui  s'appelle  du  titre 
pompeux  de  Grand  Compost  des  Bergers,  est  rempli  de 
gravures  et  de  poésies  précieuses  par  leur  simplicité  et  leur 
sentiment  naïf;  au  dix-neuvième  siècle,  ÏAlmanach  des 
Anes,  vendu  à  vingt  mille  exemplaires,  semble  le  premier 
livre  sorti  de  la  première  presse  d'un  peuple  sauvage. 

Le  Grand  Compost  se  termine  par  les  Chants  des  oiseaux, 
€  tels  que  les  bergers  les  entendent  parler  en  gardant  les 
brebis.  >  C'est  un  véritable  concert  champêtre,  où  chaque 
oiseau  parle  à  son  tour.  Le  pinçon  sifQe  : 

Le  temps  d*hyver  m^est  fort  contraire, 
Car  il  me  fait  grand  froid  avoir* 
Pour  m*en  garder  que  dois-je  faire? 
Rien  ue  me  vaudroit  le  sçavoir. 

Le  paon  parle  comme  un  moraliste  ; 
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Quand  je  yois  ma  belle  figure, 
Orgueilleux  suis,  hautain  et  fier  ; 
Mais  telle  l)eauté  peu  me  dure  : 
On  ne  doit  autruy  mépriser. 

Je  connais  peu  de  poëtes  d'aujourd'hui  capables  d'écrire 
le  quatrain  suivant,  tel  qu'il  sort  de  la  bouche  de  Toye  : 

J*aime  mon  maître  et  ma  maîtresse 
Sur  ma  plume  dormant  au  lit  ; 
Après  auront  ma  chair  et  ma  graisse  : 
Ce  leur  fera  un  grand  profit. 

Voilà  rÂmanach  du  quinzième  siècle,  bourré  de  prédic- 
tions, de  conseils  médicaux,  de  poésies  et  de  gravures  re- 
marquables ;  Talmanach  de  i  856  se  borne  à  indiquer  les 
mois  où  il  est  bon  de  couper  du  bois,  ceux  où  il  est  impor- 
tant de  prendre  médecine.  On  l'appelle  Àlmanach  des  Ber- 
gers, mais  son  véritable  titre  est  Almanach  des  Ânes. 

Un  homme  de  génie,  on  ignore  malheureusement  son 
nom,  a  trouvé  moyen  d'écrire  un  livre  pour  les  gens  qui  ne 
savent  pas  lire. 

Réunissez  en  une  même  série  les  signes  des  sourds  et 
muets,  les  hiéroglyphes  égyptiens,  les  signes  sténographi- 
ques,  et  vous  arriverez  à  peine  à  vous  faire  une  idée  de  ce 
singulier  almanach,  plus  comique  à  lui  seul  que  les  funè- 
bres almanachs  pour  rire  dont  nous  semblons  fiers  aujour- 
d'hui. On  a  dessiné  en  le  moins  de  signes  possible  ce  qui 
parait  le  plus  utile  aux  paysans,  c'est-à-dire  la  connais- 
sance des  nouvelles  lunes,  les  jours  de  fête,  les  change- 
ments de  saisons  et  de  temps;  en  médecine,  on  indique  les 
jours  où  il  est  bon  d'être  saigné  ou  purgé  ;  en  hygiène,  Té- 
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poque  favorable  à  la  coupe  des  cbeveox  ;  ea  astronomie, 
les  temps  les  plus  faverablei  à  i&  eoupe  des  bdis  et  à  la 
semaison  des  terres. 

Ces  signes  sont  d'une  intelligence  facile  ;  ainsi  une  petite 
fiok  montre  qu  il  faut  prendre  médeeiae  ;  le$  mm  où  la 
vue  est  souvent  affectée  sont  signalés  par  un  o^/  des  eiêmux 
montrent  clairement  une  coupe  de  cheveux  inévitable  ;  s'a- 
git-il de  fumer  la  terre,  une  petite  fùurehè  dresse  ses  dents 
en  l'air  ;  une  main  indique  qull  est  bon  de  couper  les  on- 
gles; on  ne  peut  se  tromper,  en  voyant  une  hadhe,  sur  l'é- 
poque propre  à  tailler  les  arbres. 

VAlmanœh  des  Anes  n'est-il  pas  la  coniSrmation  des 
doctrines  de  cet  économiste  qui  teintait  de  noir  les  départe- 
ments français  encore  plongés  dans  Tignorance? 

Je  me  suis  longtemps  promené  par  la  ville,  cherchant  des 
traces  de  cette  nombreuse  famille  dlmprimeurs  dont  les 
Oudot  sont  le  tronc. 

Jean  Oudot»  premier  du  nom,  imprimeur  du  roi  en  i  594. 
demeurait  rue  Notre-Dame. 

Nicolas  I,  son  fils,  qui  imprimait  en  1628  la  Farce  non- 
velle  du  Meusnieret  du  Gentilhomme,  k  quatre  personnages, 
avait  pour  enseigne  le  Chapon  couronné. 

La  veuve  Nicolas  Oudot,  sa  femme,  établie  en  1636,  pu- 
blie la  Navigation  des  compagnons  à  la  bouteille,  in-16 
(sans  date). 

Il  ne  faut  pas  la  confondre  avec  la  veuve  de  Nicolas  Oudot, 
de  Paris^  qui  demeurait  en  1665  rue  la  Bouderie. 

Jean  II,  frère  de  Nicolas  I,  demeurait  aussi  rue  Notre- 
Dame,  à  renseigne  du  Chapon  d*or  couronné.  On  rappelait 
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Jean  Oadot  le  jeune.  Il  publie  en  1622  VÂlmanach  pour 
1622,  par  Pierre  rArrivey,  avec  de  grandes  prédictions. 

Nicolas  U,  fils  de  Nicolas  I,  imprimait  pour  les  libraires 
de  Paris.  H  a  donné  cependant  en  1 641  le  Roman  de  la  belle 
Hélène  de  Constantinople,  mère  de  saint  Martin  de  Tours ^ 
et,  en  1682,  les  Débits  et  facétieuses  rencontres  de  Grin- 
galet et  de  Guillot  Gorju,  son  maître,  in-12;  en  1641,  la 
Grande  Danse  macabre.  Il  signait  ses  livres  de  son  nom  en 
caractères  microscopiques,  dans  Tun  des  fleurons  du  fron- 
tispice. 

Jean  III,  qui  demeurait  en  1 696  rue  du  Temple,  dans 
Favant-dernière  maison,  du  côté  de  Croucels,  n'a  pas  im- 
primé de  facéties. 

Jacques,  fils  de  Nicolas  II,  imprimait,  en  1686,  la  Bi- 
bliotfièque  bleue,  comme  ses  ancêtres,  et  entre  autres  le  Tiel 
Ulespiègle. 

Sa  veuve,  Anne  Havard  Oudot,  qui  le  remplace  en  171 1 , 
imprime  avec  son  û\b,  Jean  IV  Oudot^  la  Dan^  macabre 
en  1729. 

Jean  lY  imprime  les  Etrennes  de  la  Saint-Jean  (par  le 
comte  de  Caylus),  deuxième  édition.  Troyes,  chez  la  veuve 
Oudot,  1742,  in-12.  Il  y  a  un  portrait  grotesque  au  bas  du- 
quel on  lit  :  Portrait  de  M.  et  M^  Oudot. 

En  1782  la  veuve  Oudot  publia  les  Écosseuses  ou  les 
Œufs  de  Pâques,  deuxième  partie  des  Etrennes  de  la  Saint- 
Jean  (par  le  comte  de  Caylus).  Il  y  a  une  jolie  vignette  en 
tête  dans  la  manière  de  Fragonard,  qui  est  gravée  par  le 
comte  de  Caylus.  On  y  lit  l'avertissement  suivant  de  ma« 
dame  Oudot  :  c  Je  souhaite  au  public  de  bonnes  fêtes  et  je 
me  dis  la  veuve  Oudot.  » 
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La  veuve  Jeanne  Royer  imprima  :  la  Peine  et  Misère  des 
garçons  perruquiers,  réimprimé  sur  un  privilège  de  1739. 

Elle  laisse  une  fille  qui  vend  l'imprimerie  occupée  depuis 
trois  siècles  par  ses  parents  aux  Garnier. 

De  cette  illustre  famille  des  Oudot  et  des  Garnier,  il  ne 
reste  plus  que  le  fameux  libraire  Baudot  dont  j'ai  pu  voir 
la  maison. 


X 


PLUS  INTÉRESSANT  QUE  LE  PRiCÉDENT. 

Au  déjeuner  de  la  table  d'hôte,  on  a  conté  une  histoire 
gaie  qui  s'est  passée  dernièrement  à  Thôtel  du  Faucon,  mai- 
son rivale  des  Trois-Rois,  où  je  suis  descendu.  L'hôtelière 
du  Faucon  est  une  petite  brune  piquante,  qui,  jusqu'alors, 
n'avait  pas  menti  au  oui  conjugal  ;  mais  il  arriva  un  Anglais 
qui  se  laissa  prendre  à  ses  beaux  yeux  et  le  fit  connaître  à 
la  dame.  Celle-ci  rit  de  bon  cœur^  n'ayant  nul  souci  d'a- 
paiser la  flamme  de  l'Anglais. 

Jusqu'alors  l'hôtel  passait  pour  un  des  meilleurs  de  la 
ville,  la  table  était  servie  ^  souhait  el  les  commis  voyageurs 


LES    SENSATIONS   DE   JOSQUIN.  273 

qui  y  descendaient  chantaient  par  toute  la  France  les  jolis 
yeux  de  la  femme,  la  cuisine  du  mari.  Soit  par  défaut  d'or- 
dre, soit  par  manque  de  surveillance,  ThAtelier  se  trouva 
un  jour  gêné,  1er  dîner  n'offrit  plus  cette  abondance  chère 
aux  commis  voyageurs,  la  maison  était  moins  bien  tenue  : 
c'est  ce  qu'attendait  patiemment  l'Anglais  qui  était  resté 
six  mois  sans  reparler  de  sa  passion  à  l'hôtelière  plus  jolie 
que  jamais. 

Un  matin  un  huissier  montra  son  nez  crochu  sur  le  seuil 
de  la  porte  et  l'Anglais  trouva  son  hôtesse  en  larmes  :  c'é- 
tait le  moment  de  la  consoler.  Il  s'agissait  d  un  malheureux 
billet  de  six  cents  francs  en  souffrance,  l'Anglais  offrit  mille 
francs  en  échange  d'un  rendez-vous.  Grande  colère  de  la 
dame  qui,  furieuse,  s'en  va  trouver  son  mari. 

Au  lieu  de  s'emporter,  l'hôtelier  réfléchit  et  fit  entendre 
à  sa  femme  qu'il  serait  possible  d'écouter  les  propositions 
de  l'Anglais,  sans  donner  un  coup  de  canif  dans  le  con- 
trat. N'était-il  pas  facile  au  mari  de  paraître  s'absenter 
un  jour,  d*annoncer  qu'il  ne  reviendrait  que  le  lendemain 
matin?  L'hôtelière  recevrait  l'Anglais  le  soir ,  se  ferait 
donner  d'abord  les  mille  francs;  aussitôt  le  mari  caché 
apparaîtrait  et  la  vertu  de  sa  moitié  serait  préservée  de 
toute  atteinte. 

Le  complot  fut  organisé  de  la  sorte,  l'Anglais  eut  son 
rendez-vous  k  minuit  dans  la  chambre  conjugale,  et,  une 
demi-heure  avant  l'événement,  l'hôtelier,  qui  n'était  pas 
des  plus  braves,  se  blottit  dans  une  armoire,  accompagné 
de  son  chef  de  cuisine  qui  devait  au  besoin  lui  prêter  main- 
forte. 

A  minuit  l'Anglais  arrive  et  trouve  couchée  la  jolie  au- 
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bergiste,  qui,  dans  son  coquet  déshabillé,  eût  enflammé  un 
être  dix  fois  plus  flegmatique.  La  belle  se  laisse  dérober 
quelques  baisers  innocents,  car  elle  ne  voulait  pas  tout  à 
fait  tromper  son  homme  ;. mais  l'Anglais  décroise  son  habit, 
et,  au  lieu  d'un  portefeuille,  tire  deux  petits  pistolets  de 
poche  qu'il  place  sur  la  table  de  nuit. 

<t  Ne  vous  effrayez  pas,  madame,  lui  dit-il  ;  je  ne  sors 
jamais  sans  armes,  on  ne  sait  ce  qui  peut  arriver.  » 

Il  avait  dit  ces  mots  à  haute  voix  en  se  déshabillant  ; 
dans  Tarmoire  le  mari  poussait  son  chef  de  cuisine  à  se 
montrer,  l'autre  refusait.  Ce  débat  dans  l'armoire  amena 
quelques  craquements. 

t  N*ai-]e  pas  entendu  du  bruit?  >  dit  l'Anglais  en  ar- 
mant ses  pistolets  dont  le  bruit  sec  fit  tressaillir  le  malheu- 
reux mari.  Le  bruit  ayant  cessé,  l'Anglais  souffla  la  bougie. 
Une  demi-heure  après  il  ouvrit  son  portefeuille,  en  tira  une 
liasse  de  billets  de  banque  et  en  ofirit  un  à  la  jolie  hôtelière, 
ainsi  qu'il  avait  été  convenu. 

L'émotion,  la  honte  d'avoir  été  prise  pour  dupe,  la  crainte 
de  voir  apparaître  son  mari  tout  à  coup  rendaient  l'hôtesse 
plus  séduisante  que  jamais  :  indignée  de  la  lâcheté  de  son 
mari  qui  ne  donnait  pas  signe  de  vie,  la  jolie  aubergislc 
envoya  un  si  charmant  regard  dans  la  direction  de  l'An- 
glais, que  celui-ci  fit  sans  doute  avec  la  dame  une  nouvelle 
convention,  car  il  ne  sortit  qu'au  point  du  jour.  Alors  le 
mari,  pâle  et  furieux,  se  montra  et  laissa  exhaler  toute  l'in- 
dignation qu'il  avait  concentrée contre  son  chef,  assez 

lâche  pour  ne  pas  tenter  de  sortir  de  l'armoire. 

Cette  aventure  a  relevé  les  affaires  du  Faucon  ;  voilà  ce 
qui  se  dit  par  la  ville. 
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XI 


Le  moyen  âge  a  toujours  ri  de  ces  deux  grandes  maladies 
de  l'homniie  :  la  misère  et  la  mort.  Que  de  philosophie  sar« 
castique  dans  les  pinceaux  des  vieux  matlres  qui  û*ont  ja- 
mais manqué  dans  leurs  symboliques  inventions  de  faire 
marcher  la  mort  de  pair  et  compagnon  avec  le  pape  et 
Tempercnir,  les  courtisans  et  les  filles  de  joie. 

Rien  n'est  plus  consolant  que  ces  images,  où  Vidée  se 
fait  humble,  ou  le  symbole  se  montre  modeste  sous  le  ci- 
seau et  le  pinceau  de  grands  artistes  ignorés,  qu'ils  soient 
graveurs,  peintres  de  vitraux,  ou  sculpteurs  de  figures 
sous  les  porches  des  églises. 

Âi\jourd'hui  nous  regardons  ces  choses  sèchement,  au 
point  de  vue  de  la  statistique,  de  l'économie  politique.  Les 
grands  esprits  de  TAllemagne,  portes,  savants,  professeurs, 
docteurs,  ministres,  enveloppaient  leurs  idées  du  doux  man- 
teau de  la  poésie. 

Pourquoi  Goethe  publiait-il  sa  belle  légende  du  Fer  à 
cheval?  Jésus -Christ  fait  une  longue  route  avec  saint 
Pierre  ;  en  chemin  ils  trouvent  un  fer  k  cheval.  Saint  Pierre 
ne  juge  pas  à  propos  de  le  ramasser  ;  il  est  trop  fatigant 
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de  se  baisser  I  Le  Christ  ne  dit  rien,  ramasse  le  fer  à  che- 
val, et  au  prochain  village  le  troque  contre  des  cerises.  La 
chaleur  continue  pendant  la  route  ;  saint  Pierre  tire-la  lan- 
gue de  soif.  Jésus-Christ  laisse  tomber  une  cerise  ;  TapAtre 
la  ramasse.  Une  seconde  cerise  tombe,  puis  une  troisième» 
puis  une  quatrième.  Saint  Pierre  se  baisse  vingt  fois,  lui 
qui  avait  craint  de  se  courber  une  fois  tant6t. 

C'est  un  grand  enseignement  en  vingt  lignes  que  cette 
ballade  de  Goethe. 

Lavater,  en  Suisse,  Hébel  ont  marché  dans  cette  belle 
voie.  Les  frères  Grimm  quittent  leurs  chaires  de  professeurs 
et  voyagent  vingt  ans  pour  recueillir  dans  les  villages  les 
chroniques  et  traditions  populaires. 

De  pareils  livres  nous  manquent.  Cependant,  en  France, 
bien  des  légendes  existent  ;  mais  on  ne  les  tire  pas  de  la 
poussière  des  bibliothèques  ;  beaucoup  sont  enfouies  dans 
des  patois  obscurs,  et  les  meilleures  sortent  de  la  bouche 
des  paysans. 

En  passant  à  Troyes,  j'ai  trouvé  une  rareté  qui  devrait 
être  tirée  à  un  million  d'exemplaires.  C'est  cependant  une 
brochure  d'une  forme  piteuse,  imprimée  sur  du  papierà  chan- 
delle, avec  le  caractère  d'imprimerie  usé  qu'on  appelle  tiu 
de  clou.  Mais  le  papier  k  chandelle  a  résisté  plus  longtemps 
que  nos  papiers  satinés  d'aujourd'hui,  et,  avec  de  la  bonne 
volonté,  les  têtes  de  clous  se  lisent  aussi  bien  qu'un  Elzevir. 

La  brochure  a  pour  titre  :  Histoire  nouvelle  et  divertis- 
sante du  bonhomme  Misère,  dans  laquelle  on  verra  ce  que 
c'est  que  la  Misère  ^  oà  elle  a  pris  son  origine,  comme  elle 
a  trompé  la  Mort,  et  quand  elle  finira  dans  ce  monde. 

Saint  Pierre  et  saint  Paul,  surpris  en  voyage  par  un  grand 
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orage»  arrivent  dans  on  village  et  ne  trouvent  d'abord 
qu'une  maison  riche  où  ils  hésitent  d'entrer. 

— 11  me  parait,  sauf  meilleur  avis,  dit  saint  Pierre,  qu'il 
serait  bon,  auparavant  que  d'entrer  chez  leriche,  de  nous  in- 
former dans  le  voisinage  quelle  sorte  d'homme  c'est  que  le 
maître  de  ce  logis,  s'il  a  du  bien  ou  s'il  est  aisé,  car  on  s'y 
trompe  assez  souvent.  Avec  toutes  les  belles  maisons  qui  pa- 
raissent à  nos  yeux,  nous  trouvons  pour  l'ordinaire  que  ceux 
qui  semblent  en  être  les  maîtres  les  doivent  aussi  bien  que 
tout  ce  qui  est  dedans,  et  n'ont  quelquefois  pas  «n  liard  à 
y  prétendre. 

Saint  Paul  entra  tout  de  suite  dans  ce  sage  raisonnement  ; 
mais  il  avait  faim,  et  il  clignait  de  l'œil  tout  autour  de  lui. 

— Voilk  une  bonne  femme  qui  lave  du  linge  dans  ce  la- 
voir, je  vais  lui  demander  ce  qui  en  est.  «  Hé  bien,  dit-il  à 
la  lessiveuse,  il  pleut  bien  fortement  aujourd'hui.  » 

—  Bon,  répondit-elle,  monsieur,  ce  n'est  que  de  l'eau, 
car,  si  c'était  du  vin,  cela  n'accommoderait  pas  ma  lessive; 
mais  aussi  nous  boirions  bien,  car  nous  amasserions  notre 
bonne  provision. 

—Vous  êtes  gaie,  k  ce  qu'il  me  parait,  reprit  saint  Paul. 

—  Pourquoi  pas?  dit  la  lessiveuse,  trrâce  à  Dieu,  il  ne 
me  manque  rien  au  monde  de  tout  ce  qu'une  femme  peut 
souhaiter,  si  ce  n'est  de  l'argent. 

—  De  l'argent,  hélas  I  vous  êtes  bien  heureuse  si  vous 
n'en  avez  pas  et  que  vous  puissiez  vous  en  passer. 

—  Oui,  cela  s'appelle  c  parler  comme  saint  Paul,  la 
bouche  ouverte.  > 

—  Vous  aimez  à  plaisanter,  bonne  femme,  continua  le 
saint  ;  mais  yous  ne  savez  pas  que  l'argent  est  ordinaire- 

16 


278  LES   SENSATIONS    DE   JOSQUIN. 

ment  la  perte  d'an  grand  nombre  d'âmes,  et  qu'il  serait  à 
souhaiter  pour  beaucoup  de  gens  qu'ils  n'en  maniassent 
jamais  de  leur  vie. 

—  Pour  moi,  dit  la  femme,  je  ne  fais  point  de  petits  sou- 
Iiaits  ;  je  manie  si  peu  d'écus  que  je  n'ai  pas  seulement  le 
temps  de  regarder  une  pièce  pour  savoir  comment  elle  est 
faite. 

Saint  Pierre,  qui  s'était  mis  à  couvert  "^ous  un  chêne, 
s'impatienta  de  cette  longue  conversation,  et  pria  saint  Paul 
de  venir  chercher  quelque  abri.  Ils  sonnèrent  à  la  porte  du 
château  ;  mais  le  maître  ayant  mis  le  nez  k  la  fenêtre  : 

—  Allez,  allez,  leur  dit-il  d'un  air  méprisant,  cherchez 
à  loger  où  vous  l'entendrez;  ce  n'est  point  ici  un  ca- 
baret. 

Et  il  se  retira  brusquement.^ 

Les  pauvres  voyageurs  étaient  mouillés  jusqu'aux  os,  ce 
qui  inspira  quelque  pitié  à  la  lessiveuse. 

—  Je  voudrais,  dit- elle,  qu'il  me  fût  permis  de  vous  lo- 
ger ;  je  le  ferais  de  grand  cœur,  parce  que  vous  parais- 
sez de  braves  gens  ;  mais  je  suis  veuve,  et  cela  ferait  cau- 
ser. Cependant,  si  vous  voulez  avoir  un  peu  de  patience, 
je  vous  mènerai  tout  à  l'heure  au  bas  du  village,  où  un 
bonhomme,  mon  voisin,  qui  s'appelle  Misère,  pourra  bien 
vous  donner  un  gîte  pour  cette  nuit. 

La  lessive  finie,  la  femme  conduisit  saint  Pierre  et  saint 
Paul  selon  qu'elle  avait  promis.  11  n'était  que  six  heures  et 
demie  du  soir,  et  déjà  le  bonhomme  Misère  était  couché. 

—  Eh  I  Misère,  cria  la  lessiveuse,  il  y  a  là  deux  pauvres 
gens  qui  ne  savent  où  donner  de  la  tète. 

Aussitôt  le  bonhomme  dems^nda  ce  qu'il  pouvait  faire 
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pour  son  prochain,  et,  dès  qu'il  eut  entendu  parler  de  don- 
ner à  coucher,  il  tira  le  loquet. 

—  Allumez  la  lampe,  dit-il  à  sa  voisine. 

Saint  Pierre  et  saint  Paul  entrèrent  dans  la  maison  ;  mais 
tout  y  était  sans  dessus  dessous,  Ton  n'y  connaissait  rien 
au  monde.  Le  maître  de  ce  taudis  logeait  seul  ;  c'était  un 
grand  homme  maigre,  sec  et  pâle,  qui  semblait  sortir  d  un 
sépulcre. 

—  Dieu  soit  loué  1  dit  saint  Pierre. 

—  Hélas  I  s'écria  Misère,  ainsi  soit-il  ;  nous  aurions  bien 
besoin  de  sa  bénédiction  pour  ions  donner  à  souper  ;  car 
je  vous  proteste  qu'il  n'y  a  pas  seulement  un  morceau  de 
pain  ici. 

Mais  la  lessiveuse»  qui  s'était  doutée  du  tour,  avait  été 
chercher  quatre  gros  merlans  tout  rôtis,  un  grand  pain  et 
une  cruche  de  vin. 

—  Ah  I  Seigneur,  du  poisson  I  dit  saint  Paul  avec  admi- 
ration. 

—  Grand  merci,  dit  saint  Pierre;  nous  ne  demandions 
qu'à  mettre  notre  tête  à.  couvert. 

—  Ça  n'a  jamais  fait  de  mal,  dit  la  bonne  lessiveuse,  un 
morceau  avant  de  se  coucher,  et  je  suis  bien  payée  de  pou- 
voir offrir  à  votre  ami  un  petit  morceau  de  soi^  goût. 

On  mangea  de  grand  appétit,  à  l'exception  de  Misère,  qui 
était  d'une  humeur  chagrine  par  suite  des  événements  de 
l'après-midi.  Le  pauvre  homme  avait  pour  tout  revenu  un 
jardin  grand  comme  le  bras  ;  la  haie  n'était  guère  plus  dif- 
ficile à  traverser  qu'une  toile  d'araignée,  et  les  maraudeurs 
en  avaient  profité  pour  ravager  un  beau  poirier  qui  était 
tout  le  revenu  de  Misère.  Il  s'était  couché  sans  souper,  de 
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dépit  de  voir  la  moitié  de  sa  récolte  maraudée,  et  son  cha- 
grin l'empêchait  encore  à  cette  heure  de  toucher  aux  quatre 
gros  merlans  tout  rôtis. 
Saint  Paul,  en  regardant  saint  Pierre,  dit  : 

—  Voilà  un  homme  qui  me  fait  compassion  ;  il  faut  que 
nous  prions  le  ciel  pour  lui. 

—  Hélas I  messieurs,  vous  me  feriez  bien  plaisir;  car, 
pour  moi,  il  semble  que  mes  prières  ont  bien  peu  de  crédit, 
puisque  je  ne  puis  sortir  du  fâcheux  état  auquel  vous  me 
voyez  réduit. 

—  Le  Seigneur  éprouve  quelquefois  les  justes,  dit  saint 
Pierre.  Avez-vous  quelque  grâce  à  demander  à  Dieu? 

—  Les  fripons  qui  m'ont  volé  mes  poires  m'ont  mis  dans 
une  telle  colère,  dit  le  bonhomme,  que/e  voudraiê  que  tous 
ceux  qui  monteront  sur  mon  poirier  y  restent  tant  qu'il  me 
plaira, 

—  C'est  se  contenter  de  peu  de  chose,  dit  saint  Pierre. 

—  Oh  !  c'est  beaucoup,  dit  Misère.  Quelle  joie  de  voir  un 
coquin  perché  sur  une  branche  et  demeurer  là  comme  une 
souche,  en  me  demandant  quartier! 

—  Votre  souhait  sera  accompli,  dit  saint  Pierre  ;  car,  si 
le  Seigneur  fait,  comme  il  est  vrai,  quelque  chose  pour  ses 
serviteurs,  nous  l'en  prierons  de  notre  mieux. 

Toute  la  nuit  saint  Paul  et  saint  Pierre  se  tinrent  à  ge- 
noux en  prière  ;  d'ailleurs  ils  n'avaient  pas  voulu  se  repo- 
ser, malgré  les  bons  offices  de  Misère,  qui  avait  séparé  en 
trois  une  botte  de  paille,  son  lit  de  tous  les  jours.  Le  matin, 
saint  Pierre  dit  au  pauvre  bienfaisant  que  son  vœu  serait 
exaucé,  et  Misère  donna  une  franche  poignée  de  main  aux 
voyageurs  en  se  méfiant  d'avoir  été  gaussé. 
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Mais  voilà  que  le  lendemain^  Misère,  revenant  de  la  fon- 
taine avec  sa  cruche ,  aperçut  un  mauvais  garnement  du 
village  suc  son  poirier  ;  il  se  remuait  bras  et  jambes,  ayant 
la  mine  d'un  oiseau  pris  à  la  glu. 

—  Ah  !  je  te  tiens,  voleur,  cria  Misère. . .  Mon  Dieu  I  quels 
gens  est-ce  là  qui  sont  venus  chez  moi  cette  nuit?  Pour  toi 
là-haut,  je  vais  te  faire  souffrir  les  tourments  de  Tenfer  ;  je 
vais  d'abord  appeler  tout  le  village,  et  puis  j'allumerai  une 
grosse  botte  de  paille  pour  te  griller  comme  un  cochon. 

Le  garnement  demandait  pardon,  en  offrant  de  payer 
pour  le  moins  dix  récoltes  de  poires. 

—  Non,  pas  d'argent,  dit  Misère;  quoique  j'^n  aie  bien 
besoin,  j'aime  mieux  me  payer  en  vengeance.  Attends  un 
peu  un  demi-quart  d'heure  que  je  trouve  quelques  faguettes 
pour  te  rissoler  le  poil  I  Ah  I  tu  aimes  les  poires  ;  je  t'en 
ferai  passer  la  soif. 

Misère  parti,  l'autre  appela  au  secours,  et  amena  par  ses 
cris  deux  bûcherons  qui  revenaient  du  bois. 

—  Qu'est-ce  que  tu  fais  là-haut ,  Nicolas?  dirent-ils. 

—  Misère ,  dit  le  vaurien ,  est  un  méchant  sorcier  qui 
m'a  jeté  un  sort.  Je  ne  peux  plus  descendre  de  l'arbre,  pour 
quelques  méchantes  poires  que  j'ai  mangées,  étant  très- 
altéré. 

Les  bûcherons  s'amusèrent  un  moment  des  terreurs  de 
Nicolas  ;  ils  soutenaient  avec  raison  que  Misère  était  un 
pauvre  sorcier  ;  autrement,  disaient-ils,  il  y  a  bel  âge  qu'il 
aurait  eu  la  sorcellerie  de  ne  pas  mourir  de  faim.  Après  ce 
beau  raisonnement,  ils  essayèrent  de  secourir  Nicolas  en 
montant  à  Farbre  ;  mais  ils  auraient  arraché  les  bras  et  les 
jambes  du  fainéant  plutôt  que  de  le  retirer  de  là. 
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—  Ma  foi,  dirent-ils,  il  n'y  a  rien  k  faire,  mon  pauvre 
garçon  ;  tout  ce  que  nous  pouvons,  c'est  d'aller  prévenir  le 
juge. 

Mais  quand  ils  voulurent  descendre ,  ils  se  trouvèrent 
aussi  englués  que  Nicolas. 

Ce  qui  fit  que  Misère,  revenant  peu  après  avec  un  gros 
fagot  de  broussailles  comme  il  l'avait  dit,  trouva  trois  vo- 
leurs de  poires  au  lieu  d'un.  Trois  larrons  et  trois  mauvais 
larrons. 

—  Ahl  ahl*dit-il  en  riant,  la  foire  est  bonne,  à  ce  que  je 
vois,  puisque  voici  tant  de  marchands  qui  s'amassent.  Je 
vais  vous  fumer  comme  des  jambcms. 

—  Mon  brave  Misère,  disaient  les  deux  bûcherons,  dont 
les  larmes  coulaient  jusqu'au  pied  de  l'arbre,  reconnaisses- 
nous  donc  pour  vos  bons  voisins.  Nous  sommes  montés  sur 
cet  arbre  maudit  afin  de  porter  secours  àNicolas. 

—  Nenni,  vous  veniez  prendre  mes  poires. 

—  Mais,  Misère,  nous  n'avons  jamais  passé  dans  le  pays 
pour  des  voleurs  ;  dans  notre  enclos  il  y  a  des  poiriers,  et 
il  y  pousse  des  poires  aussi  belles  que  celles-ci.  Nous  n'au- 
rions ni  poires  ni  poiriers  que ,  si  l'envie  nous  en  prenait, 
le  marché  n'est  pas  loin  où  il  y  en  a  des  gueulebées  à  des 
prix  doux. 

—  Si  ce  que  vous  dites  est  la  vérité,  reprit  Misère, 
vous  pouvez  descendre  ;  la  punition  n'est  que  pour  les  vo- 
leurs. 

En  effet,  les  deux  bûcherons  sentirent  leurs  membres 
se  déraidir  et  purent  sauter  à  terre.  Leur  premier  mou- 
vement fut  d'intercéder  pour  le  vaurien  qui  était  resté  sur 
Tarbre,  plus  ennuyé  qu'un  crapaud  dans  les  vignes. 
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~  Non,  disait  Misère ,  il  restera  là- dessus  autant  d'an- 
nées qu'il  a  volé  de  quarterons  de  poires. 

Les  bûcherons  plaidèrent  si  bien,  et  le  cœur  du  pauvre 
était  si  riche  en  bonté;  qu'il  pardonna,  à  condition  qu'il  ne 
passerait  pas  à  l'avenir  à  moins  de  cent  pas  de  distance  du 
petit  enclos.  Le  vaurien  jura  ses  grands  dieux  qu'on  ne  le 
verrait  même  pas  à  une  lieue  de  %  tant  ce  poirier  lui  fai- 
sait mal  au  cœur. 

L'aventure  se  répandit  dans  le  village ,  et  jamais  per- 
sonne ne  tenta  de  goûter  aux  poires  de  Misère  ;  même  les 
enfantS;  qui  sont  intrépides  en  toutes  choses ,  n'auraient 
pas  jeté  une  pierre  de  ce  côté-là  :  ils  redoutaient  le  poirier 
bien  pis  que  le  loup-gsffou. 

Pendant  quelques  années  Misère  jouit  gaiement  de  la 
vie,  et  il  avait  une  joie  secrète  quand  il  regardait  son  poi- 
rier vivace  qui  lui  tenait  lieu  de  tout;  mais  les  années  avan- 
çaient, les  cheveux  du  brave  homme  s'étaient  couverts  de 
neige,  de  temps  en  temps  la  maladie  le  prenait. 

Un  jour  on  frappa  à  sa  porte.  C'était  la  Mort. 

Beaucoup  se  troublent  quand  ils  voient  arriver  la  reine 
du  pays  de  Claque-Dents  ;  Misère  ne  la  craignait  peint, 
n'ayant  rien  de  mauvais  sur  la  conscience,  ayant  toujours 
vécu  en  honnête  homme, -quoique  très-pauvrement. 

—  Tu  ne  me  crains  pas?  dit  la  Mort  surprise,  moi  qui 
fais  trembler  les  papes,  les  rois,  les  empereurs. 

—  Vous  ne  me  faites  aucune  peur,  dit  Misère;  quel 
plaisir  ai-je  dans  cette  vie  pour  n'en  pas  sortir  avec  plai- 
sir? Je  n'ai  ni  femme  ni  enfants;  j'ai  assez  de  mal  sans 
cette  engeance  ;  je  n'ai  pas  un  pouce  de  terre  vaillant,  à 
Texception  de  ma  chaumière  et  de  mon  poirier»  qui  )ui 
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seal  est  mon  père  nourricier  par  les  beaux  fruits  qu'il  me 
rapporte  tous  les  ans.  Tenez,  il  est  encore  tout  chargé,  et 
je  n'ai  qu'une  peine,  c'est  de  le  quitter  avant  d'avoir  mangé 
la  récolte.  Malheureusement,  avec  vous  il  n'y  a  point  de 
réplique,  sans  quoi  je  vous  aurais  demandé  la  permission 
de  mordre  un  coup  dans  la  plus  belle  poire  ;  après  ça  je 
vous  suivrai. 

—  C'est  trop  raisonnable,  dit  la  Mort  ;  va  choisir  toi- 
même  un  fruit. 

Misère,  suivi  de  près  par  la  Mort ,  sortit  dans  l'enclos» 
tourna  longtemps  autour  de  l'arbre  pour  guetter  une  poire 
bien  mûre. 

—  Ah  I  qu'en  voilà  une  rouge  I  s'écria-t-il  ;  mais  quelle 
est  haute  !  Passez-moi  un  moment  votre  faux  que  je  puisse 
atteindre  la  branche. 

—  Ma  faux  I  dit  la  Mort,  je  ne  la  prête  à  personne  ;  mais 
je  regarde  qu'il  vaudrait  mieux  cueillir  à.  la  main  cette 
poire,  parce  qu'en  tombant  elle  se  foulerait. 

—  Vous  avez  mafoi  raison,  dit  Misère  ;  hélas  I  mes  pau- 
vres membres  sont  si  impotents  que  je  ne  saurais  plus 
grimper  comme  quand  j'avais  quinze  ans. 

—  Eh  bien  I  dit  la  Mort,  j'irai  moi-même  cueillir  cette 
belle  poire  dont  tu  espères  tant  de  contentement. 

La  Mort  grimpe  sur  Tarbre;  mais  voilà  qu'elle  ne.  peut 
en  descendre. 

—  Ah  I  qu'est-ce  qui  me  prend  î  dit-elle  à  Misère  ;  je  ne 
peux  descendre. 

—  Ma  foi,  dit  Misère,  ce  sont  vos  affaires  ;  pourquoi  êtes- 
vous  entrée  chez  moi?  Vous  avez  tout  l'univers  à  faucher, 
et  voi^s  vous  avisez  de  venir  d;ins  une  misérable  chaumière 
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chercher  la  vie  d'un  homme  qui  ne  vous  a  jamais  rien  (ait  I 

—  Tu  oses  te  jouer  de  moi  I  dit  la  Mort  ;  réfléchis  à  quoi 
tu  t'exposes. 

—  C'est  tout  réfléchi,  dit  Misère  ;  je  vous  tiens ,  et  vous 
resterez  sur  mon  poirier.  Aussi  bien  je  rends  service  à  un 
tas  de  gens  auxquels  vous  vous  proposiez  de  rendre  visite 
aujourd'hui. 

La  Mort,  qui  ne  s'était  jamais  trouvée  à  pareille  aven- 
ture, connut  qu'il  y  avait  dans  cet  arbre  quelque  chose  de 
surnaturel. 

—  J'ai  mérité  ce  qui  m'arrive,  dit-elle,  par  une  complai- 
sance qui  n'est  pas  dans  mes  habitudes;  mais  cela  ne  te 
servira  de  rien  de  t'opposer  aux  volontés  du  ciel.  S'il  désire 
que  tu  sortes  de  cette  vie,  tes  détours  seront  inutiles,  il  t'y 
forcera  malgré  toi.  D'ailleurs,  si  tune  me  fais  pas  descendre 
de  bonne  volonté  de  l'arbre,  tout  à  l'heure  je  ferai  mourir 
le  poirier  avec  ma  faux. 

—  Bah  1  dit  Misère,  mon  arbre  mort  ou  vivant,  vous  n'en 
descendrez  que  par  la  permission  de  Dieu. 

—  Pourquoi  suîs-je  entrée  dans  cette  fâcheuse  maison? 
disait  la  Mort;  j'ai  affaire  aux  quatre  parties  du  monde... 
Tu  t'en  repentiras,  et  il  sera  trop  tard. 

—  Non,  répondit  Misère,  je  ne  crains  rien  ;  tout  homme 
qui  n'appréhende  point  la  mort  est  au-dessus  de  bien  des 
choses.  Vos  menaces  ne  me  causent  pas  la  moindre  émo- 
tion ;  je  suis  toujours  prêt  à  partir  pour  l'autre  monde, 
quand  le  Seigneur  l'aura  ordonné. 

—  Tu  peux  te  vanter,  bonhomme ,  d'être  le  premier  de 
la  vie  qui  ait  vaincu  la  Mort.  Le  ciel  m'ordonne  que,  de 
ton  consentement,  je  te  quitte  et  ne  revienne  jamais  te  voir 
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qu'au  jour  du  jugement  universel,  après  que  j'aurai  fini 
mon  grand  ouvrage. 

—  N'estrce  point  pour  me  tromper,  dit  Misère,  que  vous 
me  parlez  ainsi? 

—  Non,  tu  ne  me  verras  qu'après  l'entière  désolation  de 
toute  la  nature,  et  ce  sera  toi  qui  recevras  le  dernier  coup 
de  ma  faux. 

—  Si  c'est  ainsi,  reprit  Misère,  vous  avez  la  liberté  de 
descendre  du  poirier. 

Aussitôt  la  Mort  s'envola  à.  travers  les  airs,  et  Misère  ja- 
mais plus  n'en  a  entendu  parler.  La  Mort  est  souvent  re- 
venue dans  le  petit  village,  oii  elle  a  enlevé  des  personnes 
considérables  ;  mais  elle  passe  devant  la  porte  du  bon- 
homme en  fuyant  comme  s'il  avait  la  pe'ste. 

Misère  a  vécu  depuis  ce  temps-1^  dans  la  même  pauvreté, 
près  de  son  cher  poirier. 

Misère  restera  sur  la  terre  tant  que  le  monde  sera  monde. 

» 

Quelle  est  touchante  cette  légende  qui  me  fait  réjouir  de 
mon  voyage  à  Troyesl  Une  telle  invention  ne  vaut-elle 
pas  beaucoup  d'ambitieux  morceaux  de  littérature?  En  un 
petit  cahier  se  trouve  résumée  la  plainte  éternelle  de  l'hu- 
manité :  misère,  et  le  petit  cahier  a  rempli  tous  les  villages 
de  la  France  ;  car  Troyes  n'a  pas  eu  le  primlige  exclusif 
d'imprimer  le  Bonhomme  Misère  ;  toutes  les  imprimeries 
de  la  Normandie,  Rouen,  Falaise,  l'ont  édité  et  colporté. 
Sans  tomber  dans  Tarchéologie,  combien  désirerais-j®  fdî]*^ 
revivre  le  nom  de  l'homme  de  génie  naïf  qui  a  conté  dou- 
cement, sous  forme  allégorique,  la  grande  inquiétude  de 
l'humanité?  Une  édition  de  Normandie  porte  le  nom  du 
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Sieur  de  la  Rivière,  inconnu  de  tous  les  biographes.  Quand 
les  académies  proposeront  des  questions  utiles,  ce  qui  n'ar- 
rivera jamais,  il  serait  curieux  de  chercher  quelle  a  été 
Y  influence  (les  académies  manquent  rarement  de  demander 
Yinfluence  à  des  gens  qui  ne  répondent  pas)  du  Bonhomme 
Misère  sur  le  peuple  des  campagnes  ;  en  même  temps  on 
rechercherait  Torigine,  les  variations  et  Tauteurréel.  En  ce 
moment,  je  suis  seulement  frappé  de  l'invention  delà  légende 
et  de  son  ton  naïf,  de  sa  popularité  et  de  son  impression 
typographique. 

Un  esprit  philosophique  a  pu  seul  conclure  par  le  trait 
de  la  fin  :  c  Misère  restera  sur  terre  tant  que  le  monde  sera 
monde.  »  Mais  que  de  persuasion  il  a  fallu  employer  dans 
tout  le  cours  du  récit  pour  mener  à.  cette  cruelle  conclu  • 
sion  I  Et  combien  le  pauvre  est  peint  d'un  trait  bienveil- 
lant dans  la  légende  I  II  sourit  en  voyant  sa  misère  et  ne 
peut  s'empêcher  de  trouver  heureux  le  bonhomme  Misère 
près  de  son  poirier. 

Les  professeurs  de  beau  langage,  ceux  qui  soutiennent 
avec  impertinence  que  l'Idée  n'est  rien  sans  la  Forme,  peu- 
vent étudier  ces  récits  naïfs,  toujours  vivants  et  toujours 
populaires.  L'homme  qui  a  écrit  cette  légende  a  trouvé  une 
forme  convenable  pour  rendre  son  idée.  Il  n'est  pas  besoin 
de  rhétorique  ni  de  dictionnaire  pour  que  la  pensée  sorte 
du  cerveau ,  quand  il  y  a  pensée.  Tout  homme  profondé- 
ment ému  trouve  à  son  service  une  forme  qu'il  ne  soup- 
çonnait pas,  dont  il  n'avait  pas  conscience.  Qu'on  explique 
autrement  le  charme  qui  s'attache  à  des  chansons  populai- 
res, sans  rimes,  sans  mesure ,  en  révolte  ouverte  contre 
toutes  I^  lois  de  la  prosodie,  sinon  qu'il  s'est  trouvé  un 
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homme  joyeux  qui,  pour  faire  passer  sa  gaieté  dans  l'es- 
prit de  ses  convives,  a  rimé  une  chanson  k  boire  ;  un  paysan 
a  chanté  ses  peines  d*amour,  et,  comme  son  cœur  était  gros 
de  chagrins,  il  a  laissé  une  chanson  amoureuse  qu'on  ré- 
pète dans  le  village  deux  cents  ans  après  sa  mort,  et  qui 
frappe  Toreille  des  érudits  par  son  accent  sincère^ 

La  popularité  du  Bonhomme  Misère,  je  Tattribueau  sen- 
timent doux  et  consolant  qui  en  ressort  à  chaque  ligne.  La 
morale  bienveillante,  entremêlée  d'un  grain  satirique,  a 
toujours  plus  de  durée  que  les  œuvres  de  destruction ,  de 
colère  et  de  rage.  Celte  littérature  ressemble  au  peuple  par 
son  enveloppe  typographique  :  le  papier  est  d'une  fàte 
grossière ,  où  se  voient  encore  des  restes  de  chiffons  mal 
conv^tis  dans  la  cuve  du  papetier  ;  la  couleur  est  d'un 
bleu-gris  qui  ressemble  au  pain  d'avoine  que  mangent  les 
paysans  dans  les  montagnes  loin  des  villes.  Le  drap  de 
leurs  habits  n'est-il  pas  fabriqué  aussi  simplement  que  la 
pâte  de  ce  papier  bleuâtre? 

Analogie  dans  l'enveloppe ,  simplicité  dans  le  langage 
imagé,  philosophie  doucement  railleuse ,  misère  des  pau- 
vres gens,  à  laquelle  il  est  répondu  en  quelques  pages,  n'y 
a-t-il  pas  là  de  quoi  expliquer  cet  éternel  succès  d'une  lé- 
gende tirée  it  des  millions  d'exemplaires? 
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XII 


SAINT    LE    GAT. 

H  y  a  beaucoup  de  personnes  qui  parlent  d'un  pays 
(étranger  et  disent  :  t  Je  connais  ce  pays.  »  Ces  voya- 
geurs sont  restés  huit  jours  tout  au  plus^  dans  une  ville 
quelconque,  ont  passé  le  temps  à  visiter  les  rues,  les  mo- 
numents, et  ils  s'imaginent  connaître  un  pays  pour  y'avoir 
mangé  à  table  d'hôte  avec  d'autres  voyageujs  aussi  pressés 
qu'eux.  Pour  moi  de  tels  voyages  sont  insupportables  ;  ils 
servent  tout  au  plus  à  changer  d'air.  À  quoi  bon  visiter  des 
monuments,  des  églises,  des  musées,  des  fabriques?  Là 
n'est  pas  la  connaissance  du  pays,  qu'il  faut  habiter  au 
moins  un  an  pour  se  rendre  compte  des  nuances  de  carac- 
tères qui  font  de  la  France  le  pays  le  plus  intéressant  de 
l'Europe, 

J'ai  pour  croyance  que  la  plus  petite  ville  française 
demande  six  mois  de  séjour  pour  laisser  quelques  obser- 
vations dans  le  cerveau.  Ne  faut-il  pas  surprendre  le 
peuple  et  la  bourgeoisie  dans  ses  joies  et  dans  ses  peines  ? 
au  théâtre,  à  Téglise,  au  tribunal  ?  quitter  les  ensembles 
pour  arriver  aux  détails?  étudier  quelques  caractères  de  dif- 
férentes classes,  qui  soient  en  même  temps  les  types  de  la 

17 
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localité?  Voilà  ce  qui  m'inquiète  dans  le  voyage  que  j'ai 
entrepris  k  la  recherche  des  Anabaptistes  :  combien  de 
temps  demandera  une  simple  introduction  dans  ces  familles 
où  je  veux  étudier  sur  le  vif  ces  singuliers  usages  qui  m'en- 
traînent  loin  de  Paris. 

Je  ne  connais  personne  à  Troyes,  et  je  suis  obligé  de  me 
rabattre  sur  la  bibliothèque  et  le  musée.  A  la  bibliothèque, 
il  m'a  été  répondu  qu'elle  n'ouvrait  que  deux  fois  par  se- 
maine, de  même  que  le  musée.  Hier  ces  établissements 
étaient  ouverts  ;  il  me  faudrait  attendre  trois  jours..  Je  mau- 
dis l'administration  municipale  qui  veille  si  mal  aux  iaté- 
rets  des  savants.  Que  la  bibliothèque  ne  soit  ouverte  que 
deux  fois  par  semaine  aux  Troyens,  je  n^y  vois  pas  grand 
mal  :  ils  me  paraissent,  en  général,  plus  préoccupés  de 
bonneterie  et  de  cotonades  que  de  sciences  ;  mais  un  étran- 
ger peut  arriver  de  très-loin,  comme  moi,  avec  le  désir  de 
faire  des  recherches  dans  une  bibliothèque  immense,  et 
trois  jours  passés  k  Troyes,  à  se  promener  dans  les  rues, 
sont  trois  jours  plus  longs  qu'ailleurs.  Cependant,  en  Tab- 
sencé  du  bibliothécaire  (peu  d'hommes  sont  plus  heureux 
de  s'absenter  que  les  bibliothécaires),  j'ai  réussi  à*  me  faire 
ouvrir  la  bibliothèque,  et  j'ai  trouvé,  ainsi  que  je  m'y  atten- 
dais, une  immense  pièce  vide  et  tranquille,  faisant  partie 
d'une  ancienne  abbaye,  bourrée  de  vieux  livres  jusqu'au 
plafond. 

Dans  ces  cases,  combien  de  renseignements  utiles 
pour  me  guider  dans  mes  recherches  sur  la  littérature  po- 
pulaire 1  Mais  qui  m'indiquera  la  place  au  milieu  de  tant 
de  volumes? 

Peut-être  cette  absence  du  bibliothécaire  e3t-ell«  un 
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av^r^i^semeot  de  la  I^oyi(lenpe  pour  m'empêeher  p^r  là  de 
m'enfoncer  dans  le  bourbier  archéologique.  Un  long  ba- 
gage de  document  précis,  ^&  titres,  4'aMlyw^i  de  notes, 
porte  à  la  sécheresse,  au  positif  et  entraîne  au  catalogue  ; 
et  ce  ne  sont  pas  les  catalogues  qui  manquent  aujour- 
d'hui I  Tandis  qu'avec  peu  de  notes  Tesprit  se  sent  plus 
vif  et  s'élance  librement  dans  les  vastes  champs  de  la 
Fantaisie,  contrée  interdite  aux  cat^lpgueurs ,  sortes  de 
malheureux  Solognots  cultivant  péniblement  des  sentiers 
arides. 

Le  musée  touche  à  la  bibliothèque.  Deux  tableaux  m'ont 
particulièrement  intéressé  :  Tun  qu'on  ne  voit  pas,  cou- 
vert comme  il  est  d'habitude  par  une  grande  peinture  re- 
ligieuse d'une  valeur  nulle,  mais  dont  la  toile  forme  un 
vaste  champ.  Ce  petit  tableau  presque  invisible  est  pro- 
vincial et  facétieux  :  U-  Bergerat,  curé  de  Chemezy,  fait 
exécuter  un  motet  de  sa  composition  par  sçs  enfants  de 
chœur,  en  présence  de  Louis  XllL  La  peinture  de  ce  pe- 
tit tableau  est  excellente,  par  la  raison  que  le  peintre  n'a 
fait  que  des  portraits.  Ce  curé  Bergerat,  compositeur  et  ami 
de  la  bouteille,  dit  ^  table,  h  Louis  Xlll,  up  mot  que  je  n'ai 
pas  encore  lu  dans  les  almanachs.  Le  roi  lui  faisait  l'hon- 
neur de  lui  offrir  une  grappe  dç  raisin. 
^T-  Sire,  dit  le  joyeuîL  curé,  je  rends  grâQÇ  k  Votre  Majesté  ; 
j'aime  mieux  la  purée  que  les  pois. 

En  face,  est  u^  siQgulier  portrait  en  pied  de  vieillard  à 
(}emi-nu,  couvert  seulement  d'une  draperiç  rouge,  portant 
unç  longue  barbe  blanche,  qui,  it  partir  du  menton,  se  di- 
vise e^  deux  et  descend  jusqu'aux  genoux.  Un  petit  chien 
carlin  suit  ce  singulier  personnage  au  crftne  carré,  qui 
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tient  du  Diogène  et  d'un  gueux  de  Callot.  C'est  saint  Le 
GaXf  que  les  fidèles  ont  longtemps  adoré  dans  l'église  des 
Trinitaires.  De  quel  vieux  calendrier,  de  quel  martyrologe 
sortait  ce  saint?  C'est  ce  que  les  dévotes  ne  pouvaient  dire  ; 
elles  affirmaient  seulement  que  saint  Le  Gat  guérissait  de 
nombreuses  maladies,  suivant  la  faveur  des  oraisons  à  lui 
adressées. 

La  foi  en  saint  Le  Gat  fut  longtemps  enracinée  à  Troyes 
et  aux  alentours;  les  paysans  venaient  de  dix  lieues 
CD  pèlerinage  prier  saint  Le  Gat  de  veiller  sur  leurs  bes- 
tiaux, sur  leurs  maisons.  Un  jour  il  se  trouva  un  prêtre 
qui  trouva  saint  Le  Gat  trop  enfumé  par  les  petits  cierges 
qu'on  brûlait  sous  son  image,  la  fabrique  chargea  un  pein- 
tre de  le  débarbouiller.  Qui  fut  surpris  ?  Dès  les  premiers 
lavages  à  l'éponge,  des  lettres  d'or  paraissent  au  bas  du 
tableau,  dénotant  la  réelle  profession  du  saint,  qui  n'était 
autre  qu'un  riche  boucher  de  la  ville.  Chacun  put  lire  cette 
prosaïque  inscription  :  Jean  Le  Gat,  mort  en  1589,  maUre 
boucher  à  Troyes^  agi  de  75  ans.  Le  scandale  fut  grand  : 
les  dévotes  prétendaient  livrer  aux  flammes  ce  grossier 
boucher  qui  s'était  fait  passer  pour  saint.  La  municipalité 
eut  peine  à  sauver  le  tableau  en  le  cachant  dans  un  gre- 
nier, d'où  il  fut  tiré  plus  tard,  après  que  l'apaisement  pu- 
blic fut  éteint,  pour  être  transféré  au  musée.  Ce  Jean  Le 
Gat,  qui  s'est  fait  peindre  si  magnifiquement,  était  plus 
{ier  de  son  titre  de  mattre  boucher  que  de  sa  qualité  de 
saint  ;  il  tirait  grande  vanité  de  sa  barbe  immense,  n'ayant 
sans  doute  pas  d'autres  qualités  remarquables,  et  il  fut 
présenté  à  Henri  III,  en  passage  à  Troyes.  Le  roi,  étonné, 
prit  la  barbe  et  daigna  la  tirer  lui-même  pour  se  rendre 
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compte  de  sa  réalité.  En  retour  de  cette  familiarité ,  disent 
les  historiens  provinciaux ,  Jei^n  Le  Gai  demanda  le  fer- 
mage des  boucheries  de  Troyes,  que  le  roi  lui  accorda. 

Ma  mission  est  terminée  ici.  Je  n'attendrai  pas  Touyerture 
de  la  bibliothèque.  J'ai  trouvé  dans  la  ville  nombre  de  pe- 
tits volumes  de  la  Bibliothèque  bleue,  d'anciennes  éditions  ; 
ils  me  désennuiront  pendant  les  jours  de  pluie. 


N.' 


XIII 


EXPLIQUE  QUI  POURRA  LA  NATURE  HUMAINE. 

J'allai  prendre  au  débarcadère  la  petite  diligence  du 
pays  qui  devait  me  conduire  k  Chaumont.  Une  jeune  fille, 
habillée  de  noir,  paraissait  fort  inquiète  ;  la  voiture  était 
complètement  pleine,  et  elle  risquait  de  rester  à  la  station. 
Elle  demeurait  à  cinq  lieues  de  là  et  semblait  fort  pressée 
d'arriver  à  son  village. 

—  Mademoiselle ,  lui  dis-je ,  si  vous  voulez  accepter  une 
place  d'impériale,  je  vous  la  cède  volontiers,  on  me  logera 
oii  on  pourra,  avec  les  paquets,  au  milieu  des  malles. 
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Elle  consentit. 

Comme  on  allait  partir,  le  conducteur  nous  prévint 
qu»  nous  allions  monter  une  c6te  pendant  près  d'une  heure, 
et  que  ceux-là  lui  rendraient  un  véritable  service  qui  con- 
sentiraient à  la  grimper  à  pied,  car  la  petite  diligence  était 
démesurément  chargée. 

—  Si  vous  vouliez  faire  la  route  avec  nous,  mademoiselle? 
dit  un  des  voyageurs. 

Elle  nous  suivit  sans  se  faire  prier. 

—  Vous  venez  de  Paris,  mademoiselle  ? 

—  Oui ,  messieurs,  et  vous? 

—  Nous  aussi. 

—  Il  faisait  froid  dans  le  chemin  de  fer  ? 

—  Je  n'ai  pas  eu  très-froid. 

C'est  ainsi  que  toutes  les  conversations  s'engagent  entre 
voyageurs. 

Je  cherche  à  me  rendre  compte  par  quel  enchaînement 
de  questions  j'appris  que  la  demoiselle  était  dans  les 
modes ,  que  son  magasin  était  situé  dans  les  environs 
de  la  Madeleine  ;  enfin ,  au  bout  d'un  quart-d'heure ,  je 
savais  beaucoup  plus  sur  la  jeune  fille  qu'elle  n'en  savait 
sur  moi. 

Comment  arriva -t-il  que  je  me  trouvai  seul  dans  la 
montagne  avec  elle?  Pourquoi  le  voyageur  m'avait -il 
laissé  en  avant  tout  à  coup?  C'est. ce  que  je  ne  comprends 
pas ,  car  rien  dans  mes  paroles  et  mes  questions  ne  pou- 
vait faire  supposer  que  j'eusse  l'intention  de  faire  la  cour 
à  la  modiste.  Elle  me  dit  alors  qu'elle  avait  perdu  sa  mère, 
une  sœur  et  trois  autres  proches  parents  de  fièvres  épidé- 
miques,  en  quatre  jours,  et  qu'elle  n'était  libre  d'aller 
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retrouver  sa  famille  que  quinze  jours  après  la  mort  de  sa 
mère,  à  cause  de  Touvrage  qui  pressait  au  magasin. 

—  J'ai  bien  changé,  dit-elle,  j'ai  bien  souffert. 

—  On  ne  le  croirait  pas  à  vous  voir,  lui  dis-je. 
Effectivement,  ce  n'était  pas  une  beauté,  mais,  pour  une 

femme  de  Paris,  elle  avait  conservé  ce  précieux  vermillon 
3e  campagne  qui  s'étale  sur  des  joues  rondes  et  fermes  : 
les  yeux  étaient  noirs,  sa  chevelure  épaisse  se  mariait  avec 
des  agréments  de  deuil.  Elle  raconta  la  mort  de  ses  parents 
avec  une  douleur  simple  et  pénétrante  ;  quinze  jours  aupa- 
ravant elle  attendait  sa  mère  k  Paris  au  chemin  de  fer  ;  ne 
rayant  pas  trouvée,  elle  rentra  k  son  magasin,  espérant 
la  voir  arriver  le  lendemain  ;  mais  le  lendemain  une  lettre 
vint  qui  la  mit  au  fait  de  son  malheur.  L'épidémie  avait 
enlevé  sa  mère  presque  subitement ,  et  il  fallait  rester  au 
magasin  faire  des  modes.  Les  clientes  arrivent,  se  font 
montrer  tous  les  chapeaux ,  ne  tirouvent  pas  cette  fleur  joKc; 
elles  tremblent  que  le  chapeau  n'aille  pas  k  leur  physio- 
nomie. Quel  malheur  si  la  coiffure  de  madame  une  telle 
était  plus  distinguée! 

Voilk  les  propos  que  la  pauvre  fille  entendait  et  qu'elle 
fut  forcée  de  subir  pendant  quinze  jours  après  la  mort  de  sa 
mère.  Elle  savait  le  jour  qu'on  l'enterrerait  ;  de  son  comp- 
toir elle  suivait  tout  le  triste  cérémonial  du  convoi ,  et 
elle  était  enfermée  dans  son  comptoir  comme  dans  une 
prison  :  l'ouvrage  allait ,  et  il  ne  lui  était  pas  permis  de 
quitter. 

Ce  n'est  pas  elle  qui  me  dit  cela ,  c'est  moi  ;  car  elle 
racontait  les  faits  sans  réflexions ,  mais  la  broderie  s'en 
faisait  dans  mon  esprit.  La  jeune  fille  me  raconta  qu'elle 
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était  première  demoiselle  du  magasin ,  qu'elle  avait  Ten* 
tiëre  confiance  de  sa  maîtresse,  qui  s'occupait  fort  peu  des 
affaires  de  la  maison  ;  qu'elle  faisait  la  correspondance , 
touchait  l'argent ,  allait  chez  les  pratiques  porter  l'ouvrage, 
et  cependant  elle  s'ennuyait  à  Paris  dont  on  lui  avait  fait 
un  tableau  si  séduisant  lorsqu'elle  était  en  province.  Elle 
n'y  connaissait  personne,  travaillait  beaucoup,  et  les  après* 
midi  de  dimanche ,  ses  seuls  congés^  elle  ne  pouvait  sortir 
seule. 

—  J'ai  une  pauvre  parente , '[lui  dis-je,  dans  le  même 
cas  ;  elle  s'ennuie  aussi  à  Paris ,  et  elle  voudrait  faire  un 
petit  commerce. 

Je  ne  sais  pourquoi  je  cherchais  un  moyen  de  lier  une 
amitié  entre  cette  jeune  fille  et  ma  parente  ;  il  me  semblait 
que  je  serais  heureux  le  dimanche  entre  elles  et  que  j'y 
trouverais  le  bonheur  vainement  cherché. 

—  Que  fait  votre  parente?  me  demanda-t-elle. 

—  Rien ,  c'est  une  jeune  femme  bien  élevée ,  et  qui , 
cependant ,  a  appris  h  travailler. 

—  Oh  I  dit-elle,  l'ouvrage  que  nous  donnons  au  magasin 
est  bien  mal  payé;  les  jeunes  filles  n'en  trouvent  même 
pas  quand  elles  en  ont  besoin  ;  alors ,  pour  ne  pas  mourir 
de  faim ,  elles  se  donnent  au  premier  venu. 

Ces  paroles  me  firent  le  plus  grand  plaisir  ;  voilà  une 
femme  qui  connaît  déjà  la  vie  parisienne  et  qui  met  le  doigt 
sur  une  de  ses  plaies  les  plus  vives  avec  une  simplicité , 
une  douceur  qui  m'enchantaient. 

—  Vous  êtes  étudiant?  me  dit-elle. 

—  Malheureusement  il  y  a  longtemps  que  je  ne  le  suis 
plus. 


LES   SENSATIONS   DE   JOSQUIN.  297 

—  Vous  avez  cependant  Tair  jeune,  me  dit-elle  en  me 
jetant  un  petit  coup  3'œil. 

Cela  me  fit  encore  plaisir  d'être  pris  pour  un  jeune  étu- 
diant. Je  porte  tant  de  réflexion  dans  ma  tête  et  tant  de 
tristesse  dans  mon  cœur,  que  je  m*étonne  qu'elles  ne  pa- 
raissent pas  sur  ma  figure.  Afin  d'entrer  dans  l'esprit  de 
la  modiste ,  je  m'avisai  de  parler  de  chapeaux  de  femmes , 
pour  lesquels  je  me  sens  une  forte  imagination. 

—  Croiriez-vpus ,  lui  dis-je ,  qu'on  pourrait  vendre  aux 
modistes  sans  idées  des  idées  de  chapeaux? 

—  Je  n'en  sais  rien ,  îne  dit-elle.    • 

—  J'ai  songé  qu'un  nid  d'oiseaux ,  perdu  dans  des  brin- 
dilles et  posé  sous  la  capote  d'un  chapeau ,  conviendrait 
parfaitement  à  une  jeune  femme  nouvellement  mariée... 
De  l'autre  côté  du  chapeau  on  pourrait  placer  sur  une 
branche  une  mère  s'élançant  vers  le  nid. 

—  Quelle  folie  I  dit  la  modiste. 

—  Rien  n'est  plus  sérieux  ;  cet  hiver  vous  verrez  ap 
paraître  les  chapeaux  à  giorno,  n'en  parlez  pas  sur- 
tout. 

—  Moi,  en  parler,  dit-elle,  est-ce  possible?  je  ne  retien- 
drai jamais  ce  mot-là. 

—  Eh  bien  !  puisque  vous  ne  comprenez  pas  le  mot,  je 
vais  vous  expliquer  la  chose  ;  ce  sont  des  chapeaux  éclairés 
comme  les  arbres  des  Champs-Elysées  aux  jours  d'illumi 
nations.  J'ai  combiné  sous  la  capote  de  toutes  petites  lampes 
de  la  taille  d'une  grosse  perle  qui  répandront  une  douce 
lueur  sur  la  figure  des  femmes.  Telle  est  mon  invention, 
qui  prendra  le  titre  de  chapeaux  à  giorno, 

—  Vous  êtes  fou,  vous  vous  moquez  de  moi,  dit-elle. 

49. 
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Puis  elle  réfléchit  :  Vous  avez  sans  doute  une  bonne  an^ie 
parmi  les  modistes? 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  ce  n'est  guère  possible  autrement  :  vous 
avez  eu  de  quoi  faire  votre  choix. 

—  Je  vous  assure  que  non. 

—  Allons»  dit-elle,  ne  faites  pas  le  mystérieux. 

—  Je  ne  le  cacherait  pas,  je  yous  jure. 

—  Bah  !  dit-elle,  vous  avez  une  bonne  amie  chez  une 
marchande  de  modes,  un  jeune  homme  nepeut  pas  rester 
sans  bonne  amie.  Au  fait,  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  vous 
parle  de  cela. 

—  Et  si  je  m'avisais  de  soutenir  que  vous  avez  un  amant, 
quoique  vous  vous  en  défendiez? 

—  Pour  moi,  dit-elle,  c'est  différent,  il  n'y  a  que  six 
mois  que  je  suis  à  Paris. 

—  Est-ce  parce  qu'il  n'y  a  que  six  mois  seulement? 

—  Oui,  dit-elle  franchement. 

Je  restai  un  moment  stupéfait  de  cette  franchise  naïve, 
et  j'allais  rendre  la  conversation  plus  galante  lorsque  le 
conducteur  apparut. 

—  Il  est  temps  de  monter  en  voiture,  dit-il. 

J'eus  un  mouvement  de  dépit  d'abandonner  un  si  joli 
thème;  mais,  pensais-je,  la  modiste  va  monter  sur  l'impé- 
riale, moi  derrière  elle,  au  milieu  des  malles,  sous  la  bâche, 
et  malgré  mes  compagnons,  je  pourrai  lui  parler.  Malheu- 
reusement le  conducteur  avait  fait  acte  de  galanterie  en 
priant  les  voyageurs  de  l'intérieur  de  vouloir  bien  donner 
place,  quoiqu'ils  fussent  très-serrés,  à  la  jeune  fille.  Adieu 
ma  charmante  conversation  en  haut  de  l'impériale,  ou  je 
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grimpai  tristement  !  La  modiste  était  perdue  pour  moi  :  nul 
moyen  de  communication  entre  nous  pendant  le  reste  de 
la  route. 

—  c  C'est  la  fille  au  meunier  Gabourd,  dit  le  conducteur, 
qui  va  à  son  village  trouver  sa  famille  dans  la  désolation.  > 
Singulier  effet  du  hasard?  Le  conducteur  semblait  répon- 
dre à  mes  désirs  les  plus  vifs  en  me  donnant  le  nom  de  la 
jeune  fille,  que  je  répétai  pendant  un  quart  d'heure  de  suite 
de  la  sorte  :  Mademoiselle  Gabourd,  17,  faubourg  Saint- 
Honoré...  47,  faubourg  Saint-Honoré ,  mademoiselle  Ga- 
bourd...,  Ga...  bourd,  Gabourd,  dix...  sept...,  vingt  moins 
trois...  Gabourd,  dix-sept...  dix-sept,  Gabourd.  Dans  la 
conversation  j'étais  arrivé,  sans  le  chercher,  à  connaître 
son  adresse  à  Paris  ;  deux  choses  m'occupaient  à  cette 
heure,  de  retenir  son  nom  et  le  numéro  de  la  maison.  J'al- 
lumai un  cigare;  il  tombait  une  petite  pluie  fine,  mais 
je  n'y  pensais  guère,  car  je  me  créais  pour  Tinstant  une 
méthode  mnémonique  particulière,  à  l'effet  de  bien  caser 
dans  mon  cerveau  le  numéro  et  le  nom  qui  m'intéressaient. 
Sans  doute  je  pouvais  l'inscrire  sur  mon  carnet  ;  mais  le 
postillon  connaissant  la  jeune  fille,  je  ne  voulais  la  com- 
promettre en  rien;  aussi  bien,  serré  entre  deux  énormes 
compagnons,  il  m'était  impossible  d'arriver  jusqu'à  ma 
poche. 

De  temps  en  temps  j'apercevais  a  l'horizon  des  montées 
roides  et  escarpées. 

—  Conducteur,  est-ce  que  nous  n'allons  pas  descendre  ? 
J'espérais  que  ma  jolie  compagne  de  route  descendrait 

également  de  l'intérieur  de  la  voiture  et  que  je  pourrai? 
c<mtinuer  la  conyersaiiont 
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—  De  loin,  çk  a  Tair  de  montagnes  »  disait  le  conda<3- 
tour,  de  près  ce  n'est  rien. 

Encore  un  espoir  qai  s*échappait  I  À  la  descente  de  la 
voiture,  pensais-je,]etui  donnerai  ma  carte  et  mon  adresse. 
Mais  rien  ne  m*y  autorise...  Elle  ne  me  comprendra  pas... 
De^quel  droit  lui  donnerais-je  ma  carte?  Si  encore  je  lui 
avais  fait  une  petite  déclaration ,  mais  je  n'ai  rien  dit  qui 
la  décide  à  nous  rencontrer  à  Paris...  Pourquoi  ai-je  perdu 
une  heure  à  parler  de  choses  indifférentes?  C'est  justement 
en  parlant  de  choses  indifférentes  que  j'ai  surpris  la  fran- 
che nature  de  oette  jeune  fille.  Je  savais  le  nom  du  village 
ou  elle  descendait,  je  savais  son  nom,  pourquoi  ne  pas  lui 
écrire?  N'était-ce  pas  plus  simple  et  plus  convenable? 
Mais  si  ses  parents  décachëtent  la  lettre!  N'importe,  je  la 
combinerai  de  telle  sorte  qu'elle  ne  sera  pas  (^mpromet- 
tante.  Je  rédigeai  de  tête  la  lettre  suivante  :  Mademoiselle, 
n'oubliez  pas  de  m'apporter  les  chemises  que  je  vous  ai 
commandées  en  montant  la  montagne;  on  peut  me  trouver 
tous  les  jours  jusqu'à  midi.  Josquin.  >  Et  l'adresse  à  la 
suite.  Ainsi ,  pensais-je ,  de  la  sorte  elle  connaîtra  que  je 
veux  la  revoir,  si  elle  tient  k  réaliser  l'amoureux  qu'elle 
rêve;  elle  saura  mon  nom  et  mon  adresse;  et  ses  parents, 
s'ils  lisent  la  lettre,  ne  pourront  s'en  formaliser.  Malgré 
tout,  je  me  repentais  de  n'avoir  pas  brusqué  un  peu  plus 
ma  réponse,  lorsqu'en  haut  de  la  montagne  elle  me  parlait 
de  chercher  un  amoureux. 

—  Ceux  qui  veulent  manger  un  morceau,  dit  le  conduc- 
teur, on  va  s'arrêter  un  quart  d'heure  pouif  changer  de 
voiture. 

Je  sautai  par-dessus  mes  compagnons  de  voyage  pour 


t£S  SENSATIONS  D£  JOSQUIN.        301 

descendre  le  premier  de  Timpériale ,  afin  de  me  trouver 
près  de  la  jeane  fille.  Elle  était  déjà  dans  la  cour  de  Tau- 
berge,  un  carton  àla  main;  je  m'approchai  d'elle,  mais  elle 
parut  me  recevoir  froidement. 

—  Étiez-vous  bien  dans  cet  intérieur?  lui  dis-je. 

—  Pas  trop,  dit-elle. 

Et  elle  entra  dans  Tauberge  comme  si  elle  ne  m'avait 
jamais  vu. 

C'est  de  ma  faute ,  pensais-je ,  elle  m'en  veut  de  ne  pas 
m'être  mbntré  assez  galant  en  montant  la  montagne.  Je  la 
vis  qui  causait  avec  la  maîtresse  de  l'auberge  et  qui  lui 
confiait  ses  paquets  ;  puis  elle  sortit  de  la  maison,  et  traversa 
la  rue.  Le  jour  commençait  à  tomber.  Dois-je  la  suivre  ou 
elle  va  I  II  me  sembla  qu'elle  entrait  dans  la  boutique  d'un 
épicier,  en  face  de  l'auberge,  et  je  m'aventurai  jusque-là. 
Mais  quoique  la  boutique  fût  éclairée,  je  ne  la  revis  plus. 
Oii  est-elle?  me  demandai-je.  Peut-être  à  manger  dans 
l'auberge.  J'entrai  dans  une  chambre  illuminée  par  un 
grand  feu,  devant  lequel  cuisait  un  gigot,  et,  à  tout  hasard, 
comme  personne  ne  me  voyait ,  j'inscrivis  mon  nom  sur 
mon  carnet,  et  je  pliai  la  feuille  assez  petite  pour  qu'elle 
présentât  peu  de  volume.  J'avais  l'espérance  de  revoir  la 
modiste  et  la  ferme  volonté  de  lui  remettre  mon  adresse. 
Cependant  tourmenté,  j'allai  de  la  cuisine  à  la  cour,  de  la 
cour  à  la  rue ,  et  je  remarquai  avecjerreur  que  déjà  les 
chevaux  étaient  attelés  k  une  nouvelle  voiture  plus  petite 
encore  que  la  première  et  qui  consistait  en  un  cabriolet 
ouvert  pouvant  contenir  trois  personnes  derrière  le  postil- 
lon, et  en  un  arrière-train  pour  quatre  voyageurs  h,  peu 
près. 
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—  Vousponvez  monter,  monsieur,  me  dit  le  conducteur. 

—  Non,  pas  encore. 

Je  me  sauvai  inquiet  à  la  porte  de  la  rue.  Ittes  coitipa- 
gnons  étaient  là,  qui  se  composaient  d'un  bourgeois'  et  d'un 
prêtre  ;  ils  m'engagèrent  à  monter  en  leur  compagnie. 

—  Il  fait  bien  froid,  messieurs. 

—  Vous  vous  réchaufferez. 

Us  marchèrent  en  causant,  et  je  profitai  de  leur  conver- 
sation pour  m'arréter  et  revenir  à  l'auberge.  Justement  la 
modiste  reparut  et  chassa  toutes  mes  inquiétudes.  Je  sui- 
vais ses  moindres  pas,  et  il  me  semblait  que  tou^  les  gens' 
de  l'auberge  s*eu  apercevaient.  Elle  demanda  ob.  demeu- 
rait telle  personne  dans  le  village,  et  si  elle  avait  le  teihps 
de  la  voir  ;  on  lui  accorda  cinq  minutes  et  une  fllle  d'au- 
berge, afin  de  lui  montrer  lé  chemin.  Encore  cinq  minutes 
mortelles  k  attendre  I  La  mettra-t-on  dans  le  même  com- 
partiment que  moi?  Pourrais-je  lui  parler,  lui  dire  un  mot, 
lui  remettre  mon  billet?  Si  j'avais  le  temps ,  ne  devrais-je 
pas  lui  écrire  une  déclaration  ?  Tous  ces  petits  obstacles 
avaient  augmenté  le  prix  de  ma  conquête,  et  je  comnien- 
çais  à  m'y  attacher  réellement.  Enfin  la  jeune  fille  repat^ut. 

—  Nous  partons  donc  ensemble?  lui  dis-je. 

Mais  la  maîtresse  d'hôtel  lui  faisait  mille  recommanda- 
tions qui  m'agaçaient  par  leur  détail.  Je  tournais  autour 
de  la  modiste  comm#  ces  chiens  qui  se  doutent  que  leurs 
maîtres  vont  sortir,  et  qui,  par  des  sauts,  des  aboiements 
et  des  caresses,  veulent  les  forcer  à  partir  plus  vite.  Mon 
idée  était  que  la  jeune  fille  entrât  dans  le  cabriolet  décou- 
vert et  moi  à  côté  d'elle  :  La  nuit  était  venue ,  la  voiture 
était  étroite,  et  je  pourrais  enfin  causer  librement. 
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—  Montez  sur  le  devant ,  mademoiselle  Gabourd,  dît  le 
conducteur,  cela  ne  fera  rien  aux  autres  voyageurs,  puis- 
que vous  descendez  bientôt,  au  prochain  village. 

£lle  monta  en  tenant  ses  paquets,  et  je  ne  perdis  pas 
une  minute  à  la  suivre  dans  ce  cabriolet.  Déjà  le  conduc- 
teur était  sur  son  siège ,  devant  nous ,  nous  portant  une 
ombre  favorable  ;  mais  j'enrageais,  car  la  maltresse  de  Tau- 
berge  ne  cessait  de  faire  des  recommandations  à  la  modiste. 
Enfin,  profitant  d*un  moment  : 

—  Mademoiselle,  je  serais  bien  heureux  de  vous  revoir 
à  Paris,  le  voulez-vous? 

—  Oui,  dit-elle. 

—  Voici  mon  adresse. 

Et  je  la  lui  donnai  en  lui  serrant  la  main. 

—  Surtout  ne  la  perdez  pas. 

—  N'ayez  pas  peur,  dit-elle  :  je  vous  écrirai  quand  je 
serai  de  retour,  et  vous  me  montrerez  votre  bonne  amie. 

—  Je  n'en  ai  pas,  et  si  je  vous  montre  une  bonne  amie, 
ce  sera  vous. 

—  Ah  I  vous  en  avez  une,  tous  les  jeunes  gens  en  ont. 

—  J'en  ai  eu,  dis-je,  mais  elles  m'ont  fait  beaucoup  de 
mal  et  je  les  ai  quittées. 

Tout  cela  se  disait  à  voix  basse  k  cause  du  conducteur. 
Je  tenais  la  main  de  la  jeune  fille  dans  les  miennes,  et  je 
tâchais  de  faire  passer  dans  une  vive  pression  tout  ce  que 
je  ne  pouvais  dire. 

—  Comment  vous  appelez-vous,  mademoiselle? 

—  Céline, 

—  Eh  bien,  Céline,  je  vous  aime  depuis  que  nous  nous 
sommes  rencontrés,  et  je  ne  saurais  vous  dire  combien  j'ai 


30i  LES   SENSATIONS   i>£   JOSQUIN. 

pensé  k  vous  là-haut  et  combien  j^étais  malheureux  d^être 
séparé  de  vous. 

Elle  ne  répondit  pas,  mais,  quoique  nous  nous  regar* 
dions  sans  presque  nous  voir,  le  charme  n'en  était  pas 
moins  puissant. 

—  J'ai  encore  appris  ici  de  tristes  nouvelles,  dit  la  jeune 
fille  ;  mon  père  est  peut-être  mort  à  Theure  qu'il  est. 

—  Pauvre  fille  I  pensais-je  ;  et  je  lui  serrai  la  main  pour 
lui  marquer  mieux  que  par  des  paroles  la  peine  que  je  pre- 
nais à  son  chagrin.  Pour  une  marchande  de  modes ,  elle 
avait  encore  les  mains  un  peu  rugueuses  de  la  campagne, 
et  ces  mains  répondaient  bien  à  sa  naïveté. 

Comme  nous  étions  sans  parler,  chacun  agité  de  nos  pen- 
sées, la  voiture  s'arrêta  et  le  prêtre  parut  avec  son  compa- 
gnon, qui  tous  deux  me  regardèrent  et  me  trouvèrent  peut- 
être  un  peu  près  de  la  modiste. 

—  Ah  I  monsieur  le  curé ,  di&-je ,  la  voiture  est  bien 
étroite. 

Le  prêtre  monta  dans  le  cabriolet  ouvert,  à  mes  cêtés,  et 
le  bourgeois  prit  place  à  côté  du  postillon.  J'avais  étalé 
effrontément  ma  main  gauche  sur  le  devant  de  la  voilure, 
et  je  la  remuais  assez  adroitement  pour  qu'elle  remplaçât 
l'autre  qui  était  en  prison  dans  les  mains  de  la  jeune  fille. 
Le  prêtre  et  le  bourgeois  discutaient  sur  une  question  d'ul- 
tramontanisme  ;  ils  y  mettaient  beaucoup  de  feu.  Je  ne  sais 
quelle  idée  me  prit,  je  levai  doucement  la  main  de  la  jeune 
fille  et  je  la  portai  à  mes  lèvres.  Est-il  rien  de  plus  char- 
mant que  l'amour  gêné  par  un  obstacle?  Ce  que  je  n'avais 
risqué  étant  seul  dans  le  cabriolet  avec  la  jedne  fille,  me 
semblait  d'un  prix  inexprimable.  Donner  un  baiser  au  mi- 
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lieu  d'une  question  d'ultramontanisme  en  doublait  le  prix. 
La  marchande  de  modes ,  au  premier  enlèvement  de  sa 
main,  la  retira  doucement  de  mes  lèvres  et  fit  entendre  un 
petit  cri  qui  pouvait  être  autant  de  plaisir  que  de  reproche. 
Je  ne  me  contentai  plus  de  cet  heureux  début  ;  en  feignant 
de  laisser  tomber  mon  mouchoir,  je  m'arrangeai  de  telle 
sorte  en  me  baissant,  que  mes  lèvres  rencontrèrent  la  joue 
de  la  jeune  fille. 

—  Je  vous  en  prie,  monsieur,  me  dit-elle. 

Mais  j'étais  aussi  heureux  qu'Arlequin ,  quand  il  trouve 
le  moyen  de  serrer  dans  ses  bras  la  gentille  Colombineen  pré- 
sence de  son  vieux  tuteur  Cassandre.  Voilà  le  véritable  amour, 
le  seul  toujours  durable,  le  seul  vrai,  qu'un  homme  de  gé- 
nie a  personnifié  dans  les  tourmentes  >  les  agitations  et  les 
courses  vagabondes  d'Arlequin  et  de  Colombine  ;  sa  gran- 
deur vient  des  obstables ,  et  il  s'éteindrait  du  jour  où  les 
deux  amants  verraient  toute  contrainte  disparaître.  Le 
prêtre,  le  bourgeois,  le  conducteur,  qui  pouvaient  se  retour- 
ner, donnaient  un  grand  charme  à  cette  rencontre  en  dili- 
gence. 

—  Plus  j'approche,  dit  la  jeune[^fllle,  et  plus  je  souffre... 
ma  tête  me  fait  mal...  je  n'ose  croire  que  nous  allons 
arriver. 

Elle  parla  alors  de  la  mort  de  ses  parents  avec  une  dou- 
leur vraiment  sentie';  j'attendais  quelques  mots  du  prêtre, 
mais  il  ne  fit  qu'une  exclamation  froide  qui  me  blessa,  car 
j  étais  ému  de  la  douleur  de  la  modiste. 

Tout  à  coup  j'aperçus  une  lueur  au  loin. 

—  C'est  l'église  qui  est  illuminée,  dit  le  postillon. 

La  jeune  fille  soupira  tristement ,  quoique  Theure  fût 
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passée  d'enterrer  les  morts.  Elle  songeait  siaos  doute  çwùme 
j'y  songeais,  à  son  père  mourant...  Sa  main  deyiut  froide, 
ainsi  que  son  bras... 

—  Âhl  ma  pauvre  mère!  s'écr|a-t-§Uç  d'ui^  i^ccent  de 
douleur  profonde.  ^ 

li'église  était  à  droite;  ^  ^U£he  no^s  L»igion«  un  petit 
pur  bas,  qui  laissait  voir  îi  la  faible  lueur  d#s  lanternes  de  la 
voiture  le  profil  vague  de  croix  de  bois  et  de  cyprès.  C'était  le 
cimetière.  Ëmu,  ]e  laissai  retomber  de  ma  main  la  main  de 
la  modiste.  Quelles  paroles,  en  pareille  circonstance,  de- 
vj^nt  une  telle  douleur,  sont  possibles  I  La^lleore  preuve 
d'aiïection,  n'était^^  pas  de  laisser  la  modiste  seule  avec 
son  chagrin,  san^  la  troubler? 

—  Que  yais-je  apprendre?  dit-elle  lorsque  la  voilure 
s'arrêta. 

ISUe  descendit  lentement  et  resta  affaissé^  coiitre  un  mur 
pendant  que  le  conducteur  cherchait  ses  paquets. 

Le  fouet  claqua;  les  chevaux  hennirent;  j'entendis  des 
sanglots  près  de  la  voiture,  et  je  n'osais  pême  dire  à  la 
jeune  fille  au  revoir.  Jusqu'au  prochain  relai ,  je  m'arrêtai 
sur  les  idées  suivantes-:  libejrti]}  sçptiq|iÇM(^l ,  —  la  mort, 
—  l'amour,  —  )?i  religion. 
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